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PRESENTACIÓN 


En la actualidad, las obras de Lévinas han sido, en su mayoría, 
traducidas al español. En efecto, a partir de la traducción en 1977 
de Totalité et infini, los lectores y estudiosos de habla hispana han 
podido progresivamente contar con esta alternativa de la traduc- 
ción. Paralelamente, los estudios interpretativos y críticos y las 
reflexiones de carácter individual basadas en su obra se han mul- 
tiplicado tanto en España como en Latinoamérica. Enrique Dus- 
sel, Ulpiano Vásquez Moro, Patricio Peñalver, Graciano González 
Arnaíz, Alberto Sucasas, Ángel Garrido-Maturano, Antonio Do- 
mínguez Rey, por recordar sólo algunos nombres, han contribui- 
do a ello. También se han publicado libros colectivos sobre Lévi- 
nas y artículos en revistas especializadas. Así por ejemplo el libro 
Ética y subjetividad (1994) en Eds. Complutense, Madrid; el n.* 
176 de la Revista Anthropos (1998) en Anthropos Editorial; el Li- 
bro de huellas (2000), publicado por Editorial Trotta; el «Dossier» 
de homenaje a los 10 años de la muerte de Lévinas de la Revista de 
Filosofía de la Universidad de Chile (2005), etc., son muestras de 
su creciente difusión. 

La obra aquí presentada prolonga este esfuerzo y le otorga 
un rasgo específico a esta recepción hispanoparlante, contribu- 
yendo a consolidar y proyectar, esta vez desde Latinoamérica, la 
rica recepción de la filosofía de Lévinas en habla hispana, si- 
tuándola como una recepción que, ciertamente, no tiene nada 
que «envidiar» a la recepción anglosajona o centroeuropea. Ella 
permite también pesquisar la evolución y diversificación de los 
estudios levinasianos, así como presenta la ventaja, por su ca- 
rácter de compilación de artículos, de propiciar su difusión a un 
público hispanoparlante más amplio. 


Si quisiéramos precisar en qué sentido la obra presentada 
aquí es un aporte a los estudios levinasianos habría que hacer 
constar, en primer lugar, que ésta, al abrir un amplio espectro de 
temáticas y perspectivas, presenta en su conjunto el doble carác- 
ter de servir como introducción al pensamiento de Lévinas y, a la 
vez, constituir una original e inédita puesta al día del debate en 
torno a su recepción. Es privilegio de esta obra el haber podido 
contar con la participación de especialistas de distintas proce- 
dencias, reconocidos internacionalmente, y cuyo trabajo está cier- 
tamente en la vanguardia de los estudios levinasianos. 

En segundo lugar, se ha pretendido privilegiar la participa- 
ción en este volumen de investigadores no sólo concentrados en 
el ámbito filosófico, sino también capaces de establecer vínculos 
entre éste y diferentes disciplinas tales como el psicoanálisis, el 
derecho, la estética, etc. Ello se debe al interés por poner de re- 
lieve el carácter plurívoco del pensamiento de Lévinas que se 
presta al contacto interdisciplinario y que hace de él un efectivo 
«pensamiento de frontera». 

En tercer lugar, el hecho que esta obra haya sido gestada des- 
de Chile y con una mayoritaria participación de investigadores 
latinoamericanos, muchos de ellos jóvenes pensadores, ha con- 
figurado una rica y novedosa singularidad y una prometedora 
ampliación y puesta en contexto de estos estudios en esas latitu- 
des. Esto lo consignan Francis Guibal y Francois David Sebbah 
en su recensión del Coloquio que dio origen a este volumen, pu- 
blicada en los Cahiers d'Etudes Lévinassiennes (n.” 5, año 2006), 
destacando que su «[...] singularidad [...] consiste tal vez, en pri- 
mer lugar, en el hecho que la calidad académica, lejos de impli- 
car una separación o un distanciamiento de las preocupaciones 
del momento, se mezcla con ellas sin cesar en un fructífero en- 
cuentro. Es así como el Lévinas que se presenta y es estudiado 
no es nunca un Lévinas cerrado sobre sí mismo, sino que es siem- 
pre un Lévinas abierto: un Lévinas “en encrucijada”...». 

Finalmente, es necesario subrayar que esta obra, precisamente 
por su rigor y honestidad intelectual y además por la diversidad 
de enfoques que sin crispación conviven en ella, quiere contri- 
buir a evitar la posibilidad siempre latente de banalización, ter- 
giversación e instrumentalización que el pensamiento levinasia- 
no puede sufrir, transformándose, por el contrario, en una ins- 
tancia de aproximación crítica desde la que es posible reconocer 
el pleno rendimiento y verdadero alcance de este pensamiento. 
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I. A manera de Introducción, Humberto Giannini con su texto «Más 
allá de la razón» intenta calibrar cómo y en qué sentido la filosofía 
de Lévinas es una filosofía atípica, más precisamente «desconcer- 
tante». Según Giannini, la principal perplejidad que esta filosofía 
produciría es ser un modo sui generis de poner en cuestión toda 
filosofía en su lazo con la identidad. Ahora bien, este rasgo del pen- 
samiento occidental acarrea no sólo un mero solipsismo teórico, 
sino que también, y más gravemente aún, un solipsismo práctico 
que se traduce no ya en un «sólo yo soy», sino en un más violento 
«sólo yo cuento». Ejemplo de este último serían la ciencia y técnica 
contemporáneas, sobre todo, atendiendo a su constante alienación 
de la naturaleza y también de la propia vida humana. Pero esto es 
producto de una violencia que no sólo se ha incubado desde el prag- 
matismo de ciencia y técnica sino también desde la filosofía, espe- 
cialmente desde cierta idea de que nuestra existencia es producida 
sólo por nosotros mismos y de que lo que la filosofía medita es 
precisamente esta orfandad de origen, valores, principios y metas. 

Esto ha hecho que la actual condena de la metafísica sea aún 
más radical que lo que fue aquella que trajo consigo el «desper- 
tar kantiano» y que su pesimismo se transformara más bien en 
un nihilismo que, después de Auschwitz, se ha hecho además 
incalculable. Después de Auschwitz toda metafísica no es siquie- 
ra ingenua sino tragicómica. 

Pero paradójicamente, lo que tal crisis revela es la necesidad 
de una afirmación de la centralidad del sujeto ético y de la reivin- 
dicación de una vuelta a la metafísica, precisamente, por motivos 
éticos. De lo que se trata entonces es de meditar en qué sentido la 
pregunta por la ética es pregunta por la trascendencia (y vicever- 
sa), o «por qué la ética no puede ser sino metafísica». En este 
sentido, lo que importa destacar aquí es que lo trascendente, como 
«objeto» de la metafísica, no mienta ya ningún trasmundo, ni nin- 
gún humanismo o idealismo vacíos, sino que afirma la trascen- 
dencia como proximidad, es decir, como la presencia irreductible 
del otro hombre que únicamente se pone en escena en el encuen- 
tro cotidiano entre sujetos «de carne y sangre», y que por tanto 
puede hacer admisible la idea que «la práctica de una ética expre- 
sa la condición metafísica de la vida cotidiana». 


TT. Las cinco partes temáticas de este volumen contienen visio- 
nes múltiples en torno a problemáticas levinasianas centrales 


que, en su conjunto, se configuran, en primer término, como 
una revisión panorámica y crítica de su pensamiento, y en se- 
gundo término, como una discusión especializada de las recep- 
ciones hechas por sus comentaristas más connotados. Esta revi- 
sión crítica y discusión especializada se propone lograr un am- 
plio despliegue de la riqueza, profundidad y alcances de la filosofía 
de Lévinas. 


1) La Parte l, «Fenomenología: alteridad y diferencia», inda- 
ga sobre la compleja relación de filiación y controversia que el 
pensamiento de Lévinas entabla con la matriz fenomenológica 
de la filosofía contemporánea (Husserl/Heidegger) y los desafíos 
que dicha matriz plantea al pensamiento levinasiano y a la re- 
cepción que éste hace de ella; igualmente interroga sobre las 
posibilidades que esta recepción abre a múltiples pensamientos 
filosóficos actuales que entroncan con ella. En este capítulo ex- 
ploran este panorama Cristóbal Durán, Roberto Walton y 
Francois-D. Sebbah: 


— «La catástrofe del otro», texto de Cristóbal Durán, nos pre- 
senta un argumento que, desde una lectura de Husserl, propone 
indagar en lo que el autor nombra como «lo otro» de la Fenome- 
nología. La posibilidad de afirmar «lo otro» de la Fenomenología 
reposa sobre el examen y tesis preliminares de la lectura derridia- 
na de Lévinas, expuesta en el ensayo «Violencia y Metafísica». 

Si Lévinas, lector de Husserl, reduce la comprensión de la 
cuestión del Otro —según los delineamientos de la apresenta- 
ción analógica— a los límites del «imperio del Mismo», esto es, 
lo Otro reducido y asimilado a lo Mismo, para Derrida, en cam- 
bio, la estructura de la apresentación analógica, que explicita la 
cuestión del Otro, no significa en modo alguno reducción o asi- 
milación a éste. Ella da cuenta, más bien, de «los orígenes abso- 
lutos» de lo Mismo y de lo Otro. En esta perspectiva, la apresen- 
tación analógica husserliana resguarda, precisamente, la origi- 
nalidad del Otro en cuanto Otro. De este modo y pese a Lévinas, 
el Otro husserliano sería aún figura de lo «absolutamente otro» 
en la medida que este Otro no puede presentarse sino a través de 
la estructura de la «apresentación analógica». 

Inclinándose por la lectura derridiana de la cuestión del Otro, 
Cristóbal Durán propondrá situar aquí los prolegómenos para la 
«formulación misma de lo otro de la fenomenología». En efecto, 
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impidiendo la asimilación del Otro, esto es su constitución y pre- 
sentación en original, la estructura de la analogía pone en jaque 
el problema mismo de la constitución fenomenológica, vislum- 
brándose así los límites de la Fenomenología, esto es, «su otro». 


— Roberto Walton en «Apertura, desvelamiento y responsa- 
bilidad» se ocupa de la relación entre Husserl y Lévinas por el 
doble camino del método y el contenido. En un primer paso, 
procura poner de relieve el carácter que adquiere la reducción 
en el pensamiento de Lévinas como consecuencia del rechazo 
del método trascendental y la aceptación del análisis intencio- 
nal. Así, la reducción se convierte en el dominio de la interpela- 
ción y la asignación. En un segundo paso, se analiza en el domi- 
nio del desvelamiento, el enlace establecido por Husserl entre 
reducción e intersubjetividad. Se trata de la ampliación de la 
egología en un proceso motivado por la paradoja de contar con 
formas de sentido que no provienen del propio ego. Estos senti- 
dos extraños remiten a otros seres humanos que sólo tienen allí 
el carácter de correlatos, esto es, carecen en principio de una 
dimensión trascendental. Tal motivación, sin embargo, conduce 
a asignar un carácter intersubjetivo a la reducción. 

Los dos pasos siguientes conciernen principalmente a esta- 
blecer el contenido de la relación con el otro en tanto que tiene 
un carácter ético. Más allá del desvelamiento, se considera la 
dimensión ética de esta comunidad trascendental, es decir, el 
modo en que la explicitación intencional husserliana conduce al 
tema del amor. Por último, se examinan los temas de la respon- 
sabilidad y amor. El primer fenómeno aparece estrechamente 
relacionado en Lévinas con la interpelación del otro, en tanto 
que el segundo depende para Husserl, como todo fenómeno es- 
piritual, de una motivación que se manifiesta también en el len- 
guaje de la interpelación. 

Así, Roberto Walton examina conjuntamente algunos de los 
conceptos mayores de las obras de Husserl y Lévinas tales como 
«reducción», «horizonte», «responsabilidad», «ética». Desde una 
perspectiva de análisis que tiende a aproximar las obras fenome- 
nológicas de ambos pensadores —que tiende entonces a desen- 
trañar convergencias conceptuales—, este texto nos adentra en 
los aspectos menos conocidos de la obra de Husserl, a saber, su 
pertinencia ética y en el problema de la filiación que Lévinas 
guarda con ella, es decir, lograr «calibrar en qué proporción Lé- 
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vinas lograría verdaderamente separarse de Husserl» (Guibal- 
Sebbah, CEL, n.* 5, 2006). 


— Situando en contrapunto líneas reflexivas próximas entre 
Lévinas y Blanchot, Francois-David Sebbah con su texto «Feno- 
menología y literatura: testimoniar. A partir de Lévinas y Blan- 
chot» diseña los lineamientos generales de lo que el autor nom- 
bra como una «Fenomenología imposible». Esta «Fenomenolo- 
gía imposible» posee un epicentro generador que se estructura 
en la cuestión del «testimonio», es decir, en las formas de atesta- 
ción y de prueba de lo «neutro» o la «otra noche» en Blanchot, y 
de la prueba del «de otro modo que ser» en Lévinas. De un testi- 
monio al otro se delinean Literatura y Filosofía respectivamente. 

Si la filosofía de Lévinas se comprende como una «filosofía 
de la subjetividad», tal es una de las tesis de este texto, será den- 
tro de esta subjetividad misma que se hará necesario buscar la 
huella del testimonio o prueba del Infinito. Pero este dar testi- 
monio de lo Infinito significa, correlativamente, un dar testimo- 
nio de un límite que dice relación con los usos ejemplares de la 
Fenomenología. 

Exponiendo los trazos generales de las experiencias de lo neu- 
tro en Blanchot, y del anonimato esencial del 11 y a en Lévinas, este 
trabajo buscará, además, hacer comprensible la cuestión del sen- 
tido y de los intersticios de su origen. En las formas como se es- 
tructura la noción de testimonio —de lo neutro o del 11 y a— están 
en juego no sólo la posibilidad de una «Fenomenología imposi- 
ble», sino además los límites que diferencian Literatura y Filoso- 
fía, toda vez que es la cuestión del sentido, de su origen, la que se 
descubre aquí. En efecto, si el testimonio de lo neutro en Blanchot 
supone un «testimoniar del sentido ausente», lugar en donde no 
hay espacio para una interioridad o subjetividad —delimitándose 
así el campo puramente literario—, para Lévinas, en cambio, la 
prueba del anonimato del /Í y a significa testimoniar acerca del 
«no-sentido como origen o surgimiento del sentido» —delimitán- 
dose a su vez aquí el terreno filosófico propio que inaugura el 
universo reflexivo del «de otro modo que ser». 


2) La Parte II, «Éticas del Deseo», tiene como coordenadas 
centrales las nociones levinasianas de Deseo y Trascendencia. 
En este sentido, la pregunta por la ética en Lévinas supone de 
suyo otra pregunta: la de la posibilidad de la trascendencia y del 
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estatuto del yo que dicha posibilidad modifica. Del mismo modo, 
se implica necesariamente aquí una reconsideración del lengua- 
je y la racionalidad de la ética. Se presentan aquí las reflexiones 
de Robert Bernasconi, Evaldo Kuiava, Matías Marchant y José 
Miguel Marinas. 


— Según Robert Bernasconi, los especialistas en Lévinas 
durante mucho tiempo han tenido la dificultad de integrar com- 
prensivamente en el expediente general de su obra la discusión 
polémica de Lévinas en torno al «Eros» y la «fecundidad». En 
«Lévinas y la trascendencia del eros y la fecundidad», Bernasco- 
ni postula que el resultado de esto es que tales términos a menu- 
do son desatendidos en las cuentas estándares de su filosofía 
ética. En este artículo se aboga por una reorientación de la lectu- 
ra de Lévinas, de modo que se haga visible, primero, por qué 
estos temas eran tan importantes para él en Totalité et infini (TI) 
—así como en trabajos más tempranos—, pero también por qué 
ellos son abandonados posteriormente. La respuesta estriba en 
reconocer en la estructura formal de la trascendencia la materia 
fundamental de este pensamiento. 

A partir de este examen entonces «se pueden desprender pre- 
guntas fundamentales como aquélla de la relación entre la ética, 
la fecundidad y el tiempo de las generaciones, volviendo tam- 
bién, tangencialmente, a lo que hay de cuestionable en el trata- 
miento levinasiano de lo femenino, a partir de una interrogación 
del rol de la 4.? sección de TI (“Más allá del rostro”) en la econo- 
mía general de la obra»(CEL n.” 5, 2006). Con esto, la pregunta 
levinasiana por lo erótico y la fecundidad tensiona la relación 
entre ética y trascendencia y amplía sus alcances. 

Ahora bien, si «la ética adquiere el estatuto de concretización 
de la estructura formal de la trascendencia», si «la ética es el 
significado de la trascendencia», esto bien puede explicar por 
qué Lévinas en TI necesita proseguir, de la mano del eros y la 
fecundidad, su consideración del cara-a-cara con una discusión 
que atraviesa más allá del rostro. Con todo, si admitimos que, 
por una parte, el modelo que concretiza la trascendencia en TI 
es la fecundidad, la que no es por sí misma ética, y que, por otra 
parte, en el caso de Autrement que'étre (AE), la sustitución es el 
lugar de esta excedencia, es necesario admitir también que si en 
TT lo ético lograba sustentar su universalidad en «una conver- 
gencia entre moralidad y realidad» garantizada por la apertura a 
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un tiempo infinito operada por la fecundidad; en el caso de AE, 
en cambio, la voz de la ética es ahora sólo la del oprimido, con lo 
que se vuelve evidente «cuán peligroso puede ser construir una 
ética en base a lo que Lévinas ha dicho en su obra». 


— A partir de una puesta de relieve de la distinción levinasiana 
entre el Decir y lo Dicho y sus consecuencias teóricas (a partir del 
reconocimiento de una subversión del tiempo sincrónico del ser y 
del saber) y de una recuperación de la emergencia y del aconteci- 
miento realizadas en la venida del otro como rostro (como diacro- 
nía y como interpelación), Evaldo Kuiava, en «El decir como fun- 
damento de la racionalidad ética en Lévinas», se interroga por las 
posibilidades críticas que la tematización levinasiana del lenguaje 
puede acarrear para un cuestionamiento radical de la estructura 
última de todo discurso filosófico, entendido hasta ahora como 
pretensión de verdad y como garante de sentido. 

Atendiendo a la operatividad del discurso filosófico y de sus 
compromisos con una cierta idea de racionalidad, Kuiava denun- 
cia la incapacidad de la filosofía de criticarse a sí misma y a sus 
maneras de interpretarse, supeditadas siempre al logos y a la onto- 
logía. Todo parece suponer que existe una identidad entre discurso 
y sentido y que el problema de la inteligibilidad se plantea sólo de 
la mano de una idea tematizante de la filosofía como saber. 

Si bien Lévinas no defienda un irracionalismo, su compren- 
sión del lenguaje como escena y signo del encuentro ético se plan- 
tea, con una novedad inaudita, en contra del privilegio que os- 
tenta la razón como donadora de sentido y contra el modelo de 
filosofía que es concomitante con esa primacía. En contrapunto, 
entonces, la insistencia levinasiana en una afirmación de la pri- 
macía de lo ético y en una independencia del sentido respecto 
del ser contendría en germen un nuevo modelo de racionalidad 
que no ha sido explicitado hasta ahora, pero que desafía en ade- 
lante cualquier intento de filosofar. 


— En «Identidad: la ominosa reclusión en el yo», Matías 
Marchant sugiere una confluencia entre Lévinas y el psicoanáli- 
sis en torno a cierto fondo «ominoso» de la identidad. En el ori- 
gen y privilegio de la identidad existiría una violencia primor- 
dial. Ello vuelve paradojal la idea de que la ética y la responsabi- 
lidad deban supeditarse a ser función y atributo de un «yo». 
Noción, esta última, que en su clausura y autarquía permanece 
arbitraria e inexplicable. 
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Ahora bien, esta referencia última al yo revela no la espiritua- 
lidad inalienable del hombre sino, y paradójicamente, su arraigo 
sin tregua al cuerpo. Tal parece que lo que la identidad nombra es 
precisamente una cierta relación de «reducción» al cuerpo. Las 
ambigiedades de la relación cuerpo-yo quedan relativizadas, sin 
embargo, en la medida en que la noción de cuerpo no se revela 
tanto como el sustrato material que subsiste al cambio o aquel 
centro de experiencia que afirma la mera posición del existente, 
sino más bien pone de manifiesto la idea de que el modo de toda 
identificación es la «abolición del(o) otro» y que entonces la pri- 
macía del cuerpo como énfasis de esta exclusión es, por sí misma, 
un modo de exasperación de la identidad y, con ello, de negación 
de la alteridad y de la trascendencia. Con todo, el cuerpo es tam- 
bién el «primer otro» y por esto el primer enemigo; así, la interio- 
ridad, que en la identificación el cuerpo afirma, es paradójica- 
mente vehículo de una reificación y castración del propio cuerpo. 

En las antípodas de esta exasperación de la identidad, Lévi- 
nas defiende la idea de un yo «sin identidad». El yo no es coinci- 
dencia ni consciencia de sí, la identidad no es posible en la medi- 
da que es imposible un retorno pleno a sí mismo. Es imposible 
una interioridad, digamos, completamente interior; es más, el 
«yo es (un) otro», dice Lévinas con Rimbaud, lo que no quiere 
decir sino que el problema del sujeto se juega «fuera» de los lími- 
tes de cualquier interioridad y que la cuestión de la constitución 
del sujeto apela a un principio de individuación que desde siem- 
pre es ético. El hombre no es primero sí-mismo, para luego ser 
libre, capaz de decisión y responsable. El sí-mismo se forja a 
guisa de responsabilidad y es la responsabilidad el modo de esta 
subjetivación; así, «la responsabilidad es la forma diferente que 
tiene Lévinas de situar al yo no como constituido exteriormente 
sino como éticamente fundado en la vulnerabilidad», vulnerabi- 
lidad que niega cualquier identidad para más bien afirmar la 
responsabilidad hasta el paroxismo de la sustitución. 


— En «Razones de la sinrazón: ética de Lévinas, ética de La- 
can», José Miguel Marinas trata de cotejar dos modos de pensar 
la primacía de la ética en la tarea del filosofar, no en abstracto, 
sino precisamente como una convulsión que se genera en el con- 
texto de la segunda posguerra mundial. Ambos autores inaugu- 
rarían una teorización de lo no dicho, de lo inconsciente, como 
la «otra escena» de la que ha de hacerse cargo no tanto la ontolo- 
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gía cuanto la ética, entendida, según lo que Kant apunta, como 
discernimiento que ilumina la relación del deseo con la norma. 

Ahora bien, tal escena nos interpela como preocupación por 
la emergencia de una sinrazón que no sólo es quiebra del sujeto 
teórico sino que es descalabro y crisis del presente de la cultura 
y del discurso. Es por esto que la ética contemporánea conten- 
dría ya en su preguntar una apertura a lo político. 

A partir de las secciones: 1) «Las razones de la sinrazón o dos 
modos de entender la crisis del presente»; 2) «Las condiciones 
del pensar: el cerrojo de lo sagrado y el límite de lo real; 3) «La 
ética o la primacía del rostro frente a la primacía de la escucha», 
y 4) «La crisis del vínculo social: de la pertenencia a la alianza», 
Marinas intenta establecer una «comunidad de la cuestión», in- 
sospechada, prima facie, entre Lévinas y Lacan, a saber, la pre- 
gunta por una eticidad de la palabra que oscila entre el mandato 
y lo profético y por una vulnerabilidad de lo humano que fluctúa 
entre la pasividad y el deseo. 


3) En la Parte III, «Políticas de la decisión», se ensaya una 
lectura política de la filosofía levinasiana. Por una parte, se trata 
aquí de una interrogación crítica respecto de la cuestión del paso 
de lo ético a lo político, cuestionando las nociones de la intersub- 
jetividad levinasiana, comunidad, Justicia, tercero, y por otra 
parte, se inquiere también sobre la efectividad de una política de 
la escritura y de la decisión filosóficas y la viabilidad de un diálo- 
go de la filosofía levinasiana con pensadores políticos. Carolina 
Bruna, Claudia Gutiérrez, Patricio Peñalver, Ricardo Timm de 
Souza y Jorge Ulloa son quienes participan de esta discusión. 


— Carolina Bruna en su texto «Comunidad: objetividad des- 
de la respuesta. Principio de las relaciones intersubjetivas plura- 
les» propone que si TI puede comprenderse como una «reinter- 
pretación» de los conceptos claves de la modernidad —tal es la 
tesis mayor que sostiene este trabajo— una nueva noción de «ob- 
jetividad» sería entonces posible, a saber, una «objetividad éti- 
ca». La tesis que sostiene Carolina Bruna busca explorar la posi- 
bilidad de una noción de «objetividad» nacida de las circunstan- 
cias del encuentro con el Otro, circunstancias en las que el Yo se 
descubre como respuesta al reclamo del Otro. 

Insistiendo en la unicidad del yo «respondiente», este texto 
intenta mostrar además cómo la objetividad ética se instalaría en 
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las antípodas de un principio de comunidad del orden de lo uni- 
versal, cuya tarea sería la de coordinar y sustentar toda noción de 
relación intersubjetiva. De esta manera, a través del desentraña- 
miento de la «objetividad ética» es posible asistir a una reconfigu- 
ración de lo común que sostiene toda noción de comunidad, ins- 
taurándose así la posibilidad de una comunidad que, sin univer- 
sal, se teje en torno a la idea de «pluralidad de individuos». 


— Enfatizando la estructura «asimétrica» del vínculo inter 
subjetivo levinasiano, en su artículo «Para una fenomenología 
de lo social en Emmanuel Lévinas» Claudia Gutiérrez postula 
que para pensar la cuestión social y política en Lévinas, se hace 
necesario explicitar primero las articulaciones de lo inter-huma- 
no, las maneras levinasianas como este vínculo se teje. La espe- 
cificidad de este vínculo muestra relación con la estructura «asi- 
métrica» que sostiene la matriz intersubjetiva. La fenomenaliza- 
ción de lo social según el orden de la asimetría intersubjetiva, 
constituye así el fondo primero y necesario sobre el cual la cues- 
tión de la política habría de comprenderse. Tal es el punto de 
partida especulativo de este trabajo. 

Instalando la matriz asimétrica de la intersubjetividad como 
fondo sobre el cual todas las otras relaciones reposan, por una 
parte, y atendiendo a la filiación fenomenológica de la obra de 
Lévinas, por otra parte, este trabajo indaga particularmente la 
especificidad fenomenológica de este vínculo. Es decir, se inda- 
ga aquí la estructura de lo que el autor llama la «fenomenaliza- 
ción» del vínculo intersubjetivo asimétrico. Adentrándose en las 
vías complejas de la Fenomenología, toda vez que ella intenta 
explicitar la estructura fenomenal del Otro, e intentando, no obs- 
tante, resguardar la alteridad de este Otro, un pensamiento de lo 
social y político habrá de hacerse cargo inexcusablemente de las 
vías aporéticas de la Fenomenología. De ello depende la posibili- 
dad de una política y una Fenomenología de lo social. 


— El supuesto metódico general de la interpretación que pro- 
pone Patricio Peñalver en su texto «Políticas de la filosofía. Polé- 
mica y decisión en Lévinas» es la asignación de una gran rele- 
vancia hermenéutica a los momentos polémicos de la construc- 
ción filosófica de Lévinas. Tres de estos enclaves polémicos se 
imponen muy abiertamente a la lectura: frente a la ontología de 
la totalidad infinita (Hegel), frente a la ontología de la finitud 


17 


como totalidad (Heidegger) y frente al idealismo trascendental 
(Husserl). Ahora bien, en un plano más discreto, pero claramen- 
te operativo, cabe identificar otros momentos específicamente 
polémicos: las confrontaciones con el «angelismo» del existen- 
cialismo sartreano, con la «fenomenología de la carne» de Mer- 
leau-Ponty, con el judaísmo espiritualista de Buber y, de manera 
más general, la compleja explicación crítica de la religión «natu- 
ral» politeísta de raíz helénica y del encarnacionismo cristiano. 

El subrayado de lo polémico en la obra de Lévinas remite 
muy coherentemente a una interpretación y evaluación de los 
momentos de decisión de esta filosofía. Y la filosofía como de- 
terminada decisión —la decisión de atribuir el principio del sen- 
tido al desvelamiento de la alteridad y no a la experiencia del 
ser— remite ante todo a una toma de posición acerca de la for- 
ma de implantación del filósofo en el espacio público humano, 
en lo político. En este punto cabe destacar el motivo de una re- 
sistencia al tema fenomenológico de la instalación del hombre 
en la Tierra como suelo en que delimitar un fundamento o terri- 
torio finito para una soberanía sin límites. En las antípodas de la 
filosofía subyacente al Estado-nación moderno típico, TI ha po- 
dido descifrarse (Derrida) como un «tratado de la hospitalidad». 

De este modo, y hasta cierto punto postulando la legitimidad 
de un «sistema» levinasiano, Patricio Peñalver nos introduce en 
los ejes articuladores del «sistema de la huella» levinasiano. El 
esclarecimiento del pensamiento de la huella supone así —a par- 
tir de un contrapunto decisivo con el corpus conceptual de la 
filosofía occidental— una revisión de los hitos filosóficos deter- 
minantes y polémicos contra los cuales este pensamiento hete- 
rológico de Lévinas se yergue. 


— Según defiende Ricardo Timm de Souza en su texto «El 
pensamiento de Lévinas y la filosofía política», los estudios so- 
bre el pensamiento de Lévinas han privilegiado tradicionalmen- 
te un enfoque fenomenológico, dada la importancia de Lévinas 
para la fenomenología y la importancia de la fenomenología para 
la obra de Lévinas. Pero todavía se hacen necesarios, a estas al- 
turas de la recepción de la obra levinasiana, abordajes más am- 
plios, que examinen con mayor precisión el locus histórico-filo- 
sófico del conjunto del pensamiento levinasiano al interior del 
universo contemporáneo. 
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Para esto es necesario el acompañamiento de esta obra tanto 
en términos filosóficos, y por así decir «extra-fenomenológicos» 
—donde la influencia de Rosenzweig es decisiva—, como en tér- 
minos de un diálogo posible con la filosofía política contempo- 
ránea —y aquí nos referimos, a título de ejemplo, a la posibili- 
dad de una rica aproximación al concepto político-filosófico de 
«estado de excepción», tanto en su filiación benjaminiana como 
en su actualización por G. Agamben. El trabajo pretende, ini- 
cialmente, mostrar cómo la obra de Lévinas puede ser compren- 
dida como una revalidación del testamento político-filosófico de 
Rosenzweig y cómo, en derivación de este hecho, es posible abrir; 
desde la concepción de lo humano de Lévinas, nuevas claves de 
lectura crítica del «Ausnahmezustand» que caracteriza la comu- 
nidad geopolítica contemporánea. 

En otras palabras, desde una perspectiva histórico-filosófica 
y destacando el legado conceptual de Rosenzweig en el pensa- 
miento de Lévinas, Ricardo Timm de Souza nos adentra en una 
reflexión sobre la cuestión de la «paz», y sobre la «construcción 
de la paz» como hilo conductor del problema de lo político en 
Lévinas. Es en la comprensión de esta cuestión que la filosofía 
política contemporánea podría encontrar en Lévinas un aporte 
decisivo. 


— Indagando en el sentido de la noción de justicia levinasia- 
na, tal como ella ha sido trabajada en TI principalmente, Jorge 
Ulloa en su artículo «La justicia como pasividad» propone desci- 
frar esta noción bajo el prisma del concepto amplio de «pasivi- 
dad». En la comprensión de este sentido pasivo, la «voz justicia» 
en Lévinas habría renunciado a su carácter clásico, relacionado 
con las nociones de medida, orden y acción. A partir de esta 
renuncia se inflexionará un nuevo carácter de la noción de justi- 
cia, a saber, el carácter de desmesura y asimetría. 

La justicia como pasividad será comprendida así como la «im- 
posibilidad de acción», por parte del Ego, frente al rostro del Otro. 
Imposibilidad que se inscribe por ello en una lógica de la desme- 
sura y asimetría, pues si la justicia «adviene a partir del rostro», el 
Ego ya no se declina más como el único capaz de acción. 

A fin de ilustrar esta vertiente pasiva de la noción de justicia 
en Lévinas, y en contrapunto a un argumento puramente filosó- 
fico, este texto propone releer un pasaje ejemplar de la historia 
bíblica y del ejercicio de justicia, se trata del dictamen de justicia 
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por parte de Salomón, rey de Israel. En la observación de este 
dictamen, dictamen que se quiere cuidadoso de medida y equi- 
dad por parte de Salomón, estaría descollando, no obstante, un 
carácter de desmesura y por ello de pasividad, en la medida que 
en este mismo pasaje se efectúa una retracción o renuncia a la 
acción por parte de Themis, una de las mujeres que participan 
en este juicio, que precisamente por esta pasividad es vehículo 
de justicia. 


4) La Parte IV, «Ética bajo el riesgo de la eternidad», preten- 
de hacer frente a la tentación de interpretar el pensamiento de 
Lévinas como un «giro teológico de la filosofía». Los artículos 
aquí incluidos buscan esclarecen la compleja relación que existe 
entre la filosofía levinasiana, la teología y la religión. Se exami- 
nan las consecuencias filosóficas que acarrea el «Dios ha muer- 
to» de Nietzsche para un pensamiento ético de inspiración «reli- 
giosa» como el de Lévinas. Por otra parte, se pone en evidencia 
que la confrontación de la concepción ética de Lévinas con la 
teología y la religión, más allá de subordinarla a éstas, despliega 
una explícita especificidad y autonomía respecto de todo discur- 
so religioso. En este capítulo están presentes las contribuciones 
de Juan José Fuentes, Ángel Garrido-Maturano, Francis Guibal 
y Aicha Messina. 


— Juan José Fuentes en su artículo «¿Una “antropología ne- 
gativa” en el pensamiento de Lévinas? Para una relectura de AE 
a propósito del Pseudo-Dionisio y Eckhart» intenta una aproxi- 
mación deliberadamente libre y confesadamente no neutral, en- 
tre el pensamiento levinasiano y la teología negativa en Dionisio 
Areopagita y Meister Eckhart, aproximación que se sabe tan fe- 
cunda como imposible. Más allá de desplazar el pensamiento 
levinasiano de la disyuntiva en que a veces se lo quiere circuns- 
cribir —según la cual o bien la cuestión de Dios es espuria y 
eludible en el pensamiento de Lévinas o bien éste es irracional, 
místico, otra cosa que filosofía—, el autor, tomando en cuenta y 
modulando las críticas de Derrida a Lévinas, cuestiona que el 
pensamiento levinasiano esté «subordinado», en última instan- 
cia, a la continuidad analógica entre Bien y ser, esto es, que sea, 
como la teología negativa, sólo una modalidad de la onto-teo- 
logía occidental, y que su discurso, como el de la teología negati- 
va, perteneciere por ello al espacio predicativo. Si ello fuese así, 
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la aproximación levinasiana al de otro modo que ser y su signifi- 
cación no escaparían a la metafísica de la presencia y no señala- 
rían tampoco una posibilidad otra del habla. 

Para llevar adelante la mutua interrogación de Lévinas y la 
teología negativa, J.J, Fuentes postula una especificidad de la teo- 
logía negativa respecto del (neo)platonismo. Ella, desde lo griego, 
esbozaría una dirección hacia una antropología negativa, anun- 
ciaría otra voz y otra escritura, resonando así en el núcleo central 
del pensamiento levinasiano, el cual resiste en el límite, al decir de 
Derrida, a «toda reapropiación onto-teológica». Se salvaría así la 
posibilidad de la relación ética, la trascendencia y la denucleariza- 
ción del yo. 

La apofática de Dionisio muestra un Dios fuera del orden del 
ente y del ser, fuera del sentido del mundo, y busca su signifi- 
cación en un lenguaje que excede los límites del pensamiento 
racional sin caer en la unión mística como participación. El 
areopagita perfilaría una relación con una alteridad sin fusión y 
un sujeto que estaría ordenado a la alteridad como el sujeto levi- 
nasiano. Eckhart, por su parte, despliega un misticismo fuera de 
toda revelación, encaminado a la exasperación de los atributos 
del alma y a la trasgresión de su interioridad, que dibujaría un 
desasimiento por autodeposición, posible vía a su heteronomía 
respecto de la trascendencia. Ambos, Dionisio —el sujeto sujeto 
a la alteridad— y Eckhart —el sujeto susceptible de heterono- 
mía—, pese a sus diferencias con Lévinas, esbozarían quizás dos 
etapas de la teología negativa hacia una antropología negativa. 
Antropología negativa, hipotéticamente postulable también en 
Lévinas, que subvertiría la negatividad en trascendencia ética, 
posterior y más allá de la «muerte de Dios». 


— Con su texto «La rebelión de la eternidad. El vínculo entre 
historia, trascendencia y tiempo en el pensamiento de Lévinas», 
Ángel Garrido-Maturano se ocupa de la filosofía levinasiana de la 
historia. En su primera estación, proto-historia, reconstruye la 
hipótesis levinasiana acerca del origen del Estado y las institucio- 
nes de las que trata la historia. En la segunda, historia, aborda la 
cuestión de la alienación de la subjetividad por la objetividad his- 
tórica. En la tercera, trans-historia, analiza la noción de «juicio 
divino» como instancia que no se subsume en los hechos históri- 
cos, pero que opera en la historia, renovándola y salvaguardando 
el rol protagónico de la subjetividad singular en la historia por 
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encima de las estructuras institucionales. Este estudio persigue 
dos objetivos correlativos. En primer lugar, explicitar la amenaza 
que entraña el proceso de deshumanización inherente a la propia 
constitución objetiva de la historia y, en segundo lugar, indicar la 
vía para una posible rehumanización de la historia. 

Se trata de «describir entonces, a partir de Lévinas y en refe- 
rencia a las luchas de liberación, los “acontecimientos-gestos” 
que, sin resumirse en sus resultados, temporalizan el pasado como 
irrupción de lo anárquico, que se vuelve efectivo en un presente» 
(CEL, n.* 5, 2006), y dan carne a la idea de una ética que muchas 
veces fue definida por Lévinas como un «aprés vous, monsieur». 
Una petite ethique que, sin embargo, alcanza y hace concreta toda 
la gravedad y altura de la trascendencia, de la santidad. 

Se trata entonces de mostrar en primer término cómo la tras- 
cendencia ética puede intervenir en la historia. En segundo lu- 
gar, hacer visible el contenido de la noción de diacronía del tiem- 
po y cómo ella es condición de la posibilidad de que la trascen- 
dencia irrumpa y rompa la sincronía del tiempo humano e 
histórico. Y en último término precisar cómo es que, fenomeno- 
lógicamente, Lévinas puede convertir el juicio ético en Juicio de 
Dios y establecer así, desde una perspectiva no confesional, el 
rol de la idea de Dios en la historia. 


— En «¿“Gracias-a-Dios”? Dimensiones de la responsabili- 
dad según E. Lévinas», Francis Guibal recuerda las principales 
dimensiones relacionales —mundo, Otro, tercero— que vienen 
a cruzarse en el corazón de la subjetividad levinasiana y despier- 
tan en ella una responsabilidad llamada, conjuntamente, a la 
desmesura de la santidad y a la medida de la justicia. A través de 
esta intriga paradójica se hace sensible la ambigúedad constitu- 
tiva de una «eleidad» inexpugnable (cfr. infra, p. 86, nota de los 
traductores), cuya ausencia infinita es siempre susceptible de 
ser confundida con la presencia agobiante del «hay» (il y a). El 
«Gracias-a-Dios» que viene así a la idea no se deja fijar en pre- 
sencia tranquilizadora, y así, si bien su huella puede dar lugar a 
una testificación religiosa, ella prohíbe, por otra parte, todo re- 
poso a la razón filosófica, cuya vigilancia aviva despiadadamente. 

Se trata entonces de sumergirse, de la mano de Lévinas, en la 
difícil articulación entre filosofía y religión, cuestión que preci- 
samente para la filosofía levinasiana pone en tensión la relación 
entre ética y trascendencia y a la vez el problema último de la 
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afirmación de una responsabilidad que, al mismo tiempo que 
inalienable, es infinita hasta la sustitución. La pregunta central 
es entonces: ¿cuál es el estatuto del pensamiento ético levinasia- 
no en la medida que comparte un fondo filosófico y religioso? 
Una pregunta que se redobla en la medida que subraya también 
el corazón del pensamiento levinasiano como uno que, griego y 
hebreo, sin mezcla ni confusión, se modula bajo la forma de una 
razón inquietada «por la alteridad profética de lo “religioso”». 
La misión de un pensamiento así interpelado es precisamente 
resistir la satisfacción de cualquier consolación o promesa que 
venga de la religión o la teología para, sin negar sino que intentan- 
do pensar radicalmente «el absoluto sin condición de la santidad» 
(esto es, la trascendencia en la proximidad, o bien la ética como 
significado de lo trascendente —como único suelo sobre el cual la 
palabra «Dios» puede tener sentido—), alcance para sí mismo la 
estatura de un pensamiento que es «de otro modo que ser». 


—Según lo planteado por Aicha Messina en su texto «Bajo el 
riesgo de la muerte de Dios», en AE, el nombre de Dios, asociado 
al nombre de lo «más allá del ser», se experimenta tanto en una 
materialidad como en una corporeidad del lenguaje. Es después 
de este «de otro modo que ser» que el Decir expira, que el sustra- 
to de las palabras e incluso de la subjetividad fisuran su secreto 
hasta quebrantar la respiración. Precisamente «después de» esta 
materialidad del lenguaje, Lévinas evoca, al menos una vez en 
AE, lo que lo vincula con Nietzsche. Pero, ¿es acaso sólo pasajera 
y precaria esta vinculación?, o bien Lévinas, anunciando al final 
de AE «la muerte de un cierto dios que habita los trasmundos», 
¿se daría a sí mismo una lengua para sostener la promesa de 
Nietzsche, contra Nietzsche, y contra las reducciones demasia- 
do simples de las que padece el nombre de Dios? 

¿Ha escrito Lévinas el nombre de Dios para Nietzsche y con- 
tra Nietzsche? Esta pregunta puede plantearse a partir de AE, en 
dos oportunidades: una vez, en la evocación de una amistad o 
proximidad que corresponde a dos trastocamientos que tocan 
incluso la lengua de la filosofía; otra vez, respecto a una infideli- 
dad requerida frente a Nietzsche, cuyo ateísmo no habría sido 
suficiente para pensar una «ignorancia más allá de la conscien- 
cia». Dicho brevemente, el ateísmo de Nietzsche no habría abier- 
to suficientemente el sentido de la subjetividad. Denegando una 
forma de fidelidad a Nietzsche que está dada como norma y qui- 
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zá como normalización de la fórmula «Dios ha muerto», Lévi- 
nas, haciendo uso de esta fórmula en muchas ocasiones en AE, 
recurre permanentemente a Nietzsche. 

Podríamos pensar entonces, como lo propone de una mane- 
ra altamente cautelosa Blanchot, que un verdadero ateísmo no 
podría escribirse sino al extremo punto en el que el nombre de 
Dios quiebra, él también, el riesgo de una pérdida del aliento, y 
en este sentido está cada vez expuesto a una ruptura no menos 
radical de la subjetividad. Es esta reversión y esta radicalización 
del ateísmo lo que anuda tal vez la amistad entre Blanchot y 
Lévinas en una lectura de Nietzsche inevitablemente tejida de 
subversiones. Así, «estableciendo una relación entre Nietzsche y 
Lévinas y en el eco de Blanchot, se muestra entonces cómo es 
que en la muerte de Dios vuelve la cuestión del nombre de Dios» 
(CEL, n.? 5, 2006). 


5) Finalmente, la Parte V, «Obliteraciones y destinos del arte», 
rescata y pone de relieve el tratamiento del arte y la estética en 
Lévinas, cuestión periférica en sus desarrollos, pero no por ello 
menos esencial. La proposición levinasiana de la posibilidad de 
una vocación ética del arte es abordada aquí desde las aproxi- 
maciones de Lévinas a la obra artística plástica como también a 
la poesía y la literatura. Colaboran en este capítulo Verónica 
González y Enoc Muñoz. 


— Verónica González con su texto «Una caída en la noche: lo 
imaginario, lo sensible y lo musical. Algunas consideraciones 
sobre el arte en Emmanuel Lévinas» lleva a cabo un despliegue 
de las categorías que Lévinas elabora para describir la obra de 
arte en su estructura formal y desvinculada de su autor. Por la 
experiencia del arte, el sujeto es conducido al fondo oscuro de la 
existencia —el «hay» levinasiano— operándose una interrupción 
del tiempo, abriéndose un «entre-tiempo» donde se afirma un 
acontecimiento ontológico oscuro, distinto de la verdad. 

Lo imaginario, lo sensible y lo musical son las categorías que 
Lévinas construye para describir el arte. La función elemental 
del arte modifica nuestra mirada, proporcionándonos una ima- 
gen del objeto en vez del objeto mismo, neutralizando la capaci- 
dad de concebirlo y neutralizando con ello la posibilidad de ac- 
tuar. La obra de arte nos expone así, en el elemento sensible, a 
una pasividad fundamental. Para mostrar esta sui generis modi- 
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ficación de la mirada y también para abrir la categoría de lo 
musical, la autora recurre a la noción de «magia», utilizada por 
Lévinas en De l'existence a l'existant (DEE), para dar cuenta, en 
el examen de las articulaciones del instante, de un desfase del ser 
respecto de sí mismo. Como en la fatiga, la consciencia es allí 
indiferente a la duración, «suspende» el ser por el sueño y la 
inconsciencia. 

La noción de magia en la estructura de la experiencia de la 
obra de arte da cuenta de aquella pasividad que nos impone la 
imagen y, a la vez, de la particular evanescencia de los instantes 
en la melodía, de su ritmo, de su «musicalidad». Toda obra de 
arte sería «musical» en cuanto nos transporta hacia un «más 
acá», hacia un «afuera» del mundo que no puede ser captado 
por la consciencia. 


— Con el texto «La ocasión del poema. Lévinas lector de Ce- 
lan», Enoc Muñoz aborda la cuestión del arte en Lévinas, cen- 
trándose en la reflexión que éste lleva a cabo sobre la «ocasión» 
del poema, en especial sobre el poema en Celan. El autor postula 
que el análisis levinasiano de la obra de arte, y en particular del 
poema, puede servir como hilo conductor hacia el «lugar en ten- 
sión» desde el cual el pensamiento de Lévinas busca su equili- 
brio. La obra de arte se revelaría como conduciendo hacia el 
espacio del «hay» y conjuntamente como apertura del rostro del 
otro. Esta ambivalencia que patentiza el tratamiento de la cues- 
tión del arte, tejería un parentesco entre el «poema» y el «hom- 
bre» que remitiría, en última instancia, a la cuestión de la huma- 
nidad misma del hombre, centro del pensamiento de Lévinas. 

Enoc Muñoz trata la central y compleja noción levinasiana 
de «hay», implicada en este análisis, en estrecha relación con la 
noción de «lengua de lo neutro» (Celan, Blanchot); ambas nocio- 
nes se hacen sensibles en virtud de la materialidad irreductible 
de la obra de arte. Ella abre una experiencia en la que «todo lo 
que hay», incluso el sujeto del poder-ser, se sumerge en una mo- 
vilidad neutra y una «pasividad sin relevo» pero, a la vez y cada 
vez, el movimiento del poema fluye como una respuesta de res- 
ponsabilidad, como signo, como un «apretón de manos», como 
destinado hacia el encuentro. 

Disolución del yo y a la vez asignación singularizante, el movi- 
miento del poema dibuja una partida sin retorno que —como la 
experiencia ética levinasiana— no va hacia el vacío sino que va 
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hacia el otro, renuncia del yo a ser contemporáneo del significado 
de su obra, puro don al otro. Experiencia heterónoma hacia la 
que, en la «incertidumbre constitutiva de aquel que hace obra de 
don», el paso a lo «de otro modo que ser» procuraría enderezarse. 
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INTRODUCCIÓN 
MÁS ALLÁ DE LA RAZÓN 


Humberto Giannini Íñiguez 


1 


Emmanuel Lévinas es un filósofo desconcertante. No lo digo 
como una queja sino con la intención de describir una compe- 
tencia suya estratégico-estilista —y muy consciente, yo pienso— 
para producir desconcierto. Es decir, para sacar al lector de su 
cómoda protección domiciliaria, de sus modos habituales de 
entender las cosas y de integrarlas al sistema personal de su sa- 
ber. Con un poco de exageración, para sacar de sus casillas a 
quienes se han encasillado en sus propias ideas, y exponerlos, 
digámoslo así, a la vialidad de la calle. Para desviarlos del Sí 
mismo domiciliario. 

Pero todo esto puede expresarse de modo más esquemático y 
filosófico. Lo que se propondría Lévinas con el desconcierto de 
sus lectores es romper finalmente con el férreo círculo parmení- 
deo de la identidad. 

Parménides quedó individualizado en la historia de la filoso- 
fía como el pensador de lo Mismo (A es A; el ser es, etc.), y por 
este cauce la filosofía de todos los tiempos va y remonta hacia la 
misma surgente, alimentándose con las mismas aguas —de lo 
Mismo a lo Mismo— sin jamás llegar al mar. 


2 
Es un viejo problema de la filosofía: se ha dicho que una vez 


que se entra en los recintos de la razón pura, ya no hay razón 
alguna que nos permita salir de allí. 
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Filosóficamente, dar razón de algo consiste en reducir lo ex- 
traño a lo conocido; lo conocido, a lo familiar, lo familiar, a lo 
propio. En palabras de Lévinas: reducir lo Otro, lo absolutamen- 
te otro, aquello que ni siquiera se puede nombrar, a lo Mismo, 
esto es, a un hecho de mi conciencia, con un nombre común que 
nombra lo universal. 

En esto no se ha diferenciado el empirismo, que reduce la 
realidad a experiencia de la realidad y, por último, a sensación, 
del idealismo al que ya le resulta contradictorio pensar siquiera 
que haya algo fuera del pensamiento. Contradictorio pensar algo 
en sí cuando ya por el hecho de pensarlo está alojado en mí... 
¿Quién podría oponerse a este argumento incontrovertible? 

Pero el logos, la razón como ejercicio soberano para com- 
prender lo que es y deviene, llegó a mostrar después de Descar- 
tes los abismos que se le abrían delante de su marcha puramente 
especulativa. Y Husserl, que reabrió con ímpetu avasallador la 
filosofía de la conciencia pura, ya no podía permanecer indife- 
rente al fantasma del solipsismo que rondaba por su filosofía. 
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Genéricamente, dos me parece que son los peligros de este 
fantasma: el solipsismo propio de la razón teórica, que Husserl 
en su reflexión fenomenológica intenta superar, infructuosamen- 
te, según Lévinas, y en segundo término, el solipsismo práctico, 
que no se conoce a sí mismo y se limita a decir en silencio «sólo 
yo cuento». 

Es justamente en esta última especie que la razón no quiere 
hoy declararse en quiebra ni parece que haya razón alguna para 
que lo haga. 

Pues es justamente gracias a esta razón calculadora que se 
cumple en nuestros días aquella famosa tesis de Giambattista 
Vico con la que se enfrentó al cartesianismo de su tiempo: sólo 
puede conocerse aquello que se hace, verum est factum. Pero 
Vico pensaba en las obras humanas: en la historia, y en todo lo 
que constituye la historia: las lenguas y su origen común, los 
mitos, las leyendas, el arte, la poesía, el derecho, el sentido de las 
fiestas y de los ritos en que se honra la vida y la muerte, etc. 
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Para Vico la naturaleza en la que ocurre la historia es, en 
cambio, obra de Dios. Y sólo de Dios hay ciencia de la naturale- 
za, porque Él la creó. 

Paradójicamente, hemos llegado a un punto en que, acepta- 
da la premisa viquiana, se invierte su conclusión. 

Por una parte, cunde en la filosofía actual un sentimiento 
más cercano al sentimiento trágico de los griegos que al optimis- 
mo histórico que caracterizó a la Edad de las luces: no jugamos 
con los dados del mundo; somos los dados jugados por el Ser. 

Por otra parte, la razón calculadora hace otro camino que el 
de la razón teórica, que el de la filosofía. Y está cada vez más 
internada en el juego de programar las vicisitudes del ser natural 
(«¿qué es la naturaleza sino lo que hacemos de ella?»; «¿qué, 
sino la fórmula que la pone a nuestra disposición?»). 

En resumen, el investigador puro, para realizar la tesis vi- 
quiana «al revés», ha entregado traspasado su saber al ejecutivo, 
su inteligencia teórica, a la voluntad de dominio planetario. 

Vivimos una era en que la idea de proceso o de hecho natural 
se hace presente sólo con la irrupción —el enojo diría un campe- 
sino— de la naturaleza misma en las grandes catástrofes. 

Se nace y se muere en inmensos establecimientos hospitala- 
rios, provistos de instrumentales y luces que ocultan o disimu- 
lan la realidad de la muerte. La vida puede ser programada, con- 
gelada, hasta lo intolerable, el cuerpo puede ser reconstruido, 
modificado según las modas vigentes, y el rostro —que tanto 
importa en el pensamiento de Lévinas— puede llegar a ser la 
máscara de un rostro ya desaparecido. En fin, nos movemos entre 
botones y teclas y nuestros dedos han debido aprender a desci- 
frar el mundo de otra manera, y nuestros ojos han debido inter- 
pretar signos y señas convencionales que remiten directamente 
a lo que hay que hacer para echar a andar las cosas. Nos move- 
mos en un mundo en que para saber qué es un artefacto basta 
leer el prospecto que trae de fábrica. VERUM IPSUM FACTUM. 


4 
Una meditación sobre la técnica surge cada vez con más fuerza 


en el siglo pasado (Ortega, la Escuela de Frankfurt y, como es 
notorio, el pensamiento del segundo Heidegger). 
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Para el filósofo alemán ciencia y técnica son cómplices de 
una pro-vocación a la naturaleza que supone el mayor peligro 
para la humanidad. 

Son los años espantosos del término de la Segunda Guerra 
Mundial. Y corresponde el despertar, después de los horrores a 
que se atreviera el hombre. Hoy, a la distancia del tiempo y del 
espacio, tal vez hemos perdido de vista el trauma de ese despertar. 

«Toda la cultura, después de Auschwitz, no es más que esco- 
ria», palabras de Adorno, en 1966. Nada podría haber seguido 
igual, aun cuando, a veces, el pensamiento filosófico parezca 
inmune a su propia tragedia. 

Con todo, a mediados del siglo xx empieza a ocurrir una trans- 
formación en el pensamiento europeo. Desaparecen ciertos temas, 
como el «ser para la muerte», el de «resolución precursora» y el de 
«autenticidad»; la ciencia se hace sospechosa de estar al servicio 
de los intereses bélicos e imperialistas de las naciones. Por otra 
parte, el pensamiento especulativo pierde, a los ojos de los mis- 
mos filósofos, su antigua respetabilidad, al menos la pierde en su 
núcleo al parecer más frágil: la metafísica, chivo expiatorio del 
descalabro del pensamiento occidental. Ocurre en el seno de la 
comunidad filosófica una suerte de autoflagelación. 

No ha sido unánime, sin embargo, este repudio a la metafísi- 
ca, repudio que, además, por diversas razones tenía una antiquí- 
sima tradición. 

Y es aquí donde entra la figura potente y original de Emmanuel 
Lévinas, porque este repudio no tocaba el punto que debió haber 
constituido el capítulo más grave de la acusación que cabía hacér- 
sele a la filosofía occidental: la acusación de que, obstinada en ser 
conciencia pura del ser, jamás había salido del ser de la conciencia, 
jamás había salido de la jaula racional construida por Parménides. 
La identidad solipsista de la que antes hemos hablado. 

En buena cuenta, una acusación que también alcanza a la onto- 
logía fundamental de Heidegger, la cual, partiendo de la vida huma- 
na, ha terminado dejándola en el camino, como si esta vida fuera 
sólo la boca del ser —el hueco por donde el ser habla y configura la 
historia—, por ser la boca y no su corazón; como si esta vida no la 
arrastrara un sujeto sufriente, una voz en busca del oído del otro. 
En otras palabras, un sujeto ético. 

Pero este giro que Lévinas ha dado a la filosofía no tiene su 
justificación más fuerte en un nuevo argumentar ontológico que 
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cambie una teoría por otra a través de pasos que supriman las 
diferencias y dejen conforme a la vieja razón identificatoria. 

En este sentido, habría que volver a tomar muy en serio la 
advertencia que ya hacía Aristóteles a propósito de sus investi- 
gaciones éticas: «Nosotros no emprendemos esta investigación 
para conocer qué es la virtud sino para volvernos buenos» (Éti- 
ca N. TI, 2). 

La crisis de la aparente unidad del saber, unidad propicia- 
da también por la fenomenología heideggeriana, ocurre jus- 
tamente cuando el sujeto que junta los hilos de esta aparente 
unidad —el pensador, el filósofo— siente (porque se trata de 
un sentir), a la vista de la barbarie de nuestros tiempos, que 
las razones para volver la mirada a la metafísica, a la ética, 
son razones primordialmente éticas; razones que parecen pro- 
venir de un ámbito más allá de la razón identificatoria con 
que ha operado la conciencia filosófica occidental. 

Se comprende así que la ética —o la metafísica, como Lévi- 
nas también denomina este ámbito— no puede fundarse en una 
teoría del ser (en la ontología). Sería volver a lo mismo. 

He querido centrarme en este problema porque su resurgi- 
miento hoy en la filosofía occidental me parece algo profunda- 
mente serio. 

En efecto, la expresión «más allá del ser» pone un problema 
—y un conflicto— que surge ya entre la metafísica platónica y en 
la ontología aristotélica de la teoría del «ser en cuanto ser» y la 
determinación de sus categorías. 

Y que resurge con variada intensidad y motivos en la Edad 
Media; paradigmáticamente entre el «más allá del ser» de Bue- 
naventura y su itinerario de la mente a Dios y el ontologismo de 
santo Tomás. 

Y que resurge en Kant en su contraposición de las dos Críti- 
cas, y en su confesión —dolorosa a mi entender— de una doble 
verdad en su pensamiento: «he tenido que sacrificar algo de la 
ciencia para dar cabida a la fe». 

Y resurge con fuerza multiplicada en Emmanuel Lévinas: 
metafísica versus ontología; afirmación de un más allá del ser, 
versus una teoría pura del ser. 

Pero, podemos preguntarnos finalmente, ¿por qué esta me- 
tafísica es, a su vez, ética? O dicho de otra manera, ¿por qué una 
ética no puede ser sino metafísica? 
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La ontología como teoría del ser en cuanto ser, históricamen- 
te centró su interés en la edad moderna en el objeto en cuanto 
objeto, es decir, en el ente que es puesto frente a la conciencia 
indagadora; «ob-jectum». Con Descartes, el hombre moderno 
descubre que ese objeto es simplemente un objeto de concien- 
cia, un noema, es decir, que el objeto es algo del sujeto, sujeto a 
él. El tema del solipsismo va apareciendo. 

La metafísica, en cambio —por su sentido: «búsqueda de los 
principios»—, es dirección hacia lo trascendente, es decir, hacia 
algo que en definitiva supera el ser de la conciencia. (En caso con- 
trario no sería principio.) Lo trascendente es algo, como diría An- 
selmo, y repite Sartre, mayor que todo lo que puede ser pensado. 

La filosofía tradicional pensaba que a través de la razón teó- 
rica, al menos podía divisarse, mostrarse alguna señal de esa 
trascendencia (la verdad bigradual de santo Tomás). Y los más 
osados creían poder demostrar racionalmente aquella existencia. 

Creo que para Lévinas, esta confianza no sólo pertenece, como 
para Kant, a las ilusiones de la razón, sino que es la continuación 
de un pensamiento identificatorio que pretende apropiarse de 
los principios para llegar a ser el principio de los principios, to- 
talitarismo; nuevamente, solipsismo. Para la filosofía de hoy, en 
general, para Lévinas, especialmente, está cerrada la trascenden- 
cia a la mera especulación. Y en esto, y sólo en esto, coincidiría 
Lévinas con aquellos pensadores que han decretado la muerte 
de la metafísica. 
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Sin embargo, ésta es una de las diferencias fuertes que esta- 
mos recordando: lo trascendente como tal —es decir, lo recono- 
cido como no cognoscible en sí mismo, pertenece a la experien- 
cia cotidiana— es la experiencia que se tiene en el convivir de 
unos con los otros en el mundo. 

Ahora bien, el otro es un existente inobjetable. Y lo es en este 
doble sentido: en el sentido en que no puede ser puesto ante otra 
mirada simplemente como objeto. Su mirada frente a la nuestra 
es la de un sujeto, sufriente, derrotado o triunfador, pero sujeto. 
También lo es, en cuanto es testimonio indesmentible respecto 
de lo que a él le sucede y de lo que él siente o teme o espera. Y por 
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ambos sentidos el Otro está más allá de lo que puede apresar y 
hacer suyo mi conciencia. Lo que no significa que esta irreducti- 
bilidad sea un poder. Por el contrario, el otro en su existencia 
concreta es portador de una soledad radical. 

Ahora bien, y éste es un punto clave al que quería llegar, esta 
irreductibilidad, esta trascendencia aquí en la proximidad de los 
otros, es, a la vez, la condición de que pueda existir una ética. 

En otras palabras, la práctica de una ética expresa la condi- 
ción metafísica de la vida cotidiana. Y no habría, pienso, la posi- 
bilidad de comprender qué significa esta expresión «más allá del 
ser» sin volver la mirada al prójimo, es decir, a aquel o a aquella 
que por azar encontramos en el camino. 
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Hay un punto, tal vez varios, en el que Emmanuel Lévinas 
recuerda a Platón. Al menos éste: y es en la Idea platónica de 
Bien, más allá del Ser. 

Uno de sus diálogos menores, el Alcibíades, se presta excep- 
cionalmente para establecer un vínculo férreo entre ambos au- 
tores. Aun cuando el punto de partida platónico —el conocimiento 
de sí mismo— tal vez cree una dificultad para mostrar esta cer- 
canía que postulamos y que en algunos pasajes el mismo Lévi- 
nas sostiene. Pero veamos lo que sigue: Alcibíades dice estar pre- 
ocupado en llegar a conocerse a sí mismo (por esos días es un 
político muy ocupado). Sócrates le regala entonces una imagen 
que valdría como respuesta a tal inquietud. Le dice: 


Si a tu ojo le dijeras, como si se tratara de un ser humano: «mí- 
rate a ti mismo». ¿Qué crees tú que se le estaría aconsejando? 
¿No es acaso mirar hacia eso que, al mirarlo, el ojo está en con- 
diciones de verse a sí mismo? 

Evidente, contesta el joven. 

Los ojos, entonces, mirando otros ojos, y lo que hay más ex- 
celente en ellos —la pupila con la que se ve—, sólo así podrá 
conocerse a sí mismo [Platón, Alcibíades, 132 dl. 


Pero hay que tomar esto en cuenta: que el mirarse en la pupi- 


la ajena significa metafóricamente entrar en diálogo «de un alma 
con un alma, usando de las palabras», y que en esta disposición 
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queda como suspendida o despotenciada la mundanidad del 
mundo; que en «el diálogo de un alma con otra alma», usando de 
las palabras, van apareciendo y mostrándose de un interlocutor 
a Otro las instancias de la interioridad más profunda; y que por 
último, en su cúspide aparece la idea de Bien, como sustentando 
todo el sentido de lo que es y de lo que se hace en el mundo. 
Justamente éste sería uno de los sentidos de lo que Emmanuel 
Lévinas llama «más allá del ser». 

Más allá del ser, no en las cosas, no en la extrapolación de 
nuestras experiencias sensibles, espaciales o temporales, sino en 
mi encuentro cotidiano con los otros. 
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PARTE l 


FENOMENOLOGÍA: 
ALTERIDAD Y DIFERENCIA 
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LA CATÁSTROFE DEL OTRO 


Cristóbal Durán 


Afirmar que la fenomenología desde su más temprana formu- 
lación es incapaz de vérselas directamente con su otro podría pa- 
recer excesivo. Mejor dicho: formulado enfáticamente podría ser 
del todo erróneo y, pese a que asimismo se deje señalar un contra- 
sentido, no deja tampoco de entrañar una cuota de acierto. 

Un punto excepcional en su rendimiento para precisar esta 
cuestión concierne al abordaje del Otro —absolutamente otro— 
tal como Lévinas lo perfilará sobre todo en Totalidad e Infinito. 
Sin detenerme para nada en este enorme trabajo, quisiera indi- 
car una precaución que Jacques Derrida ha considerado ineludi- 
ble respecto al trazo de dicho abordaje. Más que examinar quién 
podría estar en acuerdo o en desacuerdo respecto a una cierta 
lectura de Husserl, me interesan ciertos alcances que ese exa- 
men podría arrojar. En un lugar que me parece decisivo del en- 
sayo Violencia y metafísica, ensayo consagrado al pensamiento 
de Lévinas, la discusión gira en torno a la modalidad de presen- 
tación de este absolutamente otro. Se abre una cierta cuestión 
que quisiera llamar, de manera bien forzosa, estratégica, ante cuya 
decisión las lecturas mencionadas tendrían que divergir.? Si para 


1. Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur lV'exteriorité (TI). Kluwer 
Academic, París, 1996, pp. 10 y 21. El «Otro en tanto otro» es, para Lévinas, 
el Prójimo (cfr. ibíd., p. 67). 

2. Una «estrategia» que en modo alguno podría suponer el conteo previsto 
de sus operaciones y posiblemente ni siquiera el distingo de éstas. La estrate- 
gia que habrá querido suponerse desde una cierta distancia al corpus textual 
en cuestión (Husserl), tendría que rendir la posibilidad de una visualización 
del sistema. Sin embargo, no es para nada claro si el sistema tendrá que ser 
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Lévinas el intento husserliano de pensar un otro a partir de una 
analogía con el yo no sería más que una cierta manera de asegu- 
rar el imperio de lo Mismo, para Derrida, en cambio, «la necesi- 
dad de recurrir a la apresentación analógica, lejos de significar 
una reducción analógica y asimiladora de lo otro a lo mismo, 
confirma y respeta la separación, la necesidad insuperable de la 
mediación (no-objetiva). Si yo no fuese hacia el otro por vía de 
apresentación analógica, si lo alcanzase inmediata y originaria- 
mente, en silencio y por comunión con su propia vivencia, el 
otro dejaría de ser el otro. En contra de las apariencias, el tema 
de la trasposición apresentativa traduce el reconocimiento de la 
separación radical de los orígenes absolutos, la relación de los 
absolutos absueltos y el respeto no-violento del secreto: lo con- 
trario de la asimilación victoriosa».? 

Planteado así, tan drásticamente y sin mayores aclaraciones, 
la cuestión podría parecer dirigida al silencio. Pero podría ser 
que lo que aquí se juega no sea otra cosa que la formulación 
misma de lo otro de la fenomenología. Lo otro, vale decir, aque- 
llo que por antonomasia mantiene su distancia, que no podría 
acercarse en su inobjetable distancia. El otro no se encuentra 
ausente; estando no se encuentra. Pero esto está por precisarse. 
Lo que no se encuentra estando, resiste toda fragmentación en- 
tre presencia y ausencia, no se halla ni siquiera en las inmedia- 
ciones de dicho diferendo. Sin embargo, lo otro como aquello 
con lo que la fenomenología debe contar para señalar sus lími- 
tes, para interceder sobre toda eventual dispersión de su terre- 
no, de su propiedad. 

Sabemos que lo trascendente siempre habrá de tomar su defi- 
nición a partir de la referencia que la conciencia supone. De ahí 
parten las condiciones de verdad, legitimidad y fundamentación 
de todo aquello que pueda ser denominado «mundo». Mas, tam- 
bién, lo trascendente es susceptible de perfeccionarse in infini- 
tum: ya en la misma definición de conciencia lo que se muestra 
engorroso es su permanente referencia a algo que parece trascen- 
derla. Dice Husserl: «[...] no puede concebirse ningún sitio por el 
que traspasemos o podamos traspasar la vida de la conciencia, por 
el que lleguemos a una trascendencia que tenga un sentido distin- 


postergado en la desviación de su organicidad, o si la singularidad que ha de 
ser contada por el sistema sería únicamente reducida en su emergencia. 
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to al de una unidad intencional presente en la subjetividad misma 
de conciencia».* En rigor, un pujante inacabamiento intencional 
como estructura anticipatoria de todo surgimiento de objetos, una 
estructura de determinación interminable, harían inevitable plan- 
tear la cuestión de una «exterioridad» para la conciencia.* 

En dicho planteamiento, el universo de sentido circunscrito a 
la subjetividad trascendental volvería un sinsentido considerar algo 
exterior a ella. Es posible conquistar todo posible sinsentido (o 
toda ajenidad a la conciencia) mostrándolo como paulatina evi- 
denciación en la conciencia, y así, como modo del sentido.* Así se 
deshace toda exterioridad que aparezca a excesiva distancia de la 
conciencia: gracias a una vida intencional capaz de extenderse 
siempre más allá de sí. Sin dudas, la operación que aquí se cierne 
no es la evidencia puramente adecuatoria. Más bien, la remisión a 
una «conciencia original de la corrección del juicio que se suscita 
en la adecuación actual» y cuyo sentido es el de un «concepto 
amplio de evidencia como posesión». Precisamente por ello, la 
evidencia también es la de la potencialidad que posee un juicio de 
llegar a adecuación.” Es precisamente esta última nota la que defi- 
ne la evidencia para Husserl y la separa de la adaequatio. Con ello, 
la evidencia no dejará de verse comprometida con su siempre po- 
sible discordancia. Podría tratarse de disminuir una distancia an- 
ticipándola, distancia que, ya en el factum de la experiencia y su 


3. Jacques Derrida, «Violencia y metafísica. Ensayo sobre el pensamiento 
de Emmanuel Lévinas» (1964), en La escritura y la diferencia, Anthropos, 
Barcelona, 1989, p. 167. Traducción de Patricio Peñalver. 

4. Lógica formal y lógica trascendental. Ensayo de una crítica de la razón 
lógica, UNAM, Centro de Estudios Filosóficos, México, 1962, p. 247. Traduc- 
ción de Luis Villoro. 

5. Cuestión que, por cierto, tendría que someter a alteración todo el pro- 
blema de la exterioridad en fenomenología, sobre todo siguiendo la forma de 
la destinación y de la (des)embocadura de la intención. 

6. «La trascendencia en todas sus formas es un carácter inmanente del ser 
que se constituye en el interior del ego. Todo sentido, todo ser concebible, se 
llame inmanente o trascendente, cae dentro del ámbito de la subjetividad 
trascendental en cuanto aquella que constituye el sentido y el ser. [...] Si ésta 
es el universo del sentido posible, algo exterior a ella sería justamente un 
sinsentido. Pero inclusive todo sinsentido es un modo del sentido y su caren- 
cia de sentido puede hacerse evidente». E. Husserl, Meditaciones Cartesia- 
nas, Tecnos, Madrid, 1986, p. 111. Traducción de Mario Presas. Véase tam- 
bién, Lógica formal y lógica trascendental, 88 103 y 104. 

7. Lógica formal y lógica trascendental, op. cit., pp. 131 y ss. 
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dispersión, se haya siempre empecinada en verse acortada. Por 
eso es que la cuestión del límite de la fenomenología y, por ende, 
de una crítica que eventualmente podría no lograr ser incorpora- 
da en sus desplazamientos, es un problema propio de la pregunta 
que conduce desde el descubrimiento de la vida intencional de la 
conciencia hasta el problema de su génesis. En este marco, queda 
excluida de antemano toda idea de una «experiencia de algo ajeno 
a la experiencia».* Así, la fenomenología no puede tener límites, 
debe lograr la tramitación de lo ajeno a la experiencia. Sin límites, 
no obstante, la conciencia no puede traspasar su propia vida, no 
puede sino tener límites. 

Por ello, el problema del otro es el de los límites de la constitu- 
ción «fenomenológica», allí donde amenaza con fracasar una com- 
prensión demasiado apresurada de la intencionalidad, en su mo- 
mento de mayor alcance. Se trata de la constitución de un ego que 
no es yo-mismo, sino un reflejo en mi yo propio,” de la apertura de 
un juego especular entre la propiedad y el reflejo. Pero antes de 
hacer depender este reflejo de la pura arbitrariedad del yo, habría 
que distinguir en medio de la objeción del «solipsismo trascen- 
dental», dos cuestiones: por una parte, todo lo que tiene para mí 
validez de ser está constituido en mi ego. Al mismo tiempo, no se 
puede afirmar que todo ente es, de este modo, un «mero compo- 
nente de mi propio ser trascendental».'* En Lógica formal y lógica 
trascendental, el yo en tanto que referente de toda posible expe- 
riencia se vuelve un problema a la hora de afrontar la experiencia 
del otro. Se detecta así un problema de originalidad en una expe- 
riencia que sin duda debe ser tomada en cuenta en el dispositivo 
fenomenológico. Allí, Husserl se refiere al problema de la consti- 
tución de otro yo psicofísico con otra alma como un «enigma fran- 
camente embarazoso», puesto que nada aseguraría más allá de la 
evidencia supuesta a mi propio ego trascendental, que el alma aje- 
na remitiera también a un ego trascendental ajeno, o sea, «el ego 
que el otro debería captar en su “reducción fenomenológica”, pre- 
guntándose por su cuenta por el tránsito del mundo ya dado en su 
experiencia a la vida constituyente última».'* 


8. Ibíd., p. 244. 

9. Meditaciones Cartesianas, op. cit., p. 126. 

10. Lógica formal y lógica trascendental, op. cit., 8 96. 
11. Ibíd. 
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Antes de ser un punto muerto que deba quedar reservado al 
silencio, lejano a todo vestigio de enunciación, lo otro no puede 
trascender absolutamente el sistema de la fenomenología, pero al 
mismo tiempo no hace sino abrir desde dentro su horizonte. ¿Qué 
es aquello que ocurre cuando el proyecto fenomenológico, en su 
enunciación husserliana, anuncia, cuando se aproxima al definir 
lo, a su otro? Pero también, anticipándome levemente, ¿cómo re- 
suelve y compromete la relación con su otro? Tomando esto en 
cuenta, y como se intentará mostrar, la cuestión mencionada, for- 
mulada por el momento con la marca de una advertida generali- 
dad, obedece a un requerimiento «interno» a la fenomenología.? 

La trascendencia inmanente es el modelo general de la rela- 
ción que se da entre constituyente y constituido como operación 
de la conciencia, de modo tal que lo que en cuanto ego trascen- 
dental, ya reducido, conozco como existente y explicito como 
constituido en mí mismo, pertenece necesariamente a mí mismo 
de modo esencial y propio.'* Digamos antes de cualquier obje- 
ción que, pese a que todo se haya traducido en conciencia, ello no 
impide ciertamente que la conciencia precise dar cuenta de aquello 
de lo que no puede contar. De antemano, una tarea imposible. La 
línea que divide trascendencia e inmanencia se irá encontrando 
cada vez más seriamente perturbada. ¿Cómo se apropia lo in- 
apropiable, cuando no está considerada la posibilidad de una tras- 
cendencia que no entable compromiso con mi ego? 

Al considerar la experiencia del otro, de otro que amenaza en 
su distancia con volverse infinitamente inaprehensible, sugiriendo 
así el suspenso, e incluso la crisis de la fenomenología, lo tras- 
cendente está desde siempre ligado a una sede de propiedad en 
mi yo, agregando que la validez de todo ser se da en mi ego, 
donde lo otro no es un mero componente de mi ego. ¿Cómo se 
provoca esta impresión, que es más bien, formulado así, una 
asunción que no puede asumir, una realización de la conciencia 
que es, asimismo, el límite de su fracaso en cuanto iniciativa de 


12. Tal como lo hace notar Jean-Francois Courtine en una conferencia del 
año 1988, el hecho de tomar al pie de la letra la objeción de solipsismo indi- 
caría una consecución directa del movimiento de la investigación fenome- 
nológica, por tanto el sentido de ser ha de verse incorporado a la vida inten- 
cional del ego concreto. «Létre et lautre. Analogie et intersubjectivité chez 
Husserl», en Heidegger et la phénoménologie, Vrin, París, 1990, pp. 368-369. 

13. Meditaciones Cartesianas, Op. cit., p. 194. 
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una conciencia constituyente? Desde luego, el otro no existe real- 
mente, no es un algo real (reel!) en mí, sino que es algo de lo cual 
tengo conciencia en mí.!* La conciencia intencional en su cons- 
tante apertura lleva consigo la posibilidad misma de asunción 
de lo que en ella se muestra excediéndola, gracias a una ideali- 
dad que se mostrará también irreductible en su remisión a un 
otro. Sin embargo, la cuestión de los límites permanece desde su 
formulación misma del todo imprecisa —e indecisa— para sos- 
tener en ella lo que permanece dentro de los límites. Y esto no es 
tan casual ni sencillo. 

En varios estratos, Husserl somete a la elaboración de una 
operación reductora del mundo a mi propiedad. Elucidar lo ex- 
traño a mi yo psicofísico, involucra reducir al ego a su propie- 
dad, con el propósito de hallarse en una apercepción de sí en sus 
correspondientes síntesis constitutivas de objetos. Por esta ra- 
zón, se dispone así una distinción entre lo que me es propio y lo 
impropio, que pone al mundo fuera de toda consideración de 
sentido. Se trata de hacer abstracción, suspender, toda espiritua- 
lidad extraña (Fremdgeistigen) en cuanto posibilitante del senti- 
do de lo extraño.'* El resultado inicial será la aparición de un 
«sustrato como “naturaleza” incluida en mi propiedad [eigenheit- 
liche “Natur”]»,'? como susceptible de ampliación en tanto pose- 
sión. Con esta reducción, se pierde la mundaneidad en el sentido 
natural y habitual, y con ello, mi sentido natural de ser un yo. 
Sólo mediante este proceder aparece el otro como cuerpo físico 
sin compromiso con mi yo trascendental. 

A partir del parágrafo 44 de las Meditaciones, tiene lugar la 
circunscripción de la esfera de la propiedad (Eigenheitssphiire). 
El procedimiento es, por lo pronto, el siguiente: en cuanto feno- 
menólogos, «hacemos abstracción de todas las efectuaciones cons- 
titutivas de la intencionalidad referida de modo inmediato o me- 
diato a la subjetividad extraña, y delimitamos en primer lugar el 
nexo total de aquella intencionalidad, actual y potencial, en la 
que el ego se constituye en su propiedad y constituye unidades 
sintéticas inseparables de ella, las que, por tanto, han de atri- 
buirse también a su propiedad».'” Se trata de retomar el ego tras- 


14. Ibíd., 8 44. 

15. Ibíd., p. 128. 
16. Ibíd., p. 129. 
17. Ibíd., p. 125. 
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cendental una vez que se ha reducido lo extraño al ego. Esto 
permite concebir que es en la propiedad del ego en donde se 
constituye toda «experiencia de lo extraño», experiencia que como 
se verá no es del todo una experiencia. Y no es del todo una expe- 
riencia en primer lugar porque algo se impone —quizá una cier- 
ta insuperable distancia— entre la conciencia y su límite, lo que 
en ella hace límite. Así, «[...] de mí mismo tengo experiencia con 
originalidad primaria, de los otros, de su vida anímica, con ori- 
ginalidad meramente secundaria, por cuanto lo ajeno no me es 
accesible por principio en una percepción directa».!* De manera 
extraña, no dejaría de parecer que la trascendencia inmanente 
se da cita, en su límite, con una trascendencia que rebasa la in- 
manencia de la conciencia —una trascendencia que ya no es 
inmanente, un mundo objetivo ajeno al yo en la medida en que 
es el mundo del «no yo». Toda objetividad con este sentido está 
referida, desde el punto de vista de la constitución, a lo prima- 
riamente ajeno al yo, a lo que tiene la forma del «otro», es decir, 
del no yo en forma de «otro yo».!” 

Una vez descubierta esta propiedad, el yo contaría consigo en 
cuanto intimidad y en cuanto parte del mundo reducido. En esta 
identidad entre yo propio y mundo primordial es posible distin- 
guir al ego que interroga, del mundo exterior que se muestra so- 
brepasándolo. Por eso, la conciencia de lo extraño pertenece a la 
esfera de propiedad y, por ello, lo extraño es constituido en el modo 
del alter ego.” Pensado siempre a la luz del ego trascendental, ego 
ya reducido, el yo extraño no hace sino acentuar los límites de 
dicho ego en su propiedad. Por ello, Husserl dirá que el otro es la 
verdadera trascendencia: una trascendencia que ya no depende 
del todo de la constitución de la conciencia y que, no obstante, no 
podrá ser evitado como remisión en la idealidad.?! O en otros tér- 


18. Lógica formal y lógica trascendental, op. cit., p. 244. 

19. Ibíd., p. 252. 

20. Meditaciones Cartesianas, op. cit., p. 134. «Toda conciencia de lo extra- 
ño, sin embargo, todo modo de aparición de él, pertenece a la primera esfera. 
[...] Dentro y con los medios de este ser propio, el ego trascendental constitu- 
ye, empero, el mundo objetivo, como universo de un ser para él extraño y en 
primer lugar, lo extraño en el modo del alter ego». 

21. Con esto espero sugerir apenas la «filiación de sentido» a la que apun- 
ta el itinerario husserliano, siempre ideal en la radicalidad de su intención 
encaminada a la constitución de un sentido (cfr. Courtine, op. cit., pp. 375 y 
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minos, tendrá que ser contado por la conciencia. Si bien, como 
veremos más adelante, el otro orbita en su radical empiricidad, 
gracias a la indicación en la idealidad, este segundo ego «[...] no 
está ahí simplemente, ni es estrictamente dado en sí mismo, sino 
que es constituido como alter ego, y el ego que designa la expresión 
alter ego como uno de sus momentos soy yo mismo en mi propie- 
dad. El otro, según su sentido constituido, remite a mí mismo. El 
otro es reflejo de mí mismo y, sin embargo, no es estrictamente 
reflejo; es un analogon de mí mismo y, sin embargo, no es un 
analogon en el sentido habitual. [...] Tiene que plantearse la cues- 
tión acerca de cómo mi ego, dentro de su propiedad, puede cons- 
tituir justamente lo extraño bajo el título “experiencia del extraño” 
—<s decir, con un sentido que excluye lo constituido del conteni- 
do concreto del yo mismo concreto constituyente del sentido, en 
cierto modo como un analogon».? 

La conciencia tendría, así, que presentir una rigurosa dificul- 
tad para descubrirse constituyente. La única posibilidad de otro 
y, así, de un mundo compartido, supondría una cierta amenaza 
de pre-suposición, de una inferencia en el otro basada, en último 
término, en la presentación de su cuerpo. Es por ello que el alter 
ego tendrá que guardar la indicación de este extraño, que escapa 
pero en el interior. Y escapa ya que el otro nunca se puede acer- 
car del todo, en el peligro de diluirse en una única identidad. «Si 
lo esencialmente propio del otro fuera accesible de modo direc- 
to, entonces él sería meramente un momento de mi propia esen- 
cia, y finalmente él mismo y yo mismo seríamos uno y lo mis- 
mo». Y es debido a esto que la analogía que aquí se cierne no 
posee su «sentido habitual»: no ha de atenerse a una igualdad 
lógica de relación.?* 


369). En este aparente contrasentido, tomaría nota la problemática distin- 
ción husserliana entre idealidades, llevada a cabo en Experiencia y Juicio, 88 
64-65. Nos referimos a las idealidades libres y a las idealidades encadenadas, 
cuya especificidad (la remisión a la facticidad mundana) podría ser extendi- 
da a la idealidad en general y, creo, a su irreductible teleología. 

22. Ibíd., pp. 126 y ss. 

23. Ibíd., p. 144. 

24. La apercepción remite a una instauración originaria (Ur-Stiftung) de 
uno de los elementos en su transferencia con el sentido de otro. Esto se hace 
visible en el ejemplo dado por Husserl en la Quinta Meditación: «El niño que 
ya ve cosas, comprende por vez primera, digamos, el sentido final de unas 
tijeras; y desde entonces verá sin más, a la primera mirada, las tijeras como 
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Podemos añadir algo a lo que ya hemos dicho: pese a que 
jamás pueda llegar efectivamente a ser percibido en sentido pro- 
pio, el otro debe de algún modo llegar a «ser», teniendo que ade- 
lantarse a la amenaza de una clausura total de la intencionalidad 
y, con ello, de una final incapacidad de dar cuenta de aquello con 
que ineludiblemente se tendría que contar: «Aquí tiene que ha- 
ber cierta mediatidad de la intencionalidad que, partiendo del 
sustrato mundo primordial, que en todo caso es el que constante- 
mente permanece en la base, represente un ser-también-ahí [Mit 
da] que, sin embargo, no está ahí él mismo, ni jamás puede lle- 
gar a ser un “él mismo ahí”. Se trata, pues, de una suerte de 
hacer co-presente, de una suerte de apresentación ».% 

Hay, entonces, un distinto origen en la originalidad de la 
conciencia, una contemporaneidad que no es nunca unitaria 
ya que «[...] si experimento a los Otros en mí, entonces experi- 
mento con esto una esfera yoica originalmente indicada en mí, 
pero para mí nunca originaliter experimentada».? Podría de- 
cirse que, a un mismo tiempo, tiene lugar un origen secunda- 
riamente adquirido, que se revelará como una «inextirpable no- 
originariedad»,” en la conciencia misma. Cuando se trata del 
otro yo, es porque el yo lo muestra originalmente como no sién- 
dole originario en su presentación. Más de un yo que es uno. 
Será entonces cuando la analogía se situará a medio camino 
entre la idealidad y la referencia corroborativa del otro. Más 
aún, todo el reparto entre inmanencia y trascendencia tendría 
que ser un falso problema, si no notásemos que del otro sólo 
nos son dados índices, y es mediante estos índices que se ha- 


tales, pero naturalmente no lo hace mediante una reproducción explícita, ni 
comparando, ni llevando a cabo una inferencia» (Med. Car., pp. 147 y ss.). De 
un modo notable, en el trabajo que hemos citado de Courtine se sugiere la 
reminiscencia entre este problema con el problema tradicional de la analo- 
gia entis: intentando anudar el problema de la analogía en Husserl a la pro- 
puesta de solución de la equivocidad aristotélica del ser, se vendría a subra- 
yar cierta «voz media» entre la univocidad de lo mismo y la equivocidad de 
lo otro (cfr. Courtine, op. cit., p. 376). 

25. Ibíd., p. 145. 

26. Husserliana (Hua) XIV, p. 380. 

27. Jacques Derrida, La voz y el fenómeno. Introducción al problema del 
signo en la fenomenología de Husserl. Pre-Textos, Valencia, 1995, p. 43. 

28. Meditaciones Cartesianas, op. cit., 8 55. 
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brá de suponer otra vida. Se ha instalado, entonces, un enorme 
espejo. Un espejo que «refleja» lo por esencia inaccesible, man- 
teniendo siempre toda su opacidad. 

La analogía permitiría insinuar este extraño reflejo, que indi- 
ca al otro, pero únicamente en mi singularidad. Pero una analo- 
gía que no podría ser una operación lógica sin más, dado que 
ella no puede evitar la indicación de un cuerpo físico que se ve 
exigido en su exterioridad, en la percepción del otro, puesto que 
«[...] toda experiencia cotidiana oculta una transferencia analo- 
gizante de un sentido objetivo, ya originariamente instaurado, al 
nuevo caso».” La incipiente seguridad que vendría a otorgar esta 
analogía tan especial es la de una estructura de anticipación que 
nos permite adelantarnos a ese otro y ver en él un otro yo. Una 
suerte de recurso protético que se da en todo posible origen del 
otro: en mi yo tiene lugar la constitución del otro yo gracias a 
una apercepción apresentativa que no puede ser jamás plenifi- 
cada mediante una presentación,* que no puede ser actualizado 
a mi propiedad. Se trata de un originario apareamiento (Paarung) 
entre el ego y el alter ego, originario en tanto que forma de la 
síntesis pasiva de asociación. 

Donde hay un ego, hay al menos dos, gracias a que ambos se 
constituyen, desde siempre, como par.*' Pero esto puede enten- 
derse únicamente si se muestra en la analogía la asociación más 
temprana y la más inmediata.* Antes de toda relación lógica —de 
una conciencia creadora—, la asociación une lo que aparece como 
recíprocamente exterior en la conciencia. Así, se articula el doblez 
que se sostiene entre lo presente y lo no-presente.* La radicalidad 


29. Ibíd., p. 50, énfasis mío. La cita completa es la siguiente: «[...] toda 
experiencia cotidiana oculta una transferencia analogizante de un sentido 
objetivo, ya originariamente instaurado, al nuevo caso, con su aprehensión 
anticipativa del objeto como objeto de un sentido similar». El médium de 
esta apresentación, la analogía, «[...] remite intencionalmente a una instau- 
ración originaria, en la cual se había constituido por vez primera un objeto 
de similar sentido». Med. Car., p. 147. 

30. Ibíd., p. 157. 

31. Ibíd., p. 149. 

32. «Toda asociación inmediata es una asociación según la analogía [alle 
unmittelbare Assoziation ist Assoziation nach Ahnlichkeit]». Husserl, Erfahrung 
und Urteil: untersuchungen zur Genealogie der Logik, Hamburgo, Claasen, 
1954,8 16. 

33. Erfahrung und Urteil, 8 42. 
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de la asociación llega a enunciarse incluso como un elemento «sen- 
sible» actuando antes de toda aprehensión singular, en donde se 
dirime una tensión entre lo similar y lo no-similar** y, por qué no, 
donde cabría situar a la analogía como cruce entre un producto 
sintético, ya irreductible en su efectividad para mí, y el extraño 
como sentido en una reducción, en mi intencionalidad. 

Hay una asociación que tiene que imbricar, sin suprimir las 
diferencias, puesto que no se trata de una identificación fusio- 
nante, sino de un apareamiento entre lo fundante y lo fundado, 
un singular par que tan sólo así es una unidad, una unidad feno- 
menal en recíproca evocación,” es decir, «[...] ni el cuerpo pro- 
pio extraño ni la subjetividad extraña me es dada originaliter y 
sin embargo el hombre allá en mi mundo circundante me es 
dado “originariamente” [origindir]».3 Ahora bien, aquella analo- 
gía que habría de hacer posible la operación asociativa supone, 
invariablemente la indicación y la remisión a la «trascendencia 
verdadera».” Cabría entonces la interrogante por la dirección 
ideal de esta analogía, por la seguridad que tendría que asegurar 
para la fenomenología.* La analogía que, en un principio, pre- 
tendería la seguridad de sortear la objeción del solipsismo tras- 
cendental, logra su empresa bajo el precio de una irremediable 
contaminación que tendría que marcar indeleblemente la posi- 
bilidad de garantizar un mundo objetivo y común. Haría de la 
fenomenología una crisis interminable, introduciendo la separa- 
ción en todo el recorrido del proyecto. Y tan sólo bajo este reco- 
nocimiento se puede empezar a descartar toda interpretación 
prístina de su labor. 


El parentesco o analogía puede tener diferentes grados que tie- 
nen por límite el parentesco absolutamente perfecto, la simili- 


34. Ibíd., 8 44. 

35. Hua XIV, p. 530. 

36. Ibíd., p. 235. 

37. Erfahrung und Urteil, 8 16. 

38. Podríamos leer con ello una aproximación a la analogía husserliana 
en su recurso artificial ante una evidencia que ya no podrá ser ofrecida origi- 
nariamente a la intuición y que introduciría aquí toda la tópica de la inter- 
pretación: «La interpretación aquí, precisamente en la medida en que se re- 
gula analógicamente, no efectúa ninguna “proyección” o “sobreimposición”. 
Ella debe antes que eso limitarse a “leer” lo que se anuncia o se indica como 
“cosa”: fremder Leib». Courtine, op. cit., p. 372. 
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tud sin desviación labstandslosen Gleichheit]. En todas partes en 
donde no hay una similitud perfecta, el contraste va a la par con 
la analogía (o parentesco): lo no-semejante se erige sobre el sue- 
lo de una comunidad. [...] Aun cuando pasamos de análogo en 
análogo, se produce también una suerte de recubrimiento, que 
no es sino parcial. Al mismo tiempo que ocurre dicho recubri- 
miento hay un conflicto de lo no-semejante. De este modo, en 
este deslizamiento según la analogía, también hay algo como 
una fusión, pero relativa únicamente al momento que es seme- 
jante: no se trata de una fusión pura y perfecta como ocurre en 
la similitud completa.?? 


A diferencia de la similitud, en donde desaparece toda separa- 
ción o dualidad entre elementos que se presentan unos exteriores 
a otros, la analogía muestra una separación que exige la discor- 
dancia.* El ego es, entonces, en su «misma naturaleza» al-menos- 
dos-egos. La analogía sería, así, convocada en el seno mismo de la 
intencionalidad a la manera de una solución de compromiso que 
busca tramitar, mediante su inevitable exposición, la solución de 
una operación inconciliable. Porque únicamente así sería posible 
formular la tan peculiar fórmula de una «experiencia de lo extra- 
ño» en fenomenología. Con ello, también, la introducción de un 
retardo entre origen y originalidad de la experiencia, necesario 
para pensar la fundación de la intersubjetividad. 

Esta separación o distancia en la esfera de sentido de la con- 
ciencia intencional ante la pregunta por lo otro, haría entrever 
un cierto fracaso en la total homogeneidad o en su inverso per- 
fecto, una total heterogeneidad de esta paridad. Fracaso siem- 
pre que se parta inequívocamente de un intento de definir y aco- 
tar, de una vez por todas, el territorio de la fenomenología. Más 
bien, y esto podría ser lo que nos señala la idealidad siempre 


39. Erfahrung und Urteil, 8 16. 

40. La distancia entre la similitud idealmente perfecta y la analogía es la 
de una «separación» («Abstand»). En el caso de la analogía, en el recubri- 
miento entre los dos elementos considerados se produce esta «separación», 
en virtud de la cual el par se muestra irreductible, en donde «uno es cierta- 
mente “semejante” al otro, pero “separándose” de él» (Erfahrung und Urteil, 
8 44). Dicha separación se tendría que extender a la conciencia, pero bajo las 
reservas de una consideración sobre la heterogeneidad: «Dejamos sin resol- 
ver aquí la cuestión de saber si esta heterogeneidad completa es posible de 
una manera general; si acaso todo lo que se encuentra constituido en una 
conciencia no tiene siempre una comunidad, una suerte de similitud» (ibíd.). 
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irreductible, la evidencia tendría que ser siempre inadecuada, o 
mejor dicho, haciendo interminable, una y otra vez, el cierre de 
esa evidencia anterior, antepredicativa, de la «posesión». Porque 
para tenerse, para poseerse, parece ser que la fenomenología ha 
tenido que perderse sin nunca llegar por completo a consumar 
se. Pero desde luego esto cabría ser redoblado otra vez, a la ma- 
nera de una hipérbole, ya que dicha inadecuación persiste en la 
exigencia de apertura horizontal y de una idealidad que ya ha 
alterado toda dirección y toda intención. 

Una vez abierta la analogía, cual herida en el cuerpo de la 
fenomenología, tendría que agravar la disociación*! en un inten- 
to de escape ante la rigidez de la univocidad y al flujo arbitrario 
de la equivocidad.* Pero dicha tentativa sería también la de un 
cierto reforzamiento por medios paradójicos: el intento de exor- 
cizar la analogía pasará por su profundización al tener que des- 
marcarla tanto de la idealidad como de lo irreductible de la per- 
cepción de corporeidad, que tendría que verificar dicha expe- 
riencia. Quizás porque el otro no se ha podido desprender nunca 
del yo fenomenológico, quien vive y actúa en el otro, extendién- 
dose ya a su génesis;*% quizás porque el otro se encuentra ya cons- 
tituido pero siguiendo una constitución que ya no es la definida 
por ninguna fenomenología posible. Quizás aún, porque el otro 
no tiene tradición y, no obstante, ha tenido que exigirse incluso 
antes de toda circunscripción de origen. 

En cierto modo Husserl habrá querido protegerse ante la dis- 
tinción entre una indicación cuya referencia última tendría que 
ser el sustrato de la carne, y el razonamiento lógico de una ana- 
logía igualmente pre-supuesta. Pero ante la catástrofe habrá re- 
doblado los esfuerzos, por el «respeto del secreto», respeto del 
otro y de lo otro, el otro habrá sido también su incapacidad como 


41. Cfr. Jacques Derrida, Sauf le nom. Galilée, 1993, p. 75. 

42. Cfr. Courtine, op. cit., p. 367. 

43. «La impatía como acto no es por cierto un vivir en mi pasado, si bien 
es algo parecido, es vivir-en-el-presente pero en el modo del cuasi vivir, como 
el yo que no es el mío, con quien yo impatizo. Y por otra parte soy yo al 
mismo tiempo yo actual, inmodificado, que está viviendo en él, transfirién- 
dose simultáneamente en el Otro» (Hua XIII, p. 31); «[...] la yoidad del uno 
no está junto con la del otro sino que vive y actúa en la del otro» (Hua, XTV, p. 
179); «No sólo tiene cada yo personal su propia habitualidad vinculada en 
razón de que cada habitualidad de cada uno “se extiende dentro” de la de 
cada uno de los otros» (Hua, XV, p. 479). 
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tal, en carne y hueso. Si por su vínculo empírico la indicación 
tendría que impedir toda certidumbre, el quizás, el como si de la 
analogía, no podría aspirar a señalar esencialmente a ese otro, 
sino a lo más como adjunción de presencia, como ad-praesen- 
tia.* Otro que acompaña la presentación sin hacerse él mismo 
presentable. Absolutamente otro que ya no podría asegurar su 
separación, pero tampoco su apropiación triunfante. Se ha des- 
hecho un lazo: la catástrofe, el desenlace, como si hubiese desco- 
nexión [katha-strophé], como si alguna vez, demasiado antes, la 
hubiese habido. Pero desde luego, sin someterse a un futuro an- 
terior. Tal podría ser la razón misma del acontecimiento del otro, 
de ese otro que ya no se deja avenir a ninguna mismidad de la 
razón, ese otro que nunca es el mismo y que será cada vez más 
difícil de asimilar en dicho reparto. Suponiendo que sea. Supo- 
niendo, también, como si el impedimento y la interdicción lo 
hiciera posible, que fuese previsible. 


44. «Una añadidura [surcroit] de presencia incompatible con la inclusión 
de todo sentido en mi vivencia», Paul Ricoeur, «Kant et Husserl», Kantstu- 
dien 46, 1954-1955, p. 64. 
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APERTURA, DESVELAMIENTO 
Y RESPONSABILIDAD 


Roberto J. Walton 


1. Reducción y responsabilidad según Lévinas 


Lévinas considera que su indagación filosófica es fenomeno- 
logía porque Husserl ha introducido una novedad que queda 
como adquisición permanente: el análisis intencional de los ho- 
rizontes. Pero no lleva a cabo la reducción según las reglas clási- 
cas porque rechaza la noción husserliana de trascendentalidad. 


1.1. Veamos algunas expresiones del reconocimiento. En su tesis 
doctoral de 1930 sobre la Théorie de l'intuition dans la phénomé- 
nologie de Husserl, Lévinas pone de relieve el «respeto por el sen- 
tido intrínseco de los fenómenos».' En el escrito de 1940 «Loeuvre 
d'Edmond Husserl» destaca que la fenomenología es «un méto- 
do para aprehender “todo lo que implica un pensamiento como 
sus propios horizontes” ».? En su colaboración para un volumen 
de homenaje a Husserl en la serie Phaenomenologica, afirma que 
la noción de intencionalidad, en virtud de «los horizontes innu- 
merables de sus implicaciones», ha mostrado el pensamiento 
como ligado a algo implícito que no es déficit respecto de lo ex- 
plícito, de modo que no es puro pensar ni pura representación. 
Con ello, sostiene Lévinas, comienza un nuevo punto de vista en 
que el ser no es puesto como correlato del pensamiento sino como 


1. Emmanuel Lévinas, Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de 
Husserl (PH), Vrin, París, 1963, p. 221. 

2. Emmanuel Lévinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger 
(EDE), Vrin, París, 1967, p. 44. 
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fundamento del pensamiento que lo constituye. Este modo de 
condicionar la actualidad consciente por la potencialidad de la 
intencionalidad compromete el ideal de soberanía de la repre- 
sentación porque ella encuentra un límite en la implicación ne- 
cesaria y a la vez imperceptible para el sujeto intencional. Puesto 
que la actividad de la representación totalizante ha sido supera- 
da, y la representación se encuentra colocada en horizontes no 
queridos, se hace posible una actitud de respeto al otro, Lévinas 
señala que, en el análisis husserliano de la intersubjetividad, «se 
despiertan bruscamente la relaciones sociales, irreductibles a la 
institución objetivante que pretendía mecerlas en su ritmo».? 
Merece subrayarse, además, que, en sus reflexiones sobre la téc- 
nica fenomenológica contenidas en su contribución al volumen 
de los Cahiers de Royaumont dedicado a Husserl, Lévinas señala 
que en la pasividad de la impresión descrita por Husserl «se efec- 
túa el arrancamiento del sujeto a todo sistema y a toda totalidad, 
una trascendencia hacia atrás, a partir de la inmanencia del es- 
tado consciente, una retro-cendencia» de tal modo que ella «nos 
conduce más allá de la correlación sujeto-objeto y su privilegio».* 

En las páginas iniciales de Totalité et Infini, Lévinas sostiene 
que, desde Husserl, la fenomenología es «la promoción de la idea 
de horizonte»,? y en las páginas finales de Autrement quétre, al 
valorar en el análisis intencional «la restitución de las nociones al 
horizonte de su aparecer», escribe: «Nuestros análisis reivindican 
el espíritu de la fenomenología husserliana cuya letra ha sido el 
llamamiento a nuestra época de la fenomenología permanente 
llevada a su rango de método de toda filosofía».* De ahí que ocupe 
una posición central en su pensamiento el intento de responder a 
la pregunta acerca de si, en la significación del uno-para-otro, se 
escucha «una voz que proviene de horizontes al menos tan vastos 
como aquellos en que se sitúa la ontología».” Lévinas valora la 


3. Ibíd., p. 130. Sobre este aspecto de la relación con Husserl, cf. Jacques 
Colette, «Lévinas et la phénoménologie husserlienne», Les Cahiers de «La 
nuit surveillée», n.* 3 (Emmanuel Lévinas, ed. Jacques Rolland), Lagrasse, 
Verdier, 1984, pp. 25 y ss. 

4. Lévinas, EDE, pp. 119, 121. 

5. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l'exteriorité (TI), Phaenomenologica 
8, Martinus Nijhoff, La Haya, 1971, p. 15 

6. Lévinas, Autrement qu 'étre au-dela de l'essence (AE), Phaenomenologica 
54, Martinus Nijhoff, La Haya, 1974, pp. 230 y ss. 

7. Lévinas, AE, op. cit., p. 178. 
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«impresión a la vez de apertura y de método»* por la que en Hus- 
serl se hace accesible el sentido concreto del trabajo filosófico, y 
declara que le debe «sobre todo la idea de los horizontes de sentido 
que se difuminan cuando el pensamiento se absorbe en lo pensa- 
do [...]».? Por tanto, Lévinas califica el análisis intencional como 
una explicitación de dimensiones de sentido siempre nuevas que 
resultan esenciales para el sentido del tema del cual se ha partido. 
Además, subraya que el sentido debe ser investigado en su origen 
sin ser relativizado mediante su ubicación en un sistema sin sali- 
da dentro del cual tendría que ser pensado de acuerdo con sus 
relaciones con otros sentidos objetivos. El acceso a estas dimen- 
siones «nos revela todo un paisaje de horizontes que han sido olvi- 
dados y con los cuales lo que se muestra ya no tiene el sentido que 
tenía cuando estábamos directamente dirigidos a él. [...] Todos 
aquellos que piensan así y buscan estas dimensiones para encon- 
trar este sentido hacen fenomenología».'" 


1.2. En lo que concierne al rechazo de la reducción trascendental, 
Lévinas la interpreta como una reducción de lo otro a lo mismo 
ligado a la propia subjetividad, y le contrapone, en virtud de «la 
demasía (surplus) de la responsabilidad» inherente al para el otro, 
«la significancia de una significación que va más allá de lo dado y 
que se distingue de la famosa Sinngebung o “donación de senti- 
do”».!! El rostro no es un espectáculo sino una voz que llama a la 
responsabilidad. Negativamente, es lo que escapa a la intenciona- 
lidad. Positivamente, es lo que me hace responsable del otro de 
modo que no guardo nada para mí y respondo de un modo infini- 
to. Puesto que la responsabilidad es inconmensurable, se debe 
subrayar la asimetría inherente a la mencionada fórmula de Dos- 
toievski. De ese modo Lévinas llega a una nueva versión de la re- 
ducción. Al decir como donación de sentido —como noesis que 
tiene su correlato en un significado dicho en tanto que noema—, 
antecede un Decir que excede lo dicho, y que, por tanto, no puede 


8. Lévinas, Éthique et Infini (El), Fayard, París, 1982, p. 102. 

9. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-4-l'lautre (EN), Grasset, París, 
1991, p. 141. 

10. Lévinas, De Dieu qui vient a l'idée (DOVI), Vrin, París, 1982, p. 140. 
Cfr. p. 193. 

11. Lévinas, Dieu, la morte et le temps (DMT), Grasset, París, 1993, p. 202. 
Cfr. TI, op. cit., p. 22. 
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ser absorbido por el contenido de lo ya dicho. Toda comunicación 
exige exponerse al otro, y esto quiere decir que lo dicho no resulta 
meramente de un decir en tanto que donación de sentido, sino 
que se origina en un Decir que antecede a esa donación: «Antes de 
colocarse al servicio de la vida como intercambio de informacio- 
nes a través de un sistema lingúístico, el Decir es testimonio, Decir 
sin Dicho, signo dado al Otro».!? Puesto que antecede a toda iden- 
tificación del ente como ente en lo dicho correlativo de un decir 
identificante, el Decir significa «de otro modo que ser o más allá de 
la esencia». El ser y la esencia son instituidos por lo dicho en tanto 
que correlato de un decir segundo identificador y tematizador. En 
tanto que significancia de la exposición al otro, el Decir se desfigu- 
ra al mostrarse en algo dicho, y por eso es necesario reducir o 
desdecir lo dicho para encontrar el Decir ya no por medio de la 
identificación y la tematización atada a la esfera del ser y la esen- 
cia sino por medio de testimonio del uno-para-el-otro: «El ascen- 
so hacia el Decir es la Reducción fenomenológica en que se des- 
cribe lo indescriptible».'* Interpretar el significado de lo dicho a 
partir de la significancia del Decir permite el desdecir como «modo 
propio del filosofar» en su tarea de conocimiento y tematización 
de lo que no es tematizable. Lévinas se refiere a «la reducción de 
lo Dicho al Decir, más allá del Logos, del ser y del no ser —más allá 
de la esencia— de lo verdadero y lo no verdadero —la reducción a 
la significación, al uno-para-el-otro de la responsabilidad».!* 

El Decir es la donación de sí mismo en una no indiferencia 
por la que no se borran la indeclinabilidad del sujeto y las dife- 
rencias entre el uno y el otro como en las situaciones en que la 
relación con el otro es entendida simétricamente como reciproci- 
dad. Esta responsabilidad es ajena a la voluntad subjetiva y, por 
ende, anterior a toda libertad o decisión. Carece de finalidad y no 
se remonta a ningún compromiso contraído sino que justifica 
todo vínculo de esta índole. Por eso no está atada a un presente 
actual y con ello a la sincronización por medio de la retención, la 
rememoración y la historia. En el tiempo sincrónico, que se en- 
tiende a partir de la presencia, el pasado es presente retenido, 
rememorado o reconstruido, y el futuro es presente por venir. 


12. Lévinas, AE, op. cit., p. 192. 
13. Lévinas, ibíd., p. 69. 
14. Lévinas, ibíd., p. 58. Cfr. p. 231; y Lévinas, El, op. cit., p. 114. 
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Pero la relación ética con el otro introduce un tiempo en el que 
las dimensiones del pasado y el futuro tienen una significación 
propia, esto es, ajena al presente. De ahí la noción de diacronía, 
es decir, de no coincidencia como un pasaje que nos atraviesa 
pasivamente. Tengo como pasado el pasado del otro y la historia 
de la humanidad como pasados que no han sido mi presente, y 
que, por tanto, no puedo volver a presentarme, esto es, re-presen- 
tarme. Y tengo como futuro no la anticipación de un presente 
sino una orden que, como no se ha presentado nunca ni se ha de 
presentar, significa una obligación no escuchada o inaudita.'* 


2. Reducción e intersubjetividad según Husserl 


En la fenomenología trascendental de Husserl, la reducción 
conduce a una comunidad de mónadas cuya expresión más aca- 
bada es la comunidad ética fundada en el amor y la responsabi- 
lidad. Considero primero la noción de comunidad trascendental 
para poder tratar luego su significación ética. 


2.1. En su punto de partida, la reducción trascendental nos coloca 
en el presente de nuestra experiencia y posesión individual del 
mundo. Tras la indeterminación de este comienzo, la dimensión 
trascendental se despliega no sólo retrospectivamente en direc- 
ción a los estratos de profundidad sino también prospectivamen- 
te en dirección a la intersubjetividad trascendental. En este segun- 
do modo de proceder, que se ocupa del alcance de la vida trascen- 
dental, la forma egológica inicial de la reducción trascendental se 
completa en su forma final en tanto que reducción intersubjetiva. 

En la actitud trascendental, los otros son experienciados pri- 
mero como fenómenos dentro del fenómeno universal del mun- 
do. Del mismo modo que mi propio yo-hombre, los otros seres 
humanos son considerados como correlatos de mis operaciones 
trascendentales. La relación entre mí mismo como un ser huma- 
no y los otros seres humanos es transformada en una relación 
entre fenómenos. Esto significa que los otros seres humanos son 
referidos a mi yo trascendental como correlatos, pero no como 
otros yoes trascendentales. No obstante, aun cuando los otros no 


15. Cfr. Lévinas, EN, op. cit., pp. 133 y ss. 


D9 


sean otra cosa que fenómenos, tengo, junto a mi propia experien- 
cia del mundo en la reducción, las contribuciones de experiencia 
o adiciones de sentido que ellos me han transmitido y que son 
esenciales para la constitución de mi mundo. Al examinar esta 
cuestión en los borradores para la revisión de la V Meditación 
cartesiana, Eugen Fink sostiene que «en el factum de las transmi- 
siones de creencias entre el fenómeno “otro” y yo mismo reside 
un gran problema de constitución egológico», y subraya que la 
egología debe «indagar constitutivamente la legitimidad fenome- 
nológica de las transmisiones de sentido válidas para mí y, por tan- 
to, tiene que indagar cómo mi propia constitución trascendental 
del mundo puede recibir adiciones de sentido que provienen de 
experiencias de “otros”».!* 

Para avanzar en esta dirección no hay otro camino que el de 
la explicitación de los horizontes anónimos del darse trascen- 
dental del ego teniendo en cuenta que la reducción ha converti- 
do mi relación de experiencia humana en la actitud natural en 
una relación de experiencia trascendental entre yo como ego tras- 
cendental y el correlato «otro hombre». El problema es si el otro 
sólo plantea un problema constitutivo en tanto que otro huma- 
no, o si la explicitación de los horizontes nos conduce a estratos 
en que es un otro trascendental. Para la solución de este proble- 
ma hay que partir del hecho de que cuento con sentidos y vigen- 
cias que contribuyen a la constitución del mundo, pero que no 
provienen de mí, sino que remiten a los otros. Ahora bien, estos 
sentidos remiten a otros que en un primer momento sólo tienen 
el carácter de correlatos de mi propia constitución, es decir, no 
tienen aún el carácter de un origen constituyente. Por un lado, 
cuento con sentidos que no tienen un origen trascendental por- 
que no provienen de mí. Por el otro, no se ha mostrado aún que 
haya otros sujetos trascendentales que puedan haberlos consti- 
tuido. Esta paradoja sólo se resuelve si suponemos que el otro 
como fenómeno mundano es la indicación de otro sujeto tras- 
cendental con el cual me encuentro en una comunidad trascen- 
dental de modo que bajo las transferencias de sentido que pro- 
vienen de los otros en tanto fenómenos mundanos se encuen- 
tran transmisiones trascendentales de sentido. Esta suposición 


16. Eugen Fink, VZ. Cartesianische Meditation, Kluwer Academic Publishers, 
Dordrecht/Boston/Londres, 1989, vol. 2, p. 230. 
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sólo puede legitimarse por medio de la empatía en tanto que ella 
posibilita la reducción del otro en tanto que fenómeno mundano 
a una co-subjetividad trascendental correlativa. La motivación 
para la reducción del otro reside justamente en la presencia de 
sentidos cuyo origen trascendental resulta oscuro porque no pro- 
vienen de mi propia vida trascendental. 

Aquí es necesario tener en cuenta el papel que desempeña el 
yo-hombre objetivado como instancia mediadora en las presen- 
tificaciones del propio curso de vivencias. Así, respecto de una 
experiencia pasada, rememoro en un primer momento un mun- 
do circundante que he experienciado, y me capto dentro de ese 
horizonte como el yo-hombre que ha tenido las experiencias que 
rememoro. Por ejemplo, rememoro un paisaje que he percibido 
y estoy incluido en esta escena presentificada, pero como parte 
de la objetividad rememorada en tanto que yo mundano. Y todo 
lo rememorado es referido en una primera reducción a mi yo 
rememorante actual. Luego, mediante una segunda reducción, 
puedo reconducir ese mundo pasado experienciado al yo tras- 
cendental disimulado en aquel yo-hombre. Descubro el yo pasa- 
do en tanto que yo trascendental, es decir, mi antes oculta condi- 
ción de yo que ha constituido el paisaje en sus experiencias. Nos 
encontramos con una «doble reducción trascendental»'” que con- 
cierne a la presentificación como vivencia presente y a lo que 
está implícito en ella como fragmento de mi vida trascendental. 

Los mismos dos pasos pueden deslindarse en el caso de la 
empatía, en la que los actos presentificados no pertenecen al pro- 
pio curso de vivencias. Ante todo, como sucede con cualquier 
objeto, el otro empatizado es referido en una primera reducción 
a las operaciones de mi yo empatizante. Así como en un primer 
momento mi yo pasado aparece como un yo-hombre en el mun- 
do, del mismo modo en un primer momento el otro presente 
aparece como otro yo-hombre en el mundo. Llevar a cabo la 
segunda reducción es retrotraer a este yo hombre extraño un yo 
trascendental que se mundaniza en él, y que es trascendental del 
mismo modo que lo es mi yo pasado cuando es puesto al descu- 
bierto en la rememoración. En suma: además de ser referidos a 


17, Hua VII, 85. Cfr. Hua VIII, 434; Hua IX, 205. La sigla corresponde con 
indicación de tomo y página a Edmund Husserl, Gesammelte Werke —Husser- 
liana, vols. LXXXVIIL, Martinus Nijhoff, La Haya/Dordrecht, 1950-1987; Dor- 
drecht/Boston/Londres, Kluwer Academic Publishers, 1989-2005. 
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la propia conciencia empatizante en la que se legitiman como 
objetos, los actos de la psique extraña pueden ser reducidos al yo 
trascendental extraño en una operación reiterable para una plu- 
ralidad ilimitada de yoes. 

Con esta reducción en el otro polo de la empatía es posible 
analizar como un problema trascendental el origen de las trans- 
misiones de sentido y validez extrañas que pertenecen a un ego. 
Ella permite retroceder detrás de estas formaciones de sentido y 
validez a los otros yoes trascendentales co-constituyentes, esto 
es, a la intersubjetividad constituyente como comunidad tras- 
cendental. Así, el análisis trascendental de la empatía permite 
desplegar en su pleno alcance la vida trascendental y hacer sal- 
tar el marco de la egología. En tanto que lugar de la irrupción en 
la subjetividad trascendental, la subjetividad egológica es aque- 
llo de lo que se dispone en un primer momento para una explici- 
tación. Pero no debemos identificar la subjetividad trascenden- 
tal con el ego trascendental porque la explicitación de los hori- 
zontes de su propia experiencia nos lleva más allá de él y pone de 
manifiesto el pleno alcance de la vida trascendental como la vida 
de una comunidad trascendental. 

Por tanto, una vez efectuada la reducción intersubjetiva, ad- 
vertimos que sólo la primera reducción podría ser calificada como 
reducción del otro a lo mismo e incluso con muchas reservas, 
porque no puedo presentarme sino presentificarme el yo extra- 
ño, y, además, como todo objeto, el alter ego dispone horizontes 
que nunca puedo explicitar. En lo que concierne a la segunda 
reducción, no cabe hablar en estos términos porque el objeto yo- 
hombre es restituido a su condición de subjetividad trascenden- 
tal por medio de una autosuperación inmanente de la egología 
que lo libera de mi objetivación. En este sentido, Husserl se re- 
fiere a «la vida que en última instancia constituye, intersubjeti- 
vamente, el “curso de vivencias” intersubjetivo, la comunaliza- 
ción de todo lo egológico».!* 


2.2. Alcanzada una comunidad intermonádica de sujetos por 
medio de la reducción intersubjetiva, es necesario tener en cuen- 
ta tres fenómenos que conciernen a la unicidad del sujeto junto 
a la influencia recíproca de todos los sujetos, a una situación que 


18. Hua XV, 69. 
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presenta analogías con la que Lévinas describe bajo el nombre 
de huella, y a una dimensión de la constitución que se encuentra 
más allá del ser. 


2.2.1. Donde sí se advierte un contraste entre el desvelamiento del 
lado de Husserl y la responsabilidad del lado de Lévinas es en el 
tratamiento de la unicidad del yo. Para Husserl, la subjetividad es 
única porque, en un momento del proceso de constitución de la 
intersubjetividad, se da de un modo en que carecen de sentido 
para ella el singular y el plural. Mientras no haya constituido la 
intersubjetividad trascendental, y se haya constituido a sí misma 
como parte de ella, no puede ser considerada ni una ni múltiple, 
sino que vive como un «proto-yo (Ur-Ich)» una «unicidad y perso- 
nal indeclinabilidad» para la cual esa oposición carece de senti- 
do.'” Según Lévinas, esta unicidad del yo trascendental se encuen- 
tra «ordenada a su unicidad en otra luz que las que iluminan las 
estructuras del fenómeno», esto es, la «unicidad del irreemplaza- 
ble y del elegido»? en la exposición extrema de la asignación, sin 
evasión posible, a la condición de soportar todo y sufrir por todos. 
Coincide con una identidad pre-original y anárquica del sujeto en 
el sentido de anterior a todo comienzo. La asignación a la respon- 
sabilidad se refiere únicamente a mí, me singulariza, y en mi res- 
puesta se constituye mi ipseidad: «[...] la individuación del yo (moi), 
aquello por lo cual el yo no es simplemente un ser idéntico, una 
sustancia cualquiera, sino aquello por lo cual es ipseidad, aquello 
por lo cual es único, sin extraer su unicidad de alguna cualidad 
exclusiva, es el hecho de ser designado o asignado o elegido para 
sustituirse sin poder sustraerse».?! 

A pesar de su sentido inverso, la unicidad husserliana no ex- 
cluye que un sujeto sea motivado por otros sujetos dentro de la 
comunidad de mónadas en «una unidad del ser eficaz uno-en- 
otro y del padecer la eficacia uno-en-otro».? Esto significa que el 


19, Hua VI, 188 y ss.; XV, 586. Se ha procurado sostener que, para Hus- 
serl, el campo trascendental sigue girando en torno de uno de sus momentos. 
Cfr. Francis Jacques, «E. Lévinas: entre le primat phénoménologique du moi 
etl'allégeance éthique á autrui», Études phénoménologiques, n.* 12, 1990, pp. 
106-109. Esto es cierto en lo que concierne a la unicidad (véase 2.2.1), pero 
no en lo que atañe a la motivación (véase 3.2.1) o al origen del sentido como 
hemos mostrado en este apartado. 

20. Emmanuel Lévinas, Hors sujet (HS), Fata Morgana, París, 1987, p. 215. 

21. E. Lévinas, DQVI, op. cit., p. 146. 

22. Hua XIV, 271. 
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pensamiento de los otros está en mí como un pensamiento que 
he recibido, que ha influido en mí, y del que me he apropiado. Y 
lo comprendo con posterioridad al seguir por mi iniciativa las 
expresiones e indicaciones simbólicas de su pensamiento pasan- 
do por los estadios de un pensamiento vacío y poco distinto has- 
ta llegar a un pensamiento distinto y claro, que debo al otro, y 
que sin embargo es mío. Husserl observa que «por mi adopción 
se plenifica su intención», y añade que la persona que se comu- 
nica conmigo, ya sea en forma inmediata o mediata, «actúa “den- 
tro de mí”, en mi yo [...]».?? Hay que subrayar, pues, que la idea 
de una contra-intencionalidad remitida al ego como reverso de 
la intencionalidad centrífuga del ego ya está presente en Hus- 
serl, y no sólo en la afirmación general de que el yo es yo de las 
afecciones y acciones. Uno de los aspectos de esta acción del 
alter ego sobre mí se encuentra en su motivación que luego asi- 
milaré a la asignación según Lévinas. 


2.2.2. Para Lévinas, el rostro viene de un más allá al que significa 
como huella. Es la huella de ese pasado del que no existe mani- 
festación. Por eso, a diferencia de todo otro signo, es la presen- 
cia de lo que no está ahí porque se encuentra en un pasado inme- 
morial que se sustrae a toda memoria. Respecto del rostro del 
otro no me encuentro ante una aparición que se pueda incluir en 
mis representaciones porque entraña una defección de la feno- 
menalidad. En lugar de fenómeno, Lévinas habla de epifanía del 
rostro para subrayar su exterioridad absoluta. Lévinas se refiere 
al «prójimo que lleva la traza de un retiro que lo ordena rostro», 
y añade que «la huella en que se ordena el rostro no se reduce al 
signo».?* Se quiere decir con esto que la huella es un tercero en- 
tre la presencia y la ausencia. Su significancia consiste en signi- 
ficar sin dejar aparecer, es decir, en ser la huella de una ausencia. 
Aquello que deja una huella, y el otro deja una huella en el rostro, 
no está presente ni puede ser presentificado, pero tampoco está 
oculto. Puesto que no puede ser presentado o presentificado en 
el tiempo sincrónico, el otro nos deja su huella desde una tras- 
cendencia diacrónica. 


23. Hua XIV, 222. 
24. Lévinas, AE, op. cit., p. 155. 
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Puede advertirse que, así como Lévinas se refiere al «prójimo 
que lleva la huella de un retiro que lo ordena rostro», Husserl 
considera que el otro como yo-hombre en el mundo que me trans- 
mite sentidos lleva en sí, a través de estos sentidos, la huella de 
un retiro que lo ordena como sujeto trascendental, es decir, lo 
coloca también en el dominio trascendental como un co-sujeto. 
El otro deja de ser fenómeno para convertirse en origen de senti- 
do. Este otro trascendental no aparece en el orden del mundo 
porque es un contrapolo del mundo como lo soy yo. Por tanto, 
no hay ningún signo mundano que remita a él, pero tampoco 
está totalmente ausente porque deja su huella en el yo- hombre y 
en los sentidos que éste me transmite.?* 


2.2.3. Finalmente, respecto de la constitución intersubjetiva, se 
debe tener en cuenta que una cosa es lo que es en tanto que 
producto final constituido y otra cosa el devenir constitutivo de 
lo que es en tanto que secuencia de estratos que preceden al es- 
trato final. Los estratos previos al producto final de la constitu- 
ción no se caracterizan por un «haber llegado a ser» sino por un 
«llegar a ser» y, por tanto, tienen el carácter de un «preser» (Vor- 
sein) trascendental en el cual se constituye lo que es. Como lo 
pone de relieve Fink, la diferencia entre lo trascendental y lo 
mundano no reside simplemente en el contraste entre lo consti- 
tuyente y constituido, sino que implica una diferencia en la ma- 
nera de ser. Se debe abandonar la idea de ser inherente al pro- 
ducto terminal que es nuestro punto de partida. Lo cual signifi- 
ca que se debe proceder analógicamente, es decir, aprehender la 
constitución trascendental del mundo de un modo análogo al 
modo en que nos relacionamos con lo que es.” 


25. Ibíd., p. 135. Cfr. Lévinas, Humanisme de l'autre homme (HH), Fata 
Morgana, Montpellier, 1972, pp. 57-63. 

26. El contraste entre manifestación del cuerpo y epifanía del rostro se 
presenta en Husserl como el contraste entre la percepción del cuerpo y la 
comprensión de lo que el cuerpo expresa (cfr. Hua VI, 479). Esa expresión 
me remite en primer lugar, antes de todo contenido particular de la experien- 
cia del otro, a otro yo que, como yo-hombre, es la huella de un yo trascenden- 
tal y que, como yo-trascendental, se revela como un origen absoluto de sen- 
tido que siempre se me sustrae porque no puede presentarse en persona ni 
puede ser presentificado en forma completa. 

27. Fink, op. cit., pp. 81-86, 99-100. 
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Aquí se puede establecer otro paralelo con Lévinas. Al igual 
que el Decir; la vida trascendental intersubjetiva en su devenir cons- 
tituyente se encuentra más acá del ser. Tiene su término o produc- 
to final en el mundo, del mismo modo que el Decir se despliega y 
experimenta el dominio del ser. Y así como este desplegarse e hi- 
postasiarse en lo dicho no debe ser convertido en ídolo, el haber- 
llegado-a-ser no debe ser absolutizado mediante un desprendi- 
miento de la vida trascendental. La vida trascendental constitu- 
yente se aparta de sí en el producto constituido al igual que el 
Decir «abdica en lo dicho».? El Decir debe exponerse o desplegar- 
se experimentando el dominio del ser. Pero este proceso no debe 
instalarse como ídolo, y la filosofía debe aflojar la influencia del 
ser mediante la reducción en tanto que ascenso más acá del ser y 
lo dicho. La significación de lo dicho debe ser interpretada a par- 
tir del Decir, y el decir debe hipostasiarse en lo dicho. Sólo a través 
de este doble movimiento puede haber, en el plano del ser, una 
justicia que se contrapone a la injusticia y una verdad que se dife- 
rencia de la ideología. Hay justicia y verdad porque el Decir se 
refleja en ellos y los reclama en el terreno de lo dicho. Así como la 
idolización conduce a la unilateralidad de la ontología en Lévinas, 
la absolutización del producto final del proceso de constitución 
conduce a la ingenuidad de la actitud natural. 


3. Responsabilidad y amor 


Examinados los rasgos que la coordinación intersubjetiva tie- 
ne en Husserl, podemos considerar el carácter ético que tiene la 
reducción en Husserl a fin de destacar temas que se mantienen 
cerca de puntos de vista de Lévinas. 


3.1. Con anterioridad a la epojé y reducción trascendental, Hus- 
serl se refiere a “la eroxí ética universal”.?? Ella se realiza ya en 
la actitud natural, sin tocar la cuestión de la validez de ser del 
mundo, como consecuencia de una toma de conciencia de sí 
mismo orientada hacia el ejercicio de la responsabilidad y la su- 
jeción de la totalidad de la vida a una voluntad universal orienta- 


28. Lévinas, AE, op. cit., p. 56. 
29, Hua VIII, 319. 
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da al futuro. De manera que en la actitud natural, con anterio- 
ridad al giro trascendental, hay dos niveles en la existencia per- 
sonal según que se haya efectuado o no una «toma de conciencia 
de sí mismo, una autocrítica y un autogobierno éticos», cuya 
intención se orienta a «una crítica universal y a una autoconfi- 
guración que se ha de efectuar a partir de las fuentes de la ver- 
dad y la autenticidad, o sea la configuración de una vida nueva y 
verdadera», es decir, una «autorregulación ética».* Husserl in- 
dica que cada uno debe una vez en su vida acceder a esta toma 
de conciencia universal de sí mismo y tomar una decisión de por 
vida de modo que llega a la mayoría de edad ética cuando funda- 
menta originariamente su vida como ética. Es el tema de «la 
renovación como problema ético individual» en la búsqueda de 
«un nuevo y auténtico hombre, que rechaza su viejo hombre y 
predelinea para sí mismo la figura de su nueva humanidad».** 
Esto se radicaliza en la epojé trascendental que proporciona 
una justificación última a la vida ética. Puesto que la epojé per- 
mite tomar distancia frente al mundo y sus intereses, la reduc- 
ción a que ella da lugar no sólo tiene un significado gnoseológi- 
co, sino que se convierte, en el terreno práctico, en el camino por 
el que la subjetividad toma conciencia de la vida ética como una 
vida que se regula a sí misma de acuerdo con el imperativo cate- 
górico. La epojé debe conducir a la instauración de una filosofía 
desde una fundamentación última o autorresponsabilidad últi- 
ma que no es sólo autorresponsabilidad para la verdad, sino que 
tiene un «significado más profundo» porque es también respon- 
sabilidad por la propia vida y la «responsabilidad para la comu- 
nidad». Su exigencia significa que «mi autorresponsabilidad se 
extiende a todos los otros (y eventualmente a sus autorresponsa- 
bilidades), con los que yo opero en conjunto sobre los que opero 
o quiero operar, y a la inversa».* La afirmación de Lévinas de 
que el Decir es una «manera de significar antes de toda experien- 
cia» encuentra su paralelo en la presentación husserliana del 
imperativo categórico como «una forma significativa, pero va- 
cía de contenido»** que, en su exigencia formal de hacer lo mejor 


30. Hua VIII, 154 y ss. 

31. Hua XXVII, 43. 

32. Hua VIII, 198. Cfr. Hua V, 139. 
33. Lévinas, DQVI, p. 122. 

34, Hua XXVII, 41. 
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posible entre lo alcanzable, «coefectiviza a la vez para los otros 
lo mejor posible para ellos» de modo que esta comunidad ética 
«tiene un valor incondicionadamente superior al vivir-y-dejar- 
pasar-uno-al-lado-del-otro» de los individuos y «está exigida ca- 
tegóricamente» en el marco de «un horizonte abierto de vínculo 
social de amor y comunidad de trabajo».? Así como el Decir 
debe hipostasiarse en lo dicho, la forma universal del imperativo 
categórico, que incluye lo mejor posible para el otro, exige el 
trazado, por una ética desarrollada, de especificaciones en rela- 
ción con las circunstancias. 

La responsabilidad por la comunidad conduce a la noción de 
una comunidad ética en que el yo es sujeto de amor. El amor 
primigenio es el amor de persona a persona que tiene el carácter 
de «la unidad más íntima de la unión dual» a partir de la cual se 
produce la extensión en un «unión plural».* En la comunidad 
de amor del ego y los otros, se da el movimiento recíproco por el 
que la aspiración de uno ingresa en la del otro para siempre. En 
cada caso, la aspiración de los otros es acogida completamente 
«en el ámbito de la intencionalidad de la aspiración del amante» 
de tal modo que éste «quiere a través del propio querer de ellos, 
valora a través del propio valorar de ellos».* Husserl califica el 
horizonte del amor como un horizonte infinito en el que se da 
un abandonarse al otro de modo que el motivo final del obrar se 
encuentra en los fines y el bien del otro hasta el sacrificio de la 
propia vida en un amor al prójimo que afirma la vida del otro 
como algo absolutamente exigido: «Los amantes no viven uno 
junto a otro, uno con otro, sino uno en otro, actual y potencial- 
mente».* Se produce una ampliación por la que el amor al otro 
se convierte en un amor general al prójimo dentro de comunida- 
des más amplias hasta el punto de considerar toda la humani- 
dad finalmente como una comunidad de amor en el sentido de 
una comunidad de vida por la que tengo un interés viviente. Es 
aquí donde aparece la asimetría en la forma de un amor unilate- 


35. Husserl, Manuscrito F I 24, 78a, 89a (219 y ss., 233). 

36. Hua XIV, 219; Hua XV, 628. 

37. Hua XIV, 174; y Edmund Husserl, Manuscrito F I 24, 78a (219 y ss). 
Se cita entre paréntesis la paginación de la parte de este manuscrito que ha 
sido publicada, con edición a cargo de U. Melle, en Edmund Husserl, «Wert 
des Lebens», Husserl Studies 13, n.” 3, 1997, pp. 201-235. 

38. Hua XIV, 174. 
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ral que no tiene reciprocidad, pero que, no por ello, se ha de 
convertir en un amor abstracto a la humanidad sino que debe 
estar individualizado por el amor al prójimo. 

Si tengo el carácter de un sujeto de valor absoluto, debo asig- 
nar al otro esta misma dignidad absoluta en una actitud que no 
puede ser meramente teórica sino que tiene que reflejarse en los 
ámbitos de la valoración y la voluntad. Las otras subjetividades 
tienen la misma autonomía y carácter absoluto que yo no sólo 
en el plano del desvelamiento sino también en el de la responsa- 
bilidad. La «ley del amor» señala que, en cuanto el otro me es 
dado en la empatía, tengo el «deber absoluto» de amarlo y pro- 
moverlo como sujeto.*” En razón de este carácter absoluto del 
otro, y en una negación de toda reducción a lo mismo, Husserl 
se refiere también a una «separación insuperable, esto es, un ser- 
otro y ser fuera-de-otro (en sentido lógico y no espacial) que nunca 
puede convertirse en una conexión continua que fuera un conti- 
nuo fluir-uno-en-otro de los tiempos monádicamente propios».* 


39. Cfr. Ms. FI 24, 38a. 

40. Hua XV, 335. Husserl declara que «el tiempo de vida, que es propiamente 
esencial de un alma monádica, no puede ser un fragmento de un tiempo más 
abarcador, no puede componerse con los tiempos de vida de otras mónadas, no 
puede dejarse captar, como si fuera una mera duración dentro de un tiempo 
universal en que duran otras y todas las mónadas» (Hua XV, 338). Y añade: «El 
tiempo de mi vida fluyente y el de mi vecino están, pues, separados de un modo 
abismal (abgrundtief), e incluso esta palabra dice aún demasiado poco en su 
figuratividad (Bildlichkeit)» (Hua XV, 339). Sobre este texto Stephan Strasser 
afirma que «reconoce el carácter absoluto de la conciencia individual» y «re- 
cuerda los conceptos de “alteridad”, de “separación” y “exterioridad”» (S. Stras- 
ser, «Emmanuel Lévinas», en Herbert Spiegelberg, The Phenomenological Move- 
ment. A Historical Introduction, Phaenomenologica 5/6, La Haya/Boston/Lon- 
dres, Martinus Nijhoff Publishers, 1982, p. 646). No obstante, Strasser prefiere 
destacar otros textos que aluden al entramado e implicación de las mónadas 
para contrastarlos con la revelación del otro como rostro. Al señalar que la feno- 
menología es una filosofía de la experiencia, insiste en que la experiencia fun- 
dante no es la percepción u otra forma de experiencia que muestra la estructura 
noesis-noema, sino la «vuelta» (Hinwendung) de lo mismo que sale de sí y se 
abre hacia a lo otro como el acontecimiento del que surge toda donación de 
sentido: «El origen de todo sentido es el trascenderse de lo mismo que se mues- 
tra como receptivo para el otro» (Stephan Strasser, Welt im Widerspruch. Ge- 
danken zu einer Phinomenologie als ethischer Fundamentalphilosophie, Phaeno- 
menologica 124, Dordrecht/Boston/Londres, Kluwer Academic Publishers, 1991, 
p. 152; cfr. pp. 141-152). Cabría alegar que la «vuelta-hacia» y la «receptividad» 
son formas de irradiación e incidencia intencional en el modo de un estilo u 
horizonte de apertura y afección que, más allá de los actos y afecciones particu- 
lares en que se actualiza, no son ajenos a la estructura noético-noemática. 
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3.2. Una vez mostrada la dimensión ética que tiene la reducción 
para Husserl y su relación con la responsabilidad, es posible esta- 
blecer algunas convergencias más precisas entre ambos pensado- 
res. Si bien declara que «la responsabilidad por los otros no po- 
dría jamás significar voluntad altruista, instinto de “benevolencia 
natural” o amor»,*! Lévinas aclara también que no utiliza la pala- 
bra «amor» por trillada, ambigua y adulterada para este amor en 
que domina el momento ético, y afirma que la responsabilidad es 
«el nombre severo de lo que se llama amor al prójimo».* 


3.2.1. Según Lévinas, el rostro del otro es una palabra que invoca 
una respuesta.* El tema de la interpelación está presente en 
Husserl expresamente en la «invocación» (Anruf)* al amor y en 
la referencia a «el responsivo ver y escuchar orientado» (das ant- 
wortende Hinsehen, Hinhóren) o «el comportamiento “responsi- 
vo”» (das “antwortende” Verhalten).* Es importante tener en cuen- 
ta que la interpelación es una modalidad del fenómeno de la 
motivación que Husserl ha analizado extensamente como ley 
general del mundo del espíritu. En las diversas configuraciones 
de su propia vida, la comunidad con los otros, y la relación con 
objetividades culturales, la persona es motivada según el nexo 
«porque-entonces» en que un acto motivante evoca un acto mo- 
tivado. Una explicación del mundo intersubjetivo «quiere escla- 
recer motivaciones, quiere hacer comprensible cómo los hom- 
bres respectivos “llegaron a” comportarse así y asá, qué influen- 
cias experimentaron y cuáles han ejercido, qué los ha determinado 
en la comunidad del actuar, y hacia ella, etc.».** Hay, pues, «mo- 
tivaciones intersubjetivas» por medio de las cuales se producen 


41. Lévinas, AE, op. cit., p. 142. 

42. Lévinas, EN, p. 121. Cfr. El, p. 51. 

43. Cfr. Lévinas, TI, op. cit., pp. 149, 167 y ss., 187, 201; AE, op. cit., p. 188. 

44. Cfr. Ms. E III 2, 39b. 

45. Hua XV, 462, 476. Cf. Bernhard Waldenfels, Antwortregister, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1994, p. 330. Waldenfels destaca este elemento responsivo en la 
fenomenología de Husserl, pero subraya que la interpelación de lo extraño 
contiene una exigencia que supera nuestras propias posibilidades y en con- 
secuencia nuestras proyecciones de sentido. Se trata de uno de los numero- 
sos motivos que, en la fenomenología de Husserl, abren el círculo autosufi- 
ciente de la correlación intencional, porque aquello a lo que se responde no 
puede ser incluido en el movimiento de la propia intencionalidad como si 
fuera un material sobre el cual se puede construir un sentido intencional. 

46. Hua IV, 229. 
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«“efectos” recíprocos de los hombres unos sobre otros» de modo 
que cada sujeto es «motivado por el medio, por “influencias” de 
los otros, sea de los otros en el trato mutuo inmediato, sea por 
las vías mediatas de la comprensión de sus obras o de la tradi- 
ción».* Según Husserl, no es posible eliminar la apresentación 
inherente a la empatía, y captar al otro de un modo directo, por- 
que ello implicaría una imposible fusión de los cursos de con- 
ciencia. Lo que se elimina no es la dualidad de los sujetos sino la 
dualidad de la motivación, y esto significa que cada yo vive su 
vida y a la vez tiene participación en la vida del otro en un «vivir- 
con, un vivir propio que se enlaza con el otro vivir propio, lo co- 
abarca (mitumgreift) y es abarcado (umgriffen)» de modo que 
«toda la vida del alter pertenece también “concomitantemente” a 
la mía, y la mía a la suya».* 


3.2.2. Otro paralelo concierne a la levinasiana «extradición de 
sí». Según Lévinas, la asignación a la responsabilidad da lugar 
a una singular torsión, contracción o fisión a la que denomina 
«recurrencia irrescindible del sí-mismo en el sujeto».* Puede ser 
descrita como una remisión a sí mismo en el sentido de la asig- 


47. Hua IV, 231, 347. 

48. Hua XTV, 219. Alain Tournay considera la relación entre Husserl y Lévinas 
«como primordial, como la clave que abre la mejor comprensión de Lévinas». A. 
Tournay, Loubli du Bien. La réponse de Lévinas, Ginebra, Slatkin, 1999, p. 485. Al 
ignorar los aspectos prácticos de la fenomenología husserliana, este intérprete 
sostiene que el pensamiento de Lévinas no es contradictorio sino contrario al 
pensamiento de Husserl, porque no rechaza la división del ser en el yo y el no-yo, 
en lo mismo y lo otro, sino que invierte el sentido de la primacía. Se trataría de 
«dos pensamientos inversos, pero profundamente emparentados de un modo 
estructural» (p. 493). De modo que lo contradictorio del trascendentalismo gno- 
seológico husserliano tendría que ser a la vez lo contradictorio del trascendenta- 
lismo ético de Lévinas, mientras que ambos trascendentalismos sólo son contra- 
rios entre sí. Según esta interpretación, es necesario evitar todo extremo tanto en 
el orden de la actividad como en el orden de la pasividad. Por tanto, lo contradic- 
torio del yo absoluto sería un yo activo y pasivo, ya sea en el terreno del conoci- 
miento como en el de la ética. La intencionalidad teórica y práctica no deben 
rivalizar sino cooperar: «Se debe hacer lugar de manera equilibrada tanto al co- 
nocimiento como al obrar, sin exaltar desmesuradamente ni la intencionalidad 
teórica ni la “intencionalidad”, o finalización, práctica» (p. 487). Pero esto es 
precisamente lo que Husserl sostiene cuando se refiere a la razón sin distinción 
de teoría y práctica, a la relación de las personas como obrar y padecer, y a la 
síntesis de la universalidad teórica y la praxis universalmente interesada (cfr. Hua 
VI, 275, 296 y ss., 329). 

49. Ibíd., p. 190. 

50. Lévinas, AE, op. cit., p. 132. 
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nación que impide mantenerse allí. Es el estar en sí como en un 
exilio bajo el efecto de una expulsión, o el estar desbordado por 
la exigencia irrecusable del otro. Lo cual desintegra la identidad 
en el sentido de una conciencia idéntica a través de sus fases: 
«La recurrencia se hace identidad haciendo estallar los límites 
de la identidad, el principio del ser en mí, el intolerable reposo 
en sí de la definición».* La recurrencia es previa a todo retorno 
de la conciencia sobre sí misma en una actividad de identifica- 
ción porque es anterior a toda distinción de momentos que pue- 
den ofrecerse en una síntesis. No vuelve a sí como esta forma 
derivada de identidad sino que retrocede más acá de sí misma. 

A esta extradición corresponde en Husserl un «olvido de sí 
mismo»”? por parte del amante. El otro se encuentra permanente- 
mente en el horizonte de mi vida, y yo en el horizonte de la suya. Y 
el olvido de sí mismo se extiende a la totalidad de los horizontes 
del otro de modo que el horizonte de su vida se convierte en mi 
horizonte total. Husserl señala que se puede hablar en varios sen- 
tidos del auto-olvido. En primer lugar, distingue dos posibilida- 
des. La primera corresponde al mencionado hundirse o perderse 
en el otro a través de un comportamiento meramente empatizan- 
te como experiencia del otro que no implica una praxis, y la se- 
gunda implica un comportamiento práctico respecto del otro. Aquí 
se presentan a su vez tres niveles. En el primero no aparece el 
interés propio, es decir, me decido a favor del otro cuando está, 
por ejemplo, en peligro de muerte porque es maltratado por un 
tercero sin pensar en absoluto en mi propia autopreservación. En 
un segundo nivel, se tiene conciencia del propio interés pero se lo 
deja a un lado de modo que no entre en juego para la decisión. Por 
último, el propio interés puede entrar en consideración para la 
decisión de modo que hay un conflicto e inclinarse por el interés 
ajeno significa negar el interés personal. Hay aquí incluida la idea 
del sacrificio del propio punto de vista frente al del otro en una 
disposición permanente a renunciar a los propios intereses y su- 
bordinarlos a los horizontes vitales del otro. 

Además, Husserl ha distinguido una forma de empatía que 
es ajena a la objetivación y tiene como rasgo distintivo una asi- 


51. Ibíd., pp. 145 y ss. 
52. Cfr. Ms. A V 24; y René Toulemont, Lessence de la societé selon Hus- 
serl, Presses Universitaires de France, París, 1962, pp. 248 y ss. 
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milación a la alteridad. Este modo de experiencia del otro tras- 
ciende el mero conocimiento del otro como objeto para atenerse 
a sus necesidades vitales en contraste con las propias de suerte 
que la propia actitud es la de una auténtica solicitud. El «hundir- 
se en el otro» (das sich in den Anderen Hineinversenken)” impli- 
ca un nivel ulterior respecto del «trasladarse dentro del otro» 
(das sich in den Anderen Hineinversetzen) inherente a la empatía 
objetivante porque deja fuera de atención el curso de la propia 
vida en una puesta entre paréntesis del propio interés. Ésta es la 
condición para atenerse al interés del otro hasta el grado de una 
actitud consciente y activa de sacrificio en la que interviene 
una voluntad de anular las propias motivaciones, adoptar las del 
otro y decidirse por ellas. Sobre la vida unificada de los sujetos y 
la identificación personal del sentimiento y la voluntad en el amor, 
Husserl escribe: «Lo que tú deseas lo deseo yo, lo que tú procu- 
ras es procurado también por mí, lo que tú quieres lo quiero 
también yo, en tu sufrimiento sufro yo y tú en el mío, en tu ale- 
ería tengo yo mi alegría».** En suma: no se debe pasar por alto 
que Husserl ofrece un análisis no sólo de diversos tipos de in- 
fluencia de los yoes unos sobre otros sino también de diversas 
formas de olvido de sí. De ese modo proporciona una fenomeno- 
logía de modos de comportamiento respecto del otro que esca- 
pan a la sujeción del otro a lo mismo. 


3.2.3. Según Lévinas, la responsabilidad por el otro es infinita- 
mente creciente, y ninguna respuesta puede ser suficientemente 
exhaustiva. Por eso el que responde «testimonia la gloria de lo 
Infinito»* y a la vez se glorifica por la in-finición de lo Infinito. Y 
lo Infinito pasa por la respuesta de lo finito dejando su huella en 
el uno-para-otro de la responsabilidad. No hay experiencia ni 
prueba de lo Infinito que sólo se revela en el testimonio sin apa- 
recer: «[...] lo Infinito habla por el testimonio que doy de ello».** 
Una aparición colocaría lo Infinito bajo el dominio del ser y lo 
anularía. A través de la responsabilidad por el otro, en cambio, 
lo Infinito se relaciona con lo finito «sin desmentirse en la rela- 


53. Cf. Hua XV, 462; Ms. E IT 9, 34b. 
54. Ms. FI 24, 69b (209). 

55. Lévinas, AE, op. cit., p. 192. 

56. Ibíd., p. 193. 
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ción».* Dios sólo me llama a través del otro, como otro respecto 
de este otro, orientándome hacia él: «Lo infinitamente exterior 
se hace voz “interior”».* Al apelar a la responsabilidad, Dios con- 
voca a un movimiento o Deseo de lo Infinito, pero a la vez tuerce 
el movimiento de modo que lo desvía del Bien y lo dirige hacia el 
prójimo. Lévinas recuerda un proverbio portugués citado por 
Claudel: «Dios escribe derecho por líneas tortuosas», y apela a la 
fórmula: «Irrectitud que va más lejos que la rectitud».*? 

Por su parte, Husserl relaciona el desenvolvimiento de la co- 
munidad de mónadas con Dios en tanto que «voluntad absoluta 
universal que vive en todos los sujetos trascendentales», y que pre- 
supone toda la intersubjetividad «como estrato estructural sin el 
cual está voluntad no puede ser concreta». Por un lado, Dios está 
más allá de la conciencia constituyente y de la objetividad consti- 
tuida y, por tanto, es «un Absoluto en un nuevo sentido supra- 
mundano, suprahumano, supratrascendental-subjetivo».*! Por el 
otro, la comunidad trascendental se orienta a un polo en virtud 
del cual, en el terreno teórico, se realiza la comunidad de la ver- 
dad, y en el terreno práctico, se realiza la comunidad del amor 
ético. Un principio de perfección asegura el desarrollo de la razón 
en la humanidad, no mediante una imposición externa, sino de 
tal modo que la mónada individual se encuentra «motivada»*” para 
orientarse según el telos. Husserl se refiere a un Dios que «habla 
en nosotros» a través de las decisiones que remiten a lo Infinito de 
modo que sigo «mi camino hacia lo infinito, el cual me testimonia 
(bezeugt) en cada paso que aquí marcho correctamente, y en cada 


57. Ibíd., p. 189. 

58. Ibíd., p. 187. 

59. Lévinas, DOVI, p. 114. Cfr. AE, op. cit., p. 187. 

60. Hua XV, 381. 

61. Cf. Ms. E III 4, 36b. Citado por Alwin Diemer, Edmund Husserl, Mei- 
senheim, Anton Hain, 1956, pp. 375 y ss. En el $ 58 de Ideas aparece también 
una clara concepción teísta más allá del matiz panteísta o panenteísta inhe- 
rente a la concepción de Dios como «entelequia» de la comunidad de móna- 
das (cfr. Hua XV, 610): «Sería, pues, un “Absoluto” en un sentido totalmente 
distinto del absoluto de la conciencia, así como por otro lado sería un trascen- 
dente en un sentido totalmente distinto de lo trascendente en el sentido del 
mundo» (Hua I111/1, 125). Cf. Stephan Strasser, «Das Gottesproblem in der 
Spátphilosophie Husserls», Philosophisches Jahrbuch der Górres-Gesellschaft, 
67, 1959, pp. 138, 142. 

62. Cf. Hua VIII, 258; XV, 669. 
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paso en falso que aquí marcho ciega y falsamente en mi interior, 
que aquí hago lo que no es asunto mío».* El camino que transito 
me testimonia esa voluntad universal, es decir, yo que lo recorro la 
atestiguo en tanto que soy para el otro en la comunidad del amor, 
es decir, en una dimensión irreductible al desvelamiento. Aparece 
también el tema de la voz divina que habla en nosotros en relación 
con la intersubjetividad, de modo que, así como la responsabili- 
dad por el otro testimonia lo Infinito, el camino en que marcho 
entrelazado con el prójimo en el amor testimonia mi acercamien- 
to a Dios como polo: «Todos los caminos correctos conducen en 
mí, pero en mí a través de mis co-yoes (Mit-Ich), con los cuales soy 
inseparablemente yo, este yo, a Dios, [...] pero no como caminos 
separados y convergentes en un punto, sino en una indescriptible 
compenetración (unbeschreibare Durchdringung): el camino del 
prójimo en la medida en que es el camino correcto, pertenece en 
cierto modo también a mi camino de un modo totalmente esen- 
cial; [...]».* Así, el todo de mónadas «se encuentra en el proceso de 
un acrecentamiento al infinito», es decir, en un «proceso de desa- 
rrollo ascendente» en que cada mónada tiene «participación en el 
proceso de autorrealización de la Divinidad».* En tanto que ideal 
de perfección, Dios deja su huella en la intersubjetividad al impul- 
sarla y conducirla, y, al hacer lo mejor posible en cada circunstan- 
cia, la subjetividad da testimonio de la entelequia que la guía en 
un acrecentamiento infinito que evoca la in-finición de Lévinas.*$ 


63. Ms. K III 2, Tr. 106. Citado por A. Diemer, op. cit., pp. 378 y ss. 

64. Ibíd. 

65. Hua XV, 610. 

66. Podría añadirse una comparación sobre el problema del mal. Lévinas 
analiza el vínculo entre la «excedencia de responsabilidad» y el «exceso de mal». 
Se trata de la relación entre el traumatismo anárquico que significa la respon- 
sabilidad por el otro y el desvanecimiento de la inteligibilidad en el exceso de 
mal que significa una ruptura en el orden del mundo y el descubrimiento de 
una dimensión del sentido que nos coloca fuera del mundo. De manera que el 
mal es definido como «lo desordenante y lo extraño» que implica una ruptura 
con la inmanencia en el sentido de lo normal inherente al orden del mundo, 
esto es, como «la no-integrabilidad de lo no-integrable» (Lévinas, DQVI, p. 198; 
cfr. pp. 189-207). Esta no-integrabilidad del mal evoca la no inclusión de la 
responsabilidad por el otro en el orden del mundo. Puesto que revela lo que es 
otro respecto del mundo, el exceso de mal se asocia con la excedencia de res- 
ponsabilidad que caracteriza al traumatismo an-árquico. La experiencia del 
mal que hiere y provoca horror se convierte en espera del Bien y amor a Dios. 
Sin embargo, este vínculo en virtud de una común ruptura de los horizontes de 
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4. Las figuras de la reducción 


En un balance final vuelvo sobre el tema de la reducción. 
Mientras que su figura levinasiana concierne a una excedencia 
sobre el presente, su formulación husserliana atañe a la necesi- 
dad de no prescindir de la vida intencional como dativo de ma- 
nifestación e interpelación. 


4.1. La reducción al Decir permite desarrollar lo que Husserl sólo 
ha entrevisto en sus fugaces referencias a una dimensión meta- 
mundana y metatrascendental. Inserta la relación ética con el otro 
en un tiempo diacrónico caracterizado por un pasado no reme- 


inteligibilidad presenta una dificultad. Pareciera que, si bien hay un camino 
que conduce del horror al mal hacia el descubrimiento del bien, esto no 
significa que el traumatismo an-árquico pueda proporcionar el marco para 
la consideración del problema del exceso de mal. La ruptura de la inmanen- 
cia es distinta, en un caso por un sobrepasamiento metamundano, en el otro 
por una fractura intramundana. El mismo Lévinas afirma: «Ahora bien, no 
es seguro que el exceso se diga en los dos miembros de esta proposición en el 
mismo sentido. El exceso de mal no significa un mal excesivo, en tanto que el 
exceso de beatitud permanece como una noción superlativa» (ibíd., p. 204). 
Ambos excesos se ajustan de un modo diferente al pensamiento de Husserl, 
y ésta es una razón para pensar que efectivamente se dicen de dos maneras 
distintas. Por un lado, el exceso an-árquico y metamundano de la responsa- 
bilidad por el otro puede ser contemplado como una interpretación de la 
excedencia inherente a la horizontalidad ya que Lévinas mismo habla de 
«horizontes olvidados». Por otro lado, el exceso catastrófico e intramundano 
del mal puede ser considerado como la más extrema manifestación del en- 
trelazamiento del racionalismo con el naturalismo y el objetivismo que con- 
duce a un desvanecimiento de la diferencia entre el concepto de persona y el 
concepto de objeto natural o, en términos de Husserl, a la mutua exteriori- 
dad de las personas en lugar de «un interior ser-uno-en-otro y uno-para-otro» 
(cfr. Pierre Trotignon, Le cour de la raison. Husserl et la crise du monde moder- 
ne, Fayard, París, 1986, pp. 214, 279-285). Ésta es la crisis en tanto que des- 
viación del racionalismo respecto del sentido con que fue instituido origina- 
riamente como motor de una comunidad trascendental de la verdad y el 
amor. Al final de la Conferencia de Viena, Husserl formula un llamamiento 
para sobreponerse a la «ruptura de la vida» o al «desorden (Unwesen) de la 
presente “crisis”». Tal Unwesen, que es el correlato del «desorden (dérange- 
ment) irreductible» al que se refiere Lévinas (DQVI, p. 198), puede en princi- 
pio ser superado e integrado en un horizonte de mundo más amplio a través 
del «heroísmo de la razón» (Hua VI, 347) que retorne al sentido originario de 
la comunidad intermonádica. Hay en principio una integrabilidad de la irra- 
cionalidad de modo que el desvanecimiento de la inteligibilidad debe ser 
referido a horizontes de inteligibilidad. 
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morable cuya anterioridad ética me compromete con una respon- 
sabilidad sin comienzo, y por un futuro no anticipable cuya signi- 
ficación imperativa me obliga más allá de la muerte.” Con su no 
coincidencia con el presente, el tiempo diacrónico nos abre a una 
dimensión inmemorial que no es representable: «La huella de un 
pasado en el rostro no es la ausencia de un todavía no revelado, 
sino la an-arquía de lo que nunca ha sido presente, de un infinito 
que comanda en el rostro del otro, y que —como tercero exclui- 
do— no podría ser mentado (visé)».** De este modo Lévinas ofre- 
ce, desde el punto de vista de la intersubjetividad, un enfoque so- 
bre la dimensión de lo inmemorial y su intrínseca excedencia, 
que, en la fenomenología, han tratado Maurice Merleau-Ponty en 
relación con la naturaleza al considerarla como un pasado de to- 
dos los pasados que escapa a la rememoración, y Michel Henry en 
relación con la interioridad al caracterizar la Vida absoluta como 
lo que antecede también a toda memoria posible. 

La versión ofrecida por Lévinas no sólo permite un enrique- 
cimiento del tema de lo inmemorial y su excedencia sino que 
está en la base de nuevas figuras de este núcleo del método feno- 
menológico. Bernhard Waldenfels retoma «la excedencia de la 
responsabilidad» y «lo extra-ordinario de la responsabilidad por 
el otro»* en el sentido de una interpelación ligada no ya al rostro 
del otro sino a lo pura y simplemente extraño en cuanto tal, es 
decir, a lo que se sustrae a un orden. Sostiene que, además de 
ocuparse de lo que aparece, la fenomenología debe prestar aten- 
ción a las condiciones bajo las cuales se muestra. Esto exige una 
«reducción estructural»? que pone de relieve estructuras u ór- 
denes contingentes surgidos de una selección y exclusión de po- 
sibilidades. Lo que se excluye de un orden —como lo que no 
puede ser dicho o hecho dentro de él, pero sí dentro de otro 
orden— compone lo extra-ordinario que nos interpela sin cesar. 
Por eso una «ética responsiva»”! ha de ocuparse de las interpela- 
ciones extraordinarias frente a las cuales se debe inventar la res- 
puesta, es decir, dar lo que no se tiene. 


67. Cfr. Lévinas, EN, pp. 193 y ss. 

68. Ibíd., pp. 123 y ss. 

69. Lévinas, AE, op. cit., pp. 126-180. 

70. Bernhard Waldenfels, Grenzen der Normalisierung, Frankfurt, Suhr- 
kamp, 1998, p. 37. 

71. Bernhard Waldenfels, Deutsch-Franzósische Gedankengánge, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1995, pp. 324, 331. 
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A su vez, con el lema de que «todos nos hemos convertido en 
levinasianos, y definitivamente»,”? Jean-Luc Marion defiende una 
«reducción a lo dado»” en razón de que el rostro no se fenome- 
naliza en el modo del objeto o del ente sino que se da en el modo 
de la interpelación. Además, generaliza la cuestión de modo que 
la respuesta no se limita al rostro ni al horizonte de la ética, sino 
que pertenece a toda fenomenalidad saturada en que lo dado 
excede lo anticipable. La responsabilidad ante la interpelación 
se extiende al acontecimiento histórico, la obra de arte, la propia 
carne y la revelación. Además, Marion interpreta el carácter asi- 
métrico de la relación intersubjetiva como la soberanía del acto 
de amor en virtud de la cual no es afectado por la reciprocidad. 
El amante no tiene nada que perder porque su donación no lo 
empobrece sino que atesta el privilegio de que cuanto más da, 
tanto menos se pierde a sí mismo porque el abandono y la pérdi- 
da es el carácter distintivo del amor. El amor sólo se atesta sus- 
pendiendo la reciprocidad en un amar sin retorno. No hay con- 
dición previa para la decisión de amar porque el amante asume 
el riesgo de comenzar sin esperar nada y sin dar razones me- 
diante una «reducción erótica» en la que toma la iniciativa de 
amar y «hasta el fin deberá descentrarse en vista de un centro 
siempre por venir, el otro hacia el cual me reconduzco».”* 


4.2, Ahora bien, la excedencia tiene su contraparte en el intento 
de desplegar la vida trascendental en dirección a la intersubjeti- 
vidad. Husserl antepone a la asignación de lo extraño un movi- 
miento surgido de la propia subjetividad desde el cual se da aco- 
gida a esa interpelación del otro. Es necesario un órgano ade- 
cuado para que la asignación nos concierna. En términos de 
Husserl, se requiere una vocación y una habitualidad ética para 
comprenderla. Un reconocimiento desde el propio yo es la con- 
dición de posibilidad para fenómenos tales como la responsabi- 
lidad por el otro, el olvido de sí y el sacrificio. Conductas de 
entrega de sí no pueden producirse sin la previa afirmación de 


72. Jean-Luc Marion, «La voix sans nom. Hommage —A partir— de Lévi- 
nas», Rue Descartes, n.* 19, Presses Universitaires de France, París, 1998, p. 12. 

73. Jean-Luc Marion, Étant donné, Presses Universitaires de France, Pa- 
rís, 1997, p. 60. Cfr. pp. 405 y ss. 

74. Cf. Jean-Luc Marion, Le phénoméne érotique, Grasset, París, 2003, p. 136. 
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un punto de partida dispuesto a autosuperarse como tal ya que 
el sacrificio presupone una identidad capaz de inmolarse. Esto 
no impide que, como ha señalado Lévinas, el desvelamiento de 
los horizontes desconocidos de la propia subjetividad muda des- 
cubra una implicación que se produce «sin saberlo yo» y que 
sólo puedo descubrir «después». De este modo, como hemos vis- 
to al considerar la autosuperación de la egología, el sujeto que 
explicita se convierte en «tributario de una vida anónima y oscu- 
ra, de paisajes olvidados que es necesario restituir al objeto mis- 
mo que la conciencia creía tener plenamente».” 

La excedencia que trasciende e interpela al yo, y la perspecti- 
va por la que el yo se vuelve hacia la invocación de los otros, se 
requieren mutuamente, y la noción de horizonte explica este doble 
movimiento a través de su doble vertiente de apertura o indeter- 
minación y clausura o determinación. Comencé la exposición 
con la referencia de Lévinas a los «horizontes olvidados». En sus 
propios términos, la «brecha del horizonte» que permite la «sig- 
nificancia del rostro» se contrapone al «horizonte luminoso» que 
proporciona al ente el «significado aprehendido a partir del ho- 
rizonte».”* Puesto que la brecha cancela el horizonte, la epifanía 
se distingue de la manifestación. En términos de Husserl, se tra- 
ta de dos lados de un mismo fenómeno. Por la primera vertiente, 
el horizonte es la posibilidad de la excedencia que escapa a la 
manifestación pero, por la segunda, es también la exigencia de 
un arraigo inicial en una visión limitada que anticipa la manifes- 
tación, que se puede sobrepasar, pero que no se puede dejar atrás 
como punto de partida. La anterioridad anterior a toda anterio- 
ridad representable presupone para ser concebida una anteriori- 
dad representable y no puede absorberla dentro de sí. Toda exce- 
dencia es un más allá respecto de una perspectiva, y por eso no 
es posible prescindir de este punto de vista para acceder a ella. 
Como ha señalado Paul Ricoeur, se deben entrecruzar el movi- 
miento de asignación que va del otro al sí-mismo y el movimien- 
to de apertura y descubrimiento que va del sí-mismo al otro.” 


75. Lévinas, EDE, p. 130. 

76. Lévinas, EN, p. 23. 

77. Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, París, Éditions du Seuil, 
1990, pp. 224 y ss., 390 y ss. 
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FENOMENOLOGÍA Y LITERATURA: 
TESTIMONIAR. A PARTIR DE LEVINAS 
Y BLANCHOT* 


Frangois-David Sebbah 


He podido describir la «fenomenología» de Emmanuel Lé- 
vinas como una fenomenología imposible, un fracaso necesa- 
rio —pero paradójicamente fecundo— de la fenomenología 
como tal, querido y asumido: la prueba de un límite. Si el Infi- 
nito interrumpe la fenomenología y el discurso que concuerda 
con ella, la «fenomenología» de Lévinas se aboca a la prueba 
del infinito y a su huella, y, por difícil que ello sea, a la huella de 
una interrupción —interrupción por la cual he intentado mos- 
trar que la fenomenología se interrumpe al hacerse «lenguaje 
ético» y así se reanuda ella misma de una manera singular. 

En perfecto acuerdo con lo que Lévinas describe explícitamente, 
he intentado describir dicha filosofía como una filosofía de la sub- 
jetividad, sólo si se considera a la subjetividad como testimonio de 
esta prueba y como respuesta al mandato (injonction) de someter- 
se a ella; deviniendo ipseidad en la soledad del irreductible retar- 
do respecto a «aquello» de lo cual ella, ya siempre, sólo prueba la 
huella. De ahí que dos preguntas no puedan ser esquivadas: 1) 
¿cuál es la fecundidad de dicha prueba de la imposibilidad misma 
de la fenomenología, y, por medio de esta última, de la filosofía 
como tal?, ¿con qué vara debe ser medida esta supuesta fecundi- 
dad?, y 2) pregunta tan vana como incesantemente urgente, ¿es 
preciso, para mantenerse a la altura de esta interrogante, hacer 
trabajar nuevamente la idea misma de la fenomenología y, por 
medio de esta última, la idea misma de filosofía? 


* Traducción de Cristóbal Durán y Manuela Valdivia. 
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Quisiera abordar aquí estas preguntas de fondo a partir de 
una puesta en perspectiva. Me pareció, en particular gracias a la 
lectura de Létre et le neutre! de Marléne Zarader, que lo que yo 
había denominado «la prueba del límite», y que me había pare- 
cido ser el gesto de pensamiento que animaba o inspiraba a una 
familia de la fenomenología francesa contemporánea y en parti- 
cular a la obra de Lévinas, no dejaba de mantener una relación 
«sin relación» —para usar perjudicialmente un eufemismo pru- 
dente— con aquello mismo que Maurice Blanchot no habrá ce- 
sado de describir y de intentar, sin duda, poner en obra, a saber, 
el trabajo de la obra.? La obra que se hace obra en la prueba 
misma de su imposibilidad, en su exposición a la «otra noche», a 
lo «neutro», a la ausencia radical de sentido. Aun cuando en Lé- 
vinas la prueba del Infinito suscita la subjetividad misma, en 
Blanchot, por el contrario, la prueba de la noche exige ir hacia el 
anonimato más radical. Si esta prueba es sin concesiones, deja a 
la noche deshacer este bastión de resistencia, de separación; esta 
capacidad de ponerse aparte que es un sujeto. 

En primer lugar, procederé con una breve descripción del 
enfrentamiento a la otra noche según Blanchot, a lo cual se- 
guirá una descripción aún más breve del enfrentamiento a la 
noche en Lévinas. En particular, mi lectura estará guiada por 
dos preocupaciones: 1) ¿qué ocurre con la preocupación por el 
sentido en ambos autores?, y 2) ¿qué ocurre con el estatuto de 
la subjetividad, tanto de la subjetividad de lo humano, como 
de su redoblamiento en el orden del discurso —de la subjetivi- 
dad meditante, si se quiere, aquella que se pone a prueba en el 
texto meditativo al cual, en lo que concierne a Blanchot, no es 
claro que se le pueda calificar de «filosófico», como tampoco 
es claro que se lo deba excluir de dicha calificación? 


1. Létre et le neutre, á partir de Maurice Blanchot, Verdier, 2001. 

2. Esta proximidad con Blanchot era únicamente sugerida en L'épreuve 
de la limite. Derrida, Henry, Levinas, et la phénoménologie, por ejemplo, en la 
expresión «fenomenología del desastre». Ella se dirigía, y se dirige siempre, 
sobre el motivo (al cual, sin embargo, no nos remitiremos en este texto) de 
«la transgresión que se cumple como no cumpliéndose [...]» (p. 106, Le pas 
au-dela, Gallimard, 1973 [El paso (no) más allá, trad. esp. de Cristina de Pe- 
retti, Barcelona, Paidós, 1994, p. 107]). 
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El enfrentamiento a la otra noche según Blanchot 


Parafraseando a Lévinas, casi me atrevería a escribir que debo 
tanto a Marléne Zarader en este recorrido por Blanchot que se- 
ría vano citarla puntualmente, pero que, por cierto, asumo la 
entera responsabilidad por las eventuales inexactitudes en lo que 
concierne al pensamiento de Blanchot. 

En un primer momento, se trata de asegurar la legitimidad 
de la descripción de la prueba de la noche. Y dicho gesto tiene un 
aspecto fenomenológico. Se trata de consignar que el momento 
de inmersión en el abismo, que el eclipse de sentido, es una «es- 
pecie» de experiencia que puede advenir a todo ser humano: hay 
la prueba de la noche, «experiencia» que, al ser paradójica en 
tanto que experiencia, no es por ello menos atestiguable y que, 
por esta condición, merece ser acogida y descrita. Intentar aco- 
ger sin reserva la experiencia y describirla sin presupuesto algu- 
no, ¿no es acaso ahí que el método fenomenológico es moviliza- 
do en su movimiento más íntimo? 

Según Marléne Zarader, todo el itinerario de Blanchot habrá 
consistido en acoger siempre mejor y más radicalmente esta «ex- 
periencia», desde Lespace littéraire (donde es tematizada «la otra 
noche») hasta los últimos textos, en particular Le pas au-dela 
(donde es descrita la acogida de lo «neutro»). En Lespace littérai- 
re? la descripción se va a remitir a «la otra noche», pasando por 
la noche denunciada como una experiencia insuficientemente 
radical.* La noche es asociada al sueño. ¿Puede considerarse al 
sueño como el «lugar» o el «momento» de la ausencia radical, de 
una ausencia tan radical que no sea sólo ausencia de ser, sino 
también ausencia de sentido? Una ausencia de ser y de sentido 
que implica —así se despliega consecuentemente la «problemá- 
tica» blanchotiana— una disolución del sujeto. Una disolución 
radical y no una simple inatención a sí mismo, como sería el 
caso de un «yo» que opera en el olvido de sí pero que, sin embar- 
go, opera (como puede ser el caso del «yo» como «polo de cen- 


3. Lespace littéraire, Gallimard, 1955, citado aquí en Folio Essais, 1988. 
Cfr. el capítulo V «Linspiration», y el subcapítulo 1 «Le Dehors, la Nuit». 

4. Señalemos que Lévinas ha comentado el motivo de «la otra noche» o 
de «la segunda noche» en Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana, 1975, en 
particular p. 17. 
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tración» en la problemática husserliana de la síntesis pasiva). 
Sólo una prueba que conduce hacia la no-persona del Él conven- 
dría a la desmesura de la prueba de la otra noche. Ahora bien, 
constataremos que, según la descripción blanchotiana, el sueño 
es lo contrario mismo de aquello que acabamos de describir como 
la prueba de la otra noche. 

Éstos son algunos extractos significativos para este punto de 
vista? 


Duermo, la soberanía del «yo» domina esta ausencia que aqué- 
lla se concede y que es su obra. Duermo, soy yo quien duerme y 
ningún otro [...]. 


Hay que dormir, es la consigna que la conciencia se da, y este 
mandato de renunciar al día es una de las primeras reglas del día. 


El sueño [sommeil] transforma la noche en posibilidad. Cuando 
viene la noche, la vigilancia es sueño. Quien no duerme no pue- 
de permanecer despierto. La vigilancia consiste en el hecho de 
no estar siempre en vigilia, pues ella busca el despertar como su 
esencia. 


El sueño y la noche a la que éste se añade, lejos de borrar o de 
simplemente poner en peligro a la conciencia en su vigilancia —al 
«hacer presente» por el cual un sujeto se afirma y se constituye 
sentido—, las refuerzan y las consagran. El sueño es mi poder de 
separarme del Mundo: decido «ir a dormir» y el movimiento activo 
que traduce esta expresión dice cuánto depende de mi decisión com- 
prometerme activamente en una cierta forma de pasividad y de lo 
involuntario.? Esta pérdida provisoria y controlada de presencia 
(pérdida de presencia a sí en el adormecimiento del sujeto, pérdida 
de presencia al Mundo en la separación con este último), es el me- 
dio, el motor «domesticado», de su contrario: en ella, lejos de disol- 
verse, el sujeto se reconstituye. Reconstituye su poder de concien- 
cia. Por así decir, posibilidad para el sujeto de «desprender-se» del 


5. Extraídos del anexo III, «Le sommeil, la nuit», p. 357, Lespace littéraire, 
op. cit. [El espacio literario, trad. esp. de Anna Poca, Barcelona, Paidós, 1992, 
p. 2531. 

6. Desde luego sería preciso poner bajo la perspectiva de estas descripcio- 
nes aquellas que corresponden a los momentos donde «cedo al sueño», o «no 
puedo resistirle o luchar contra él». 
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Mundo con el fin de asegurar mejor su apertura al Mundo, apertu- 
ra que aquí ya está «tomada» del Mundo. Es por ello que una vigilia 
prolongada, que vira hacia el insormio, traicionaría el aconteci- 
miento del despertar. Se notará que esta noche que se vuelve un 
medio para la vigilancia no es una «noche relativa», domesticada 
por algún proceso dialéctico y relevada en su contrario: es la noche 
en su absolutez de noche, la noche negra, aquélla del soñar sin sue- 
ño [sommeil sans réve |, que vuelve a la conciencia más vigía y vigi- 
lante. De cierto modo, esta noche traiciona a la noche, la noche 
como puesta en peligro y borramiento. Al pasar, dicha descripción 
nos enseña mucho sobre lo que es ser un sujeto. Un sujeto es siem- 
pre, primero que nada, poder de separación, poder de ponerse aparte. 
La trascendencia de la relación, el tejido de la relación con el Mun- 
do —la puesta en el mundo si se quiere— supone siempre como 
contraparte secreta, este poder de ponerse aparte: la fuerza de dor- 
mir (para retomar el título de un bello libro de Pierre Pachet). En el 
fondo se trata de la posibilidad de replegarse sobre algo así como 
un centro: ¡no hay rayo sin centro desde donde él emane! De ahí 
que la «primera noche» pertenezca aún al Mundo” y es la radicali- 
dad de la separación lo que funda la más grande comunidad, la co- 
pertenencia de la primera noche y del Mundo (el Mundo en tanto 
que «horizonte de horizontes»). 

¿Qué ocurre entonces con «la otra noche»? ¿En qué medida 
alcanzará ella al borramiento del sentido y de la subjetividad? 
Lo alcanzará en la exacta medida en que se produzca como la 
paradoja inversa de aquello en que consiste la «primera noche». 
Si la primera noche se dedica a interrumpir radicalmente el día 
y a separarse de él, si el sueño se dedica a interrumpir la presen- 
cia consigo misma de la conciencia vigilante, se habrá compren- 
dido entonces que «la otra noche» no borrará efectiva y radical- 
mente la subjetividad y el sentido más que al no interrumpirlos 
radicalmente. Es preciso develar el sentido de esta paradoja. Es 
el mal sueño [le mauvais sommeil] —en particular, el insomnio— 
lo que será acogida de la otra noche (según Blanchot, el sueño 
[réve] inicia esta acogida). He aquí dos pasajes particularmente 
significativos entre tantos otros: 


7. Cfr. pp. 220-221 de Lespace littéraire [trad. esp. pp. 156-1571. 
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Si el día sobrevive en la noche, si sobrepasa su término, se vuel- 
ve aquello que no puede interrumpirse, aquello que ya no es el 
día, lo ininterrumpido y lo incesante, es, con los acontecimien- 
tos que parecen pertenecer al tiempo y los personajes que pare- 
cen del mundo, la proximidad de la ausencia de tiempo, la ame- 
naza del afuera donde falta el mundo. 


Quien sueña duerme, pero aquel que sueña ya no es el que duer- 
me, no es un otro, otra persona; es el presentimiento de lo otro, lo 
que ya no puede decir yo, lo que no se reconoce ni en sí ni en otro.* 


De este modo, la acogida de la otra noche es la amenaza «de un 
afuera donde falta el mundo» y donde el sí-mismo ya no tiene la 
fuerza de ser sí mismo, de separarse; donde ya no hay nadie para dar 
sentido a un Mundo. ¿Cómo caracteriza Blanchot este afuera radi- 
cal, esta ausencia radical de sentido? Lo que desde el principio causa 
perplejidad en esta descripción, y que luego, a su manera, convence 
absolutamente, es que la ausencia radical como ausencia radical de 
sentido no es una ausencia entendida como no-presencia. Por el con- 
trario, la ausencia de sentido auténtico «es» presencia/ausencia. ¿Qué 
quiere decir esto si es que no nos contentamos con meras palabras? 
La otra noche depende del mismo movimiento de la indetermina- 
ción y de lo ininterrumpido. Ella es «rumor ininterrumpido», como 
podría decirse retomando una expresión de Lévinas; ella es «susurro 
imperceptible», que no cesa más, tal como escribe Blanchot. Es que, 
por el contrario, como hemos visto, la interrupción del ser es siem- 
pre su contrapartida y el mejor de los tributos que se le pueda rendir? 
La otra noche debe entonces ser ininterrumpida, incluso intermina- 
ble, indecisa, indistinta, o para decirlo radicalmente, indeterminada 
e indeterminable. La tonalidad de «la otra noche» será, a partir de 
esto, aquélla de la espera de la aproximación, de la sospecha, pero, al 
parecer, jamás aquélla del encuentro: en ella no estoy separado, no 
soy un sujeto, y no puedo encontrar individuo alguno (sea animado o 
no) «recortado» sobre el fondo del Mundo, de quien pueda probar su 


8. Lespace littéraire, op. cit., p. 361 [trad. esp. p. 256]. 

9. No hemos insistido aquí sobre esto, pero en dichos textos de Blanchot 
está evidentemente muy presente el debate con Hegel y/o Mallarmé y/o Sar- 
tre, a propósito de la idea de límite o de anonadamiento como determina- 
ción; con la idea (ya griega, por supuesto) de límite como cumplimiento, o 
incluso, de lo negativo como motor de su propio sobrepasamiento. 
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alteridad resistente. En la otra noche, ya no hay sujeto ni ente en 
general, ni tampoco Mundo que aclare o que al menos reciba la luz 
donde se recortan las sustancias. No hay más sentido. 

¿Pero entonces qué escucha [entend] aquel que prueba la prue- 
ba de la otra noche? 


Aquel que, habiendo entrado en la primera noche, intrépidamente 
busca ir en cierto momento hacia su intimidad más profunda, 
hacia lo esencial, escucha la otra noche, se escucha a sí mismo, 
escucha el eco eternamente repetido de su propio paso, paso 
hacia el silencio, pero el eco se le devuelve como la murmurante 
inmensidad hacia el vacío y el vacío es ahora una presencia que 
viene a su encuentro.!* 


Habría mucho que decir sobre este pasaje. Escuchar el eco 
de su paso, de tal manera que el eco como repetición sea «origi- 
nario» —es decir, sin un primer término de referencia—, de ma- 
nera tal que también el reenvío desde la exterioridad del vacío 
sea «originario». ¿Qué mejor descripción del borramiento del 
sujeto que ya no está ni adentro ni afuera (desde un punto de 
vista topológico), que ya no es más un comienzo para sí mismo 
(desde el punto de vista «fundacional»)? La repetición en tanto 
que «originaria» acaba por eliminar la diferencia en el retorno 
de lo Mismo: cadencia antes que ritmo, zumbido o rumor, sin fin 
y sin comienzo, sin nada que se destaque, sin rumbo, sin orien- 
tación y sin sentido. Se trata de una presencia indeterminada e 
indeterminable, semi-presencia en tanto que se encuentra priva- 
da de toda determinación y, a partir de esto, mucho más ausen- 
cia que la ausencia de presencia como interrupción del ser (si- 
guiendo siempre la descripción blanchotiana). Lo que es decisivo 
es que esta indeterminable presencia sin rumbo está desprovista 
de todo poder, en particular, del poder de apelar a un sujeto: 
«pero eso es sin poder, eso no apela».!! Un sujeto que será radi- 


10. Ibíd., p. 122 

11. A partir de esto, por consiguiente, «a lo neutro —el nombre sin nom- 
bre— nada responde, salvo la respuesta que desfallece, que siempre ha falla- 
do al responder y fallado a la respuesta [...]», Le pas au-dela, op. cit., p. 162 
[trad. esp. p. 149]. De este modo, parece ser que entonces no sólo se excede la 
axiomática «clásica» del cara a cara del sujeto y del objeto, sino, también, 
aquello que se quisiera más que la inversión de dicha axiomática, esto es, la 
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calmente borrado al no estar sometido a una disolución o una 
explosión. El sujeto vira al anonimato radical, no cuando se lo 
anonada o cuando se suprime su presencia determinada, sino 
cuando se suprime la determinación de su presencia; cuando se 
lo confía a la indecisión o a la indistinción de sí mismo, que ya 
no es negación o anulación de sí. Tal negación o anulación de sí 
mismo sería sin duda, en el contexto blanchotiano y, según un 
giro dialéctico al modo de Hegel, promesa y motor de la restau- 
ración de la presencia determinada en sustancias individuadas. 
La paradoja de un «sí-mismo radicalmente anónimo» puede, 
entonces, ser asumida: no se trata de no ser, sino de no ser ni sí 
mismo ni un otro. En dicho anonimato, «yo» «soy» sin posibili- 
dad de repliegue sobre un centro, sin posibilidad de separación. 
Sin interioridad, «yo» «estoy» librado al puro afuera. Ésta es, 
verdaderamente, la prueba de la otra noche como prueba de la 
ausencia de sentido, de la imposibilidad radical; del desobra- 
miento. No es la interrupción del ser, del sentido o del sujeto, 
sino pasaje en lo ininterrumpido, sin rumbo (aquello que Blan- 
chot llamará más tarde lo «neutro») en el anonimato «sin» suje- 
to. Toda la descripción blanchotiana va a consistir en describir 
esta imposibilidad como la prueba misma de la obra, gracias a 
la cual la obra no surgiría más que en su necesario fracaso. Lo 
que ahora se puede decir de manera más precisa: la obra como 
testimonio de la indeterminable presencia —más ausente que 
toda ausencia (de ser determinada). 

Sin entrar tanto en detalles, quisiera ahora señalar que a lo 
largo de su obra Lévinas habrá producido una descripción simi- 
lar, cuando no idéntica, de aquello que Blanchot llama «la otra 
noche» o lo neutro, pero dándole un valor axiológico inverso. 
Inclinándose sobre la misma serie de fenómenos (la vigilia, el 
despertar, el sueño, el insomnio), Lévinas describe al insomnio 
como la amenaza misma del «hay». El «hay» es para él una pre- 
sencia indeterminada e indeterminable, ininterrumpida y rumo- 
rosa, semi-presencia del hecho mismo de su indeterminación. 
En el «hay» ningún ser comienza ni termina, ningún ser se apar- 
ta o se separa. ¿Cómo evadirse del «hay» para ponerse en sí mis- 
mo? El «hay» es el zumbido repetitivo de una repetición monó- 


estructura de la llamada y la respuesta, puesta en primer plano por una fami- 
lia de la «fenomenología francesa contemporánea» (después de Heidegger). 
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tona que no ofrece ningún rumbo y que obsesiona. Según Lévi- 
nas, en la indeterminable presencia del «hay» no hay sujeto (quien 
se separa y se aparta, quien, en el mismo movimiento, se pone y 
se hipostasia). Más ampliamente, no hay entes, sustancias indi- 
viduadas en el espacio y, en primer lugar, en el tiempo (nada 
comienza ni termina). Tampoco hay un rasgo prominente que 
provea una orientación: no hay sentido. Tal como en el caso de 
Blanchot, encontramos esta idea hegeliana de que el no-ser es la 
contrapartida del ser, que la determinación perfecciona la pre- 
sencia al individuarla, recortándola en sustancias autónomas. 
Por ello, siempre como en Blanchot, el anonimato indetermina- 
ble del «hay» inquieta más al ser que la ausencia del no-ser. 
Pero el valor «ontológico» y ético de dichas características se 
encuentra en Lévinas estrictamente invertido. La presencia in- 
determinada del «hay», debilidad de ser, es una amenaza: aqué- 
lla de los espectros o de los fantasmas, de aquellos que no tienen 
la fuerza de dejar de existir por no haber tenido la fuerza de 
existir verdadera y plenamente poniéndose en el ser (desde este 
punto de vista, Lévinas valida la antigua sentencia griega según 
la cual «sólo aquello que comenzó puede terminar»). En el caso 
de Lévinas, se trata de una amenaza de espectros, en tanto que 
para Blanchot, por el contrario, se trata de insistir en que la otra 
noche no tiene nada de horroroso, y valoriza el motivo del «mo- 
rir viviente». A partir de esto, toda la descripción levinasiana va 
a consistir, por así decirlo, en orquestar y poner en escena la 
evasión del sujeto fuera del «hay»; describir el movimiento me- 
diante el cual el sujeto se pone en sí mismo, en su ser —en tanto 
que hipóstasis— dándose así un comienzo (en consecuencia, la 
posibilidad de terminar o de «acabar», y de escapar al «intermi- 
nable morir» blanchotiano). Movimiento por el cual el sujeto 
puede sustraerse de la obsesión que lo confía al afuera, por el 
cual puede separarse y darse un adentro —y el medio de huir 
hacia el interior. En resumen, movimiento por el cual el sujeto 
se hace sujeto. De Blanchot a Lévinas, el dinamismo de las des- 
cripciones está simétricamente invertido. La cuestión previa es 
la misma, la indeterminable presencia (que, por supuesto, no 
deja de tener relación con la khóra platónica). Pero mientras el 
esfuerzo inaudito de Blanchot consiste en intentar coincidir con 
«aquello de lo que entonces se trata», en ser fiel a esta «experien- 
cia», lo que implica borrar el sujeto, reconducirlo a ese anoni- 
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mato originario que, propiamente hablando, es insensato (ello 
supone, al parecer, que Blanchot parte siempre de un punto en el 
que el sujeto ya se ha separado, ya se ha apartado de la otra 
noche: volveremos sobre ello), mientras esto es así, Lévinas —por 
el contrario— hace un esfuerzo sin duda no menos titánico para 
poner en escena la evasión del sujeto fuera del «hay», sujeto que 
se pone en sí y se da un Mundo (Mundo en el que se recortan los 
sujetos individuados). Es necesario reiterar que este nacimiento 
del sujeto como interioridad y, por el mismo movimiento, su na- 
cimiento al Mundo es todavía una accesión al sentido.!? Aquí el 
sujeto no se da el sentido, sino que, por así decirlo, es el sentido 
el que viene a buscarlo. Como sabemos, el sujeto es interpelado. 
Los primeros textos, como De l'existence á l'existant o «Il y a», en 
los cuales encontramos lo esencial de las descripciones que aca- 
bamos de recordar, son muy discretos sobre este último punto, 
el cual por el contrario pasa a un primer plano en Autrement 
qu étre: el surgimiento del sujeto fuera del «hay» es, por el mis- 
mo movimiento, surgimiento del sentido. El rumbo constituido 
por la fuente de la llamada que llama al sujeto lo hace nacer. 3 
Desde este punto de vista, y al igual que Blanchot, Lévinas sos- 
tiene que una cierta interrupción del ser y el límite que ésta de- 
termina es un reforzamiento del ser. Y de modo similar a Blan- 
chot quiere trastornar e inquietar al ser aún más radicalmente, 
pero como hemos visto, esta inquietud del ser no podría volver 
hacia este más acá del ser que es el «hay»; por el contrario, se 
trata de hacer que tal inquietud, lejos de reconducir a la ausen- 


12. En Sens et Philosophie du sens, Desclée de Brouwer, 2001, Jean-Mi- 
chel Salanskis mostró en qué medida la filosofía levinasiana es íntimamente 
una filosofía del sentido (o incluso «la» filosofía del sentido). 

13. Los textos sobre los cuales está fundado este breve recuento a propósito 
del «hay» levinasiano son: «Il y a», Deucalion, n.* 1 (1946), recogido en Lintrigue 
de l'Infini, Flammarion, 1994; De l'existence a l'existant, Vrin, 1947; Le temps et 
l'Autre, 1948, reed. 1983; Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, Nijhoff, 
1974, reed. Biblio Essai (en particular, pp. 253 y ss.). El motivo del «hay» levi- 
nasiano ya ha sido objeto de numerosos comentarios, entre los cuales encon- 
tramos: en su relación con Blanchot, y además de L'Etre et le neutre de Zarader, 
«La peur. Emmanuel Lévinas et Maurice Blanchot» de F. Collin, Cahier de 
''Herne Emmanuel Lévinas, París, 1991; consagrados a Lévinas en su relación 
con la fenomenología: de D. Franck, «Le corps de la différence» (Philosophie, 
n.? 34, 1992, recogido en Dramatique des phénoménes, PUF, 2001); de R. Calin, 
«Lanonymat de l'ego et la phénoménologie emphatique chez Lévinas», Rue 
Descartes, n.” 35, «Phénoménologies francaises», PUF, 2002. 
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cia de sentido más acá del ser, dé sentido al ser. Por el mismo 
movimiento, ella abrirá al sujeto a la dimensión del sentido y, 
así, lo subjetivará verdaderamente (lejos de borrarlo en el anoni- 
mato). Más allá de la interrupción servil que despliega al ser (gesto 
por el cual Lévinas acompaña a Blanchot), Lévinas quiere dar 
testimonio de la interrupción radical y absoluta del reino del ser, 
pero para perfeccionar e instituir la evasión fuera del «hay» (con- 
tra Blanchot). Interrupción que, en tanto que absoluta, abre la 
dimensión del sentido: más allá del ser, nada que dirija una pura 
interpelación o un puro mandato (injonction). Según Lévinas, 
esta interpelación es una interrupción más radical que la nada, 
la negación o el morir (más radical que el morir heideggeriano, 
que abre al sentido del ser; más radical que el «morir intermina- 
ble» blanchotiano que conduce hacia la otra noche). La fuente 
de esta interpelación en Autrement qu 'étre es denominada «Elei- 
dad»:* el Él absoluto (quien no es jamás mi interlocutor). Lévi- 
nas puede comparar la Eleidad al «hay». Esto puede dejar per- 
plejo desde un cierto punto de vista, y se comprende bien por 
qué: como el «hay», la Eleidad inquieta la subjetividad del suje- 
to, la desordena. Como el «hay», la Eleidad interrumpe el ser 
(determinado en su presencia), como el «hay» la Eleidad es un 
afuera radical; la Eleidad está fuera del sentido, nunca es apre- 
hensible en lo sensato, nunca se pone en contexto, nunca es di- 
cha. Pero al contrario del «hay» (o de la otra noche blanchotia- 
na), la Eleidad hace nacer al sujeto y es fuente de sentido. Si ella 
interrumpe el reino del ser —y desde un cierto punto de vista, 
dicha interrupción nunca debe dejar de ser soportada, lo que se 
denomina ética—, esta interrupción da sentido a lo que inte- 
rrumpe. En su radicalidad, el traumatismo de la interpelación 
por la Eleidad, quizás bajo el riesgo de que me destruya y destru- 
ya mi Mundo en su desmesura inasumible, abre sin embargo 
por el mismo movimiento la dimensión del sentido. Huida fuera 
del Mundo y del ser que, sin embargo, suscita un sujeto que pue- 
de habitar un Mundo entre los seres e intentar darle un sentido. 


* La palabra «Eleidad» traduce el francés «Illéité», que corresponde a la 
forma sustantivada del pronombre personal de la tercera persona singular 
(11). Hemos optado por mantener su significación en el traspaso al castella- 
no, pues algunos traductores han elegido el término «Ileidad», lo cual podría 
inducir a un malentendido sobre lo que Lévinas intenta denotar: el Él abso- 
luto. [N. de los T.] 
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Aun cuando las líneas que preceden hayan tratado más de 
Blanchot que de Lévinas, no extraeremos ninguna conclusión 
que concierna a Blanchot. No tenemos la competencia para ello. 
Por otra parte, no extraeremos ninguna conclusión en términos 
estrictos, pero intentaremos ver hasta qué punto ellas pueden 
aclararnos la relación de Lévinas con la fenomenología. 


El estatuto del anonimato 


En nuestros trabajos precedentes hemos tenido la tendencia 
de construir, a la manera de una oposición significante, la distin- 
ción entre dos familias. Por una parte, estaría la familia de las 
«fenomenologías del Mundo» que tendería a reconducir al Mun- 
do como «horizonte de horizontes» no fundacional, y que, de 
este modo, tendería a borrar o al menos a relativizar toda figura 
de la subjetividad, siempre bajo la sospecha de ser un poder de 
interiorización y de fundación. Ejemplarmente, según el gesto 
merleau-pontyano, devolver el sujeto al Mundo es disolver un 
falso problema, con lo cual la pregunta «¿Cómo acceder a los 
otros y al Mundo?» sólo habrá sido la angustia producida por un 
falso problema. Es preciso estar encerrado en sí mismo para 
probar la dificultad de salir de sí. Está librado de esta angustia 
aquel que puede probar que «yo no es nadie»; aquel que puede 
probarse como siendo parte del Mundo, como atravesado por el 
Mundo hasta el punto de no ser más que esta pura travesía en la 
cual el Mundo se reúne a través de mí. Frente a estas fenomeno- 
logías del Mundo, estarían las fenomenologías de la subjetividad 
—ejemplarmente, Henry, Lévinas, pero también en cierta medi- 
da Marion—, las que se refieren no tanto a la subjetividad como 
instancia fundacional y/o reflexiva, sino a una subjetividad inter- 
pelada, convocada, siempre segunda y vulnerable, pero «origi- 
naria» en el sentido en que ella sólo puede comenzar por sí mis- 
ma, retenida en un retardo irreductible sobre la fuente de la lla- 
mada y, a partir de esto, dando testimonio de dicha prueba. La 
consideración de la confrontación entre Blanchot y Lévinas, tal 
como es sugerida por Marléne Zarader, conduce a complicar esta 
lectura. En efecto, al seguir las anteriores descripciones se pue- 
de ver que la oposición entre la blanchotiana exigencia de anoni- 
mato y la prueba de Sí-mismo levinasiana no coincide con la que 
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encontramos entre, por un lado, las fenomenologías del Mundo 
y la valorización de un anonimato originario y, por otro, la origi- 
nariedad paradójica de la subjetividad interpelada por el otro. 
La meditación blanchotiana obligaría a mantenerse en un nivel 
de radicalidad aún más importante, en un nivel en el cual la dife- 
rencia entre fenomenologías del Mundo y fenomenologías de la 
subjetividad sería, en el fondo, superflua. Dos familias que enca- 
ran el testimonio del anonimato más radical donde se borra 
«aquel» que hace la «experiencia» de lo neutro o de la otra no- 
che. Desde cierto punto de vista, no se puede más que dar razón 
a un diagnóstico semejante. Nunca se enfatizará suficientemen- 
te que las fenomenologías del Mundo conceden siempre un esta- 
tuto y/o una función a aquello que será, cuando menos, un «mo- 
mento» de subjetividad en la economía del Mundo, momento 
consciente por el cual el Mundo se da a sí mismo.'* Esto nos 
llevaría demasiado lejos del eje central de nuestro propósito, así 
que nos contentaremos con un vistazo sugestivo. Nunca se enfa- 
tizará suficientemente que al destronar a la conciencia de su rol 
fundacional, la fenomenología de la percepción de Merleau-Ponty 
mantiene un cogito, por muy tácito que sea y aunque esté ya 
evadido de su torre de marfil. También se podría señalar que el 
«circuito de la apertura» descrito por J.T. Desanti —que en va- 
rios aspectos puede ser leído como la modelización o la suma en 
puras estructuras formales del Dasein que se vuelve ipseidad en 
su relación con el Ser, según Heidegger— mantiene siempre un 
polo que tendrá la función de reenvío de la flecha que lo llama... 
En resumen, todo ocurre como si el sujeto y el Mundo estuvie- 
sen ineluctablemente unidos, para bien o para mal. Sin embar- 
go, como lo nota Marlene Zarader, la ortodoxia husserliana esta- 
ría en todo caso preservada: un polo sujeto desde donde emanan 
(y adonde pueden siempre retornar) los rayos intencionales que 
tejen el Mundo; lo originario es el a priori de correlación y, en el 
fondo, incluso entre los más acérrimos partidarios —del sujeto o 
del Mundo— el asunto se reduciría en última instancia a una 
acentuación. Por muy radical que sea esta última no podría des- 
truir la solidaridad primordial del sujeto y del Mundo (pese a las 


14. Cfr. sobre este punto de vista, R. Barbaras —quien se apoya sobre la 
fenomenología asubjetiva de Patocka— en “Phénoménologie et ontologie de 
la vie”, Rue Descartes, n.* 35, “Phénoménologies francaises”, PUF, 2002. 
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reivindicaciones de anonimato del Mundo o, por el contrario, de 
una subjetividad más allá del Mundo). Convengamos en ello. Pero 
se trata de otro anonimato en el caso de Blanchot, de un anoni- 
mato que como hemos visto es mucho más radical, en el fondo el 
único verdaderamente radical. A partir de esto se puede cons- 
truir la hipótesis de que efectivamente la subjetividad que se 
opone a este anonimato nunca es reductible a la subjetividad 
que ya siempre habrá pactado con el Mundo. Se trata de otro 
anonimato (que no es una simple inatención del Sí-mismo a sí 
mismo), de otra subjetividad que no se deja definir como polo de 
centración o de síntesis. En verdad, esta subjetividad se resuelve 
contra el anonimato radical que Blanchot quiere recoger y se 
resuelve siempre más allá del Mundo (en Lévinas, pero también 
en Michel Henry o Jean-Luc Marion). Es a este nivel de radicali- 
dad que es preciso situar el debate si es que se quiere acceder a 
esta subjetividad interpelada.!* 


Fenomenología y «literatura» 


Se puede decir que en Blanchot la «literatura» se mantiene 
por entero en aquello que tiene de más propio: en el testimonio de 
la prueba de lo neutro o de la otra noche. A partir de esta consta- 
tación, y bajo un ángulo de entrada muy limitado, quisiéramos 
plantear la cuestión de las relaciones entre filosofía —aquí parti- 


15. La apuesta del debate se configura así: 1) es posible mantenerse en el 
plano siguiente: se puede considerar que la otra noche blanchotiana puede 
borrar radicalmente al sujeto haciéndolo pese a todo «el objeto» de un testi- 
monio (Blanchot), o bien se puede considerar que la otra noche no puede ser 
radical si subsiste un sujeto-testigo, o incluso si es radical, con ella ningún 
testimonio es posible. Esto implica como contrapartida que la subjetividad, 
incluso interpelada, siempre está ligada a una subjetividad como polo de 
síntesis (y entonces, al menos virtualmente, a un Mundo «sintetizado» por 
dicha subjetividad). 2) Se puede hacer intervenir un segundo plano: en la 
evasión fuera del «hay», contra su anonimato radical, por así decir, cortocir- 
cuitando el plano del Mundo, en la respuesta a la llamada fuera del ser se 
resuelve una subjetividad como testimonio radical. ¿En qué medida esta sub- 
jetividad interpelada es o no es separable de la subjetividad como polo de 
síntesis mínima? Siguiendo los ángulos de abordaje, la cuestión encuentra 
en el contexto levinasiano muchas respuestas diferentes, e incluso opuestas 
—pero nunca contradictorias, pues el pensamiento levinasiano no procede 
en un orden lineal y deductivo. 
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cularizada como fenomenología— y literatura, manteniéndonos 
en esta aproximación a la literatura heredada de Blanchot. Extre- 
ma limitación y modestia del alcance de nuestro propósito: única 
manera concebible por nosotros de abordar una cuestión tan con- 
tundente como la de «literatura/filosofía».!* 

Bien parece ser que una de las principales lecciones del libro 
de Marlene Zarader es que la fenomenología de Blanchot es una 
fenomenología imposible por una razón decisiva que puede for- 
mularse de un modo sustantivo de la manera siguiente: el anoni- 
mato nunca puede ser radical ya que «la experiencia» de la otra 
noche, o incluso «la prueba» de la otra noche, dada su estructura 
de experiencia o de prueba —sea cual sea la distancia que separe 
a estos dos motivos—, no puede ser sino «recogida por...». Es pre- 
ciso un X «para quien» vale la prueba, X que prueba la prueba y 
sin el cual, al no ser la prueba de nadie, dicha prueba no sería tal. 
X que atraviesa la prueba y que puede dar testimonio de ella. En 
nuestra descripción todo tiende hacia dicho lazo esencial que da- 
mos por evidente: una prueba siempre da testimonio del soporte 
de la prueba, de aquello que es el «para quien o según quien», un 
«quien» que prueba lo probado y lo constituye como tal. Como 
Henry nos lo muestra, quizás de un modo más ejemplar que Lévi- 
nas, mi sufrimiento supone lo que es cada vez mío [mienneté] no 
sólo para poder decir que es mío, sino simplemente para ser un 
«sufrimiento»: un sufrimiento que no es el sufrimiento de nadie, 
que no es sufrido por alguien (o «muchos alguien», por supuesto), 
no es tal. Más exactamente, hay una simultaneidad integral entre 
el nudo del sufrir y la ipseidad que allí se anuda. Sufrir es ser sí- 
mismo, ser sí-mismo es sufrir. Nuestras formulaciones preceden- 
tes son inexactas ya que dejan entender que un «soporte» de la 
prueba la precede y atraviesa, preservando una forma de autono- 
mía con relación a ella: esto todavía es conceder demasiado a las 
formas tradicionales de la metafísica del sujeto. El «sufrimiento» 


16. Una cuestión que es tan «contundente» como «ingenua» y «vana», 
quizás en todos los sentidos de la vanidad. Frecuentemente, con ocasión de 
su lectura de Blanchot, Derrida ha subrayado la ingenuidad de la decisión de 
un reparto nítido y hermético entre filosofía y literatura. Pero al mismo tiem- 
po esto nos ha puesto en guardia contra la mala tentación de una confusión. 
Razón por la cual, por ingenua que sea e incluso al reconducir a la lucidez de 
su imposibilidad, la exigencia de distinción nos parece aquí un deber que no 
puede dejar de ser mantenido y reanudado. 
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es ciertamente un fenómeno regional —lo que no nos ofrece un 
excesivo dolorismo— pero en el cual se vuelve ejemplarmente le- 
gible: 1) la estructura de la afección, y 2) aquello por lo cual toda 
estructura de donación es simultáneamente una estructura de afec- 
ción (cuando «eso» se da, por un mismo movimiento, se da el 
«quien» a quien «eso» se da). Toda afección es auto-afección, in- 
cluso la hetero-afección más radical (como en el caso Lévinas, la 
prueba del de otro modo que ser para el Sí-mismo), aun cuando 
ella sea entendida según la paradoja de ser sin cesar e irreducti- 
blemente en retardo (sobre la fuente de la llamada) y, sin embar 
go, en cierto sentido, supuesta como acogida a esta llamada: pura 
simultaneidad que desafía tanto el curso del tiempo lineal, conti- 
nuo e irreversible, como la lógica consecutiva. 

Si aceptamos esta descripción, la prueba de la otra noche 
sería contradictoria en sus términos, así como lo es la fenome- 
nología que pretende acoger dicha prueba al describirla y dar 
testimonio de ella. Pero se podrá objetar legítimamente que Blan- 
chot no reivindica el método fenomenológico, ni siquiera la filo- 
sofía como tal. Por el contrario, su íntima proximidad con el 
elemento de la filosofía es por entero disputa: su «prosa medita- 
tiva» designa la «literatura» como dicha acogida de la otra no- 
che, y sus novelas y relatos intentan eso. 

¿Qué hay en la literatura que haga posible que ésta asuma lo 
que sería una contradicción fatal para una fenomenología? ¿Qué 
es lo que produce en la «literatura» no tanto el sobrepasamiento 
de esta contradicción, sino más bien la coincidencia de ésta con 
la obra misma? ¿Cómo el anonimato (en particular, el borra- 
miento del autor) puede ser producido radicalmente si en la «li- 
teratura» misma la figura mínima del testimonio parece tener 
que ser mantenida? 

Dejaremos de lado estas preguntas pues ellas exceden nues- 
tras competencias y porque quizás concierne a la «literatura» 
poder dejarlas resonar como preguntas frente a las cuales ella 
está libre de la tarea de articular una respuesta.” 

Entre Lévinas y Blanchot existe una proximidad en la tarea 
que se asignan, respectivamente, ante el Otro modo que ser y 


17. A decir verdad, como el lector habrá podido percibir al hilo del texto, 
no podremos impedirnos volver aquí sobre estas cuestiones sin nunca poder 
sin embargo tratarlas verdaderamente. 


91 


ante «la otra noche» (o lo «neutro»). En ambos casos se trata de 
testimoniar. Para Lévinas, lo más decisivo del rol del filósofo con- 
siste en dar testimonio, testimonio de la prueba del otro modo 
que ser; para Blanchot, la tarea de la «literatura» consiste en 
última instancia, y esencialmente, en dar testimonio, testimonio 
de la prueba de lo neutro. 

¿Qué es un testimonio? De seguro la pregunta no se abrirá 
aquí en todas sus dimensiones (ontológica, ética, judicial, reli- 
giosa por cierto —la fe consiste siempre en atestiguar—, etc.).! 
Haremos sólo dos observaciones. En primer lugar, de todos los 
actos que comprometen a un yo en un discurso, el testimonio es 
sin duda el acto mínimo (exigible), el más desnudo, quizás el 
único indispensable, el «residuo» de toda reducción: desvista- 
mos un discurso, por ejemplo del relato, o incluso de la descrip- 
ción y, por supuesto, de la argumentación —la lista no está ce- 
rrada—, y siempre permanecerá el testimonio, el testimonio 
«como tal», ante-discursivo pero portador de todo discurso, per- 
formativo originario. Éste es tanto el caso de un texto matemáti- 
co como de un relato ficticio, que suponen algo como una atesta- 
ción o un testimonio, que suponen que un «sujeto» haga la prue- 
ba y dé testimonio de su encadenamiento (un autor o un lector): 
el testimonio no se sostiene en ningún contenido de sentido y los 
sostiene a todos. Fragilidad extrema del testimonio que consti- 
tuye su fuerza inaudita. En cierto sentido no hay «falso testimo- 
nio», todo testimonio es «verdadero» ya que se compromete an- 
tes de todo «contenido objetivo» susceptible de ser verdadero o 
falso. Él hace «ipseidad» o «se hace ipseidad» en la misma medi- 
da en que el Sí-mismo surge en él y gracias a él ofreciéndose 
como su garante, exponiéndose en él sin reserva. Observación 
que nos conduce a retomar la descripción de «la prueba» ahí 
donde la habíamos dejado para conducirla un paso más allá. 
Intentamos mostrar más arriba que toda prueba como tal es prue- 
ba de sí mismo en el movimiento mismo de ser «prueba de...»: 
no acojo mi sufrimiento como sufrimiento más que dándomelo, 
no lo acojo más que porque él simultáneamente me da a mí mis- 
mo. Ahora es preciso agregar que esta prueba es ya testimonio. 
En ella, prueba y testimonio coinciden integralmente: sólo mi 


18. Cfr. el parágrafo 49 de «Foi et savoir» de Jacques Derrida, en La reli- 
gion, dirs. J. Derrida y G. Vattimo, París, Seuil, 1996, pp. 9-86. 
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dolor expresa fielmente mi dolor; sólo mi sufrimiento está habi- 
litado para hablar auténticamente de sí mismo, más acá de todo 
discurso, sin duda como grito. Nacimiento del sentido más acá 
del sentido, antes de todo contenido intencional, como perfor- 
matividad de un testimonio: un «decir» antes de todo «dicho» 
donde se deciden simultáneamente la prueba y el Sí-mismo que 
de ella da testimonio. Nos parece que Lévinas y Blanchot se re- 
fieren a este motivo «originario» cuando recurren de manera 
decisiva tanto a las nociones de atestación o de testimonio, como 
al registro de la prueba. 

Pero como hemos dicho, la bifurcación radical consiste en 
que la tarea es para Blanchot testimoniar el «sentido ausente», 
mientras que para Lévinas se trata de testimoniar la prueba del 
no-sentido como origen o surgimiento del sentido. Pensamos que 
esto es lo que hace de Lévinas un «filósofo», pese a todas las 
sospechas de viraje fuera de la filosofía de las cuales ha sido a 
veces objeto. Es esto lo que le permitirá a la vez dar testimonio 
del insensato origen del sentido, incluso del lugar del sentido 
más ejemplarmente reunido y reuniente, incluso del logos: la 
tarea del testigo filósofo es dar testimonio de lo insensato como 
fuente de sentido en el corazón del logos. 

Nos parece que a partir de dicha puesta en perspectiva se acla- 
ran las relaciones entre filosofía —más precisamente la fenomeno- 
logía— y Arte. La reserva de Lévinas con relación al Arte consiste en 
que éste despliega dos riesgos conexos: detener y fijar formas plásti- 
cas, acentuar en el peor de los sentidos posibles el trabajo de la esen- 
cia caricaturizándola, deteniéndola y fijándola en una forma desrea- 
lizante (la «representación» es menos que el ser, pues ya siempre es 
«ídolo»); o bien, lo que hasta cierto punto es el riesgo contrario, 
disolver las formas del ser y la vigilancia de la conciencia que las 
sintetiza o las contempla, disolverlas para reenviarlas a lo peor; a la 
indeterminación del «hay», al zumbido de lo Mismo. Podría hablar- 
se, en palabras no levinasianas, de una desconfianza, tanto frente al 
aspecto dionisiaco del arte como frente al apolíneo: desconfianza 
hacia la disolución de la vigilancia del ego que, desde su punto de 
vista, no podrá más que disolver la responsabilidad, responsabili- 
dad primordial: el testimonio. Pero por el contrario, sabemos que 
denunciar el riesgo de la disolución de la responsabilidad no será 
alegar por la primacía de la vigilancia del ego: es preciso saber des- 
pertarse de la vigilia misma, testimoniar del otro modo que ser. El 
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ego levinasiano, desde este punto de vista, parece irreductible a la 
dramaturgia propuesta por Zarader—cuyos rasgos mayores hemos 
retomado aquí— que opone el dispositivo «ego que sintetiza un 
Mundo» al anonimato radical a la manera de Blanchot: ni borra- 
miento del ego, ni ego de la vigilia intencional, sino más bien un 
despertar incesante. Aquí no nos detendremos, como convendría, 
sobre la cuestión de saber si el Símismo interpelado, si el Smismo 
siempre despierto o siempre renaciente, supone que se mantenga 
muy cerca de él —bajo un título que tendríamos que definir con más 
precisión— al ego como polo de actividad y de centración. Pero al 
menos podrá notarse, si nos atenemos al ego que medita —del cual 
el texto filosófico se encarga—, que el testimonio que éste asume se 
produce como trastorno del logos en tanto que poder de armonía y 
reunión, es decir, que todavía supone —y más que nunca— a este 
último. El logos y el ego (o la parte del ego) que lo asume, parecen 
entonces absolutamente necesarios: trastornarlos radicalmente no 
quiere decir, por el contrario, eximirse de ellos. El testimonio asume 
y recoge la huella de aquello que nunca habrá sido presente; tanto la 
huella como el logos de los filósofos, tanto la huella como el orden 
del Mundo —un rostro. Huella de lo que jamás habrá sido presente. 
Huella que trastorna pero que no anula. Del mismo modo, el gesto 
filosófico de Lévinas trastorna el logos apofántico —sin jamás exi- 
mirse de él; y si este gesto resiste al Arte, esta reticencia o resistencia 
será una práctica íntima. Para trastornar al ser y al logos es preciso 
exponerse, sin jamás ceder, a la potencia de desformalización y de 
indeterminación del Arte. Lévinas lo ha indicado: los extremos tam- 
bién se encuentran en el mismo poder de desformalización por in- 
determinación que la Eleidad y el «hay» poseen. 

En el fondo y bajo el riesgo de exagerar un poco las cosas, se 
podría decir que el Sí-mismo levinasiano, interpelado por la ra- 
dical ausencia de la Eleidad —que «es» no-sentido— da testimo- 
nio tanto de la huella de esta última como del ser, iluminado en 
Mundo y reflejado en la reunión del logos; huella que inaugura el 
sentido, testimonio gracias al cual el Sí-mismo se prueba como 
Sí-mismo. Se podría decir también que el anonimato blancho- 
tiano da testimonio de lo neutro —más acá del juego del ser y de 
su negación— y da testimonio del «sentido ausente» —más acá 
del juego del sentido y de su negación. Se comprende entonces 
por qué en el mismo movimiento, siempre a propósito de Blan- 
chot, Lévinas pudo escribir: «posición contranatura del escritor, 
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retroactividad interminable de aquel que borra sus huellas y las 
huellas que deja el borramiento de sus huellas».!” Blanchot: bo- 
rramiento de sí, borramiento del sentido, borramiento de las 
huellas, es decir, aquí, literatura.? 

Borramiento de sus huellas, borramiento del Sí-mismo que 
borra; según Blanchot, la relación de la literatura con la filosofía 
es siempre disputa. Incluso, más que una disputa, la literatura es 
una exención del logos y del ego que lo asume. El «impoder» de la 
literatura según Blanchot es tal que puede borrar radicalmente al 
ego vigía y situarse fuera de la potencia de reunión y de determina- 
ción del logos. Con Lévinas, a propósito de Blanchot, es preciso 
decir: «la literatura no expresa esta dispersión —ella es su aconte- 
cimiento».?' Quedaría la cuestión —que, como ya hemos dicho, se 
sitúa por encima de nuestras fuerzas— de saber qué ocurre con la 
figura del testigo de la otra noche o de lo neutro (¿«el escritor»?): 
¿qué mantiene —¿o no mantiene nada?— de un Sí- mismo? ¿Qué 
quiere decir la vertiginosa exigencia, ya notada por Derrida, «de 
un testimonio por la ausencia de atestación»?? ¿Un testimonio 
sin nadie para atestiguar? ¿Un testimonio sin que nada sea atesti- 
guado? ¿Está la «literatura» liberada de este «querer-decir»? ¿Puede 
la literatura, cuando se despliega, eximirse absolutamente del lo- 
gos (que la filosofía reivindica ejemplarmente)?2 


19. Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana, 1975, p. 50. 

20. «Él: al borde de la escritura; transparencia, en tanto que tal, opaca. 
Que porta lo que la inscribe, borrándolo, borrándose en la inscripción, el 
borramiento de la marca que lo marca; [...]», escribe Blanchot en Le Pas au- 
dela, op. cit., 1973. 

21. Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana, 1975, p. 46. 

22. En la p. 107 de Le pas au-dela, Gallimard, 1973 [trad. esp. p. 107] se 
puede leer: «Lo Neutro, la dulce interdicción del morir, ahí donde, de umbral 
en umbral, ojo sin mirada, el silencio nos lleva a la proximidad de lo lejano. 
Palabra aún por decir, más allá de los vivos y de los muertos, testimoniando 
por la ausencia de testimonio». Sobre estas líneas de Blanchot se concluye el 
último texto recogido en la nueva edición de Parages (Galilée, 2003), «Mauri- 
ce Blanchot est mort». 

23. Es preciso señalar que un trabajo como el de Hugues Choplin, en una 
perspectiva diferente de la nuestra, se propone a partir de Blanchot designar la 
posibilidad e incluso la efectividad de una filosofía que, en tanto que tal, podría 
asumir el anonimato radical de un más acá del rostro y del sentido: el «grito 
expersonal». Cfr. La radicalisation de la philosophie, phénoménologie de l'autre 
etnon-philosophie, tesis de doctorado de la Universidad de París-X, defendida 
en 2004. Blanchot evoca por su parte aquello que «detrás del discurso dice el 
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La imposible fenomenología 


Dejando hasta este punto dicha perplejidad a propósito de 
Blanchot y la literatura, quisiéramos extraer una lección de este 
recorrido en lo que se refiere a las relaciones de Lévinas con la 
fenomenología y, con ello, respecto a la fenomenología misma. 
Trabajos recientes han subrayado: 1) cuánto practicaba Lévinas 
la descripción, y 2) la originalidad de su método, que no sabría 
aceptar la reducción eidética, la separación nítida y hermética 
entre lo empírico y la esencia: en Lévinas, la esencia está siem- 
pre en las situaciones concretas —la facticidad si se quiere— y 
nunca fuera. Manteniendo dichas situaciones en su singularidad, 
se les confiere un alcance ontológico. Lo universal nunca puede 
ser aprehensible fuera del singular concreto —y esta singulari- 
dad de concreción, lejos de comprometer la esencia limitándola 
ala contingencia de un caso particular, es su única presentación 
posible: de ahí las descripciones prolijas de momentos, de situa- 
ciones, de estados, de acontecimientos, siempre concretos en 
Lévinas— sea cual sea el período de su obra: la fatiga, el sufri- 
miento, el sueño, la vigilia, el insomnio, el esfuerzo, el «alimen- 
tarse», el habitar, el encuentro de lo femenino, la paternidad, la 
maternidad, la fraternidad, etc. Su constante referencia a la lite- 
ratura —Shakespeare, Tolstoi, Dostoievsky— será una alusión a 
dicha descripción, donde lo universal no es nunca susceptible de 
una reducción eidética y donde la concreción singular será siem- 
pre portadora de una lección universal; una universalidad para- 
dójicamente jamás separable de la concreción. Sería preciso in- 
sistir, más de lo que aquí hacemos, sobre aquello que la descrip- 
ción levinasiana implica de dinamismo: para Lévinas, describir 
jamás será fijar rasgos de esencia; sino reintroducir en los rayos 
intencionales —desformalizar las nociones para devolverlas al 
acontecimiento de su donación— la indeterminación de un sen- 
tido «haciéndose», a su verbalidad. De ahí el ritmo de esta frase 
descriptiva que se retoma sin cesar, en la interrupción de la para- 
taxis, que no deja jamás una noción en la paz y la fijeza de la 


rechazo de discurrir, como detrás de la filosofía hablaría el rechazo de filoso- 
far: palabra no-hablante, violenta, que se sustrae, que no dice nada y que de 
repente grita [el subrayado es nuestro)», Le pas au-dela, op. cit., p. 158 [trad. 
esp. p. 1461. 
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esencia: describir es volver a la indeterminación de la transitivi- 
dad del ser. En vista del análisis hecho hasta aquí, se puede es- 
tablecer la hipótesis que desde los primeros textos de Lévinas 
—aun cuando el acento no está puesto aún sobre la dimensión 
de la atestación del otro modo que ser, sino más bien sobre la 
descripción en el sentido que acabamos de recordar— está ya 
implícita la atestación del otro modo que ser, que devuelve el ser 
a su verbalidad y que dinamiza la descripción de aquello que no 
se deja fijar en esencia más allá de la facticidad, aquello que 
no se deja fijar más allá de la facticidad a causa o gracias al más 
allá del ser. Y se puede también construir la hipótesis inversa, 
según la cual, incluso cuando el registro descriptivo parece ha- 
ber perdido terreno en beneficio de la atestación del Otro modo 
que ser, no puede éste sino perdurar en la última gran obra, Au- 
trement qu étre: la descripción rigurosa de aquello que se mues- 
tra será sin cesar necesaria, ya que no es sino hasta ver su tejido 
que podrá ser atestiguada la huella del otro modo que ser. 

Hemos dado cuenta un poco más sobre la fecundidad de esta 
«fenomenología imposible» que es la fenomenología levinasia- 
na. En primer lugar, esta fenomenología, más que muchas otras, 
asume la dimensión del testimonio por la cual se inaugura el 
sentido —como confianza implorada— tanto en filosofía como 
en todo otro género de discurso. Si ella tiende, en la última gran 
obra, por decirlo así, a recogerse por entero en esta dimensión, 
no dejará de asumir que el testimonio implica necesariamente el 
horizonte de la descripción rigurosa como fondo sobre el cual se 
levanta el testimonio. Si el testimonio es siempre más que —o 
más acá de— la descripción rigurosa (y siempre más que la ar- 
gumentación), él supone a esta última y la dinamiza. 

Si una enseñanza científica puede dejarse separar holgada- 
mente de su texto original (se obtiene, por ejemplo, mayor benefi- 
cio al leer la enseñanza de Newton en un buen manual contempo- 
ráneo que en el texto original y, por el contrario, no se pierde nada 
de su contenido científico), ello es precisamente porque el «conte- 
nido de sentido objetivo» puede ser desprendido de la prueba del 
testimonio que se vuelve ipseidad en su relación con él —ésta es, 
quizás, la «definición» misma de un texto científico. Inversamen- 
te, quizás se pueda arriesgar la hipótesis de que aquello que «defi- 
ne» a una obra literaria es que su significación es absolutamente 
dependiente de la prueba que en ella se prueba y de la cual da 
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testimonio, haciéndose ipseidad: razón por la cual es totalmente 
absurdo, por ejemplo, pretender «resumir» o incluso restituir 
mejor, o de otro modo que por sí misma, a una obra literaria.” 

Quizás Blanchot pensó la literatura como un «puro» testimo- 
nio sin contenido (que no da testimonio de nada, o antes que 
eso, que da testimonio de lo neutro). ¿Es qué quizá Blanchot al 
subrayar el borramiento de las sustancias, ha querido que el su- 
jeto vire al anonimato, produciendo el enigma de una literatura 
más testimonial que nunca, más obra que nunca —cada obra 
mantenida en su singularidad no resumible y no sustituible—, 
pero «testimonio anónimo» o atestación que no sólo da testimo- 
nio del borramiento del sentido en lo neutro (testimonio del ano- 
nimato), sino que, más aún, da testimonio del borramiento de 
todo poder que como tal es subjetivo, donde todo sujeto interpe- 
lado se borra también —un sujeto, es decir, ya un poder (aquel 
de ser interpelado)? Pues en el fondo, lo neutro no interpela. La 
literatura podría ser el «testimonio anónimo»: contradicción en 
los términos para la descripción que hemos intentado del testi- 
monio, contradicción que puede mantener la atestación singu- 
lar en el borramiento de su poder de hacer ipseidad. ¿No es lo 
que desde hace tiempo se ha llamado en poesía «inspiración»? 
«Testimonio de lo anónimo», cuya operación primordial de «tor- 
nar anónimo» consiste en hacer del «de» un «de» simultánea- 
mente subjetivo y objetivo. 

Dejemos hasta aquí este nuevo viso de perplejidad a propósito 
de Blanchot y la literatura, para reanudar el hilo de nuestra des- 
cripción. Habría que decir que si el contenido científico puede ser 
absolutamente separado de la prueba que da testimonio de él y en 
la que dicho testimonio se atestigua, y si, por el contrario, la obra 
literaria no es absolutamente susceptible de dicha separación; si 
por el contrario, ella coincide con ese testimonio, entonces la obra 
filosófica cortocircuita esta alternativa.” La obra filosófica es no 
resumible, no sustituible —es sabido cuán apegados están los filó- 
sofos «a los textos», al menos aquéllos de la tradición llamada 
(por otros) «continental». Es sabido también cuán apegados es- 


24. Suspendemos la elucidación del estatuto del comentario o de la inter- 
pretación de la obra literaria que sería requerida por el análisis que aquí 
intentamos. 

25. Cfr. a propósito del intento de «taxonomía» propuesto aquí, las indi- 
caciones de Jacques Schlanger, en Gestes de philosophes, Aubier, 1994. 
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tán éstos al ejercicio del pensamiento en primera persona, a la 
exposición y al riesgo máximo que ella implica. Como si la singu- 
laridad absoluta del testimonio propuesta por una obra pudiese 
ser interpelación, llamada a la reanudación por parte de otro que 
así se arriesga absolutamente, y que atestigua la prueba en un 
gesto similar pero por ello mismo ya singular. La obra filosófica, 
no sustituible, no resumible, pero sin embargo repetible: tal es la 
paradoja. Es repetible en la diferencia de una atestación que se 
vuelve ipseidad al «arriesgarse en aquélla». De este modo se trans- 
mite «filosofía», y nunca de otro, nunca en el resumen o en la 
objetivación sapiente de los contenidos. 

¿En qué la repetición de un testimonio, la recepción y la ree- 
fectuación de un testimonio, en filosofía, trasmite y hace «ver»? 
En tanto que filosófico, el testimonio no puede eximirse del lo- 
gos, y por eso debe negociar con él sin cesar; en el caso de la 
fenomenología, negociar con la descripción rigurosa, siempre 
que esta última implique el rechazo de la reducción eidética e 
incluso el rechazo de toda fijeza de esencia reconduciendo los 
motivos descritos hacia su acontecimentalidad [evenéméntiali- 
té], gracias a la cual, llegado el caso, se exasperan los unos a los 
otros (Lévinas). A partir de eso, el imposible testimonio levina- 
siano, que por definición nunca capturará la presencia de lo Infi- 
nito, implica la descripción precisa de la huella de este último 
entre los fenómenos: la descripción es posible, pues la huella 
mantiene la forma en el seno mismo de la distorsión de la forma. 
De golpe, y es decisivo, la huella de lo Infinito —fuente de lo 
sensato— irrecuperable en lo sensato en tanto que tal (siempre 
fuera de contexto), deja determinar de manera coherente la for- 
ma de su huella, aun cuando ésta es ya una llamada a —y acon- 
tecimiento de— la desformalización. Acento neoplatónico gra- 
cias al cual la fuente de toda luz que ilumina el Mundo, irreduc- 
tible a dicha luz, deja entrever la forma de su huella. Esta forma 
precaria, que ya es soporte de su desformalización, aun hasta su 
exasperación misma, está destinada a ser sometida a una des- 
cripción rigurosa, consistente y constreñida, razón por la que 
los textos levinasianos no pueden sino ofrecer descripciones pre- 
cisas, de situaciones o de fenómenos; ellos no se reducen jamás a 
una pura celebración. 

Tal vez la especificidad de la práctica de la filosofía llamada 
en general «continental» consiste precisamente en la proposi- 
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ción de testimonios de este tipo: alcanzar aquello que «nos hace 
ver» más allá de todos los espectáculos vistos, pero a partir de 
éstos, a partir de la constricción del logos y, sin embargo, sin 
envolver en lo que hace ver, su motivo, siempre más allá.?* Al 
traicionarse, tanto al mantenerse por entero en el interior de la 
esfera de lo visto como al pretender eximirse de ella, el testimo- 
nio filosófico siempre da testimonio de una huella. Y las huellas 
de lo incomparable siempre fuera de contexto son, en un senti- 
do, comparables. Se las puede comparar, discutir acerca de la 
consistencia de sus respectivas descripciones, del alcance de sus 
poderes esclarecedores, etc.: vida de la filosofía como diferen- 
cias en la repetición del testimonio, ni singularidad no repetible 
de la obra de arte, ni camino lineal y monódromo por donde los 
resultados positivos impersonales de la ciencia se acumulan y 
eventualmente se anulan. Vida del sujeto filosofante, que argu- 
menta y describe, que da testimonio discutiendo los testimonios 
que hereda —heredero del testimonio del Ereignis (Heidegger), 
o del testimonio del Ser Bruto (el último Merleau-Ponty), o del 
testimonio de la Vida (Henry), o incluso, del testimonio del Ros- 
tro y de lo Infinito (Lévinas), etc.—, que hereda el testimonio de 
aquello que jamás será un dato positivo, integralmente fijado en 
una determinación. Un testimonio así es vulnerable, es precisa- 
mente un verdadero testimonio por el cual el testigo se compro- 
mete —en cierto sentido, la verdad no tiende más que a la radica- 
lidad de su compromiso y de su exposición. Sin embargo, el tes- 
tigo filósofo, dando testimonio de aquello que excede la forma 


26. Sin duda, lo «neutro» blanchotiano, tal como la eleidad levinasiana, 
y también como el Ereignis según Heidegger, tienen un estatuto de este 
tipo, en su dificultad de designar aquello que se sitúa «antes y más allá de 
esta diferencia entre el ser y el ente, esta diferencia que abre o que se halla 
abierta, que se encuentra abrir o abierta por la posibilidad de la manifesta- 
tividad» (Derrida, Parages, Op. cit., p. 299). En cada ocasión, en diferencias 
ciertamente radicales, se juega un camino de un género tal como el indica- 
do por Didier Franck a propósito de Heidegger meditando sobre Heráclito 
—el camino de la aletheia al Ereignis: «¿Recorrer este camino no es, enton- 
ces, comprender la diferencia entre pensar a partir del esclarecimiento y 
pensar el acontecimiento (Ereignis) del esclarecer [...]?», Heidegger et le chris- 
tianisme, U'explication silencieuse, PUF, 2004. Pero, y hemos insistido sobre 
ello, a partir de esta comunidad de estatuto, lo neutro blanchotiano, al no 
llamar, al no esclarecer, y sin hacer acontecimiento —sino al contrario—, 
se exime de la filosofía. 
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fija de una esencia o de una positividad, testimonia a partir del 
lugar del logos donde se marca la huella, donde esta última con- 
cede cierta determinación —precaria, ciertamente. Es por ello 
que esos diferentes testimonios son distintos, y pueden ser com- 
parados en el rigor de una argumentación o de una descripción. 

Así la fenomenología imposible debe practicar sin cesar, en lo 
más íntimo, la proximidad con la literatura descrita por Blanchot, 
cuando esta proximidad dice la exigencia de desformalizar sin 
cesar, de arriesgar sin cesar la indeterminación. Pero si esta feno- 
menología, en tanto que filosofía, ha optado por el sentido, por no 
borrar las huellas ni al testigo responsable del sentido, es porque 
ella resiste y mantiene la forma precaria y su descripción posible 
en el seno mismo del testimonio de aquello que excede siempre al 
sentido y a su testigo. Forma sin cesar desformalizada que no vira 
hacia la ausencia de formas, testimonio que sabe que no debe 
eximirse —para salvaguardarse en tanto que testimonio filosófi- 
co— de ese más allá en el cual se apoya (el logos como reunión y 
alumbramiento). 

Presentar las cosas de esta manera es darse los medios para 
recordar que la «fenomenología imposible» produce descripcio- 
nes, ciertamente precarias y nunca coaguladas, sin debilitar —sino 
al contrario— el testimonio de la prueba del más allá del ser. 
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LÉVINAS Y LA TRASCENDENCIA 
DE LA FECUNDIDAD* 


Robert Bernasconi 


La imagen dominante de Lévinas es la de un filósofo de la 
ética, de una ética que se concibe como fundada sobre la base de 
la relación cara a cara. Sin embargo, Totalidad e Infinito, el libro 
que más que ningún otro establece este perfil de Lévinas, culmi- 
na, en su cuarta y última sección, con una discusión sobre el eros 
y la fecundidad, bajo el encabezamiento «Más allá del rostro». 
¿Cómo el filósofo del «cara a cara» podría ir más allá del rostro? 
¿Qué implicaciones tendría esto para el estatuto fundacional de la 
relación cara a cara? En conexión con estas preguntas, se debería 
recordar que Lévinas, a medida que se hizo más y más famoso y 
se hizo más conciente de cómo era leído, objetó cada vez más las 
caracterizaciones que hacían de él, predominantemente, un pen- 
sador de la ética. Pidió ser leído, primero y principalmente, como 
un pensador de la trascendencia, de lo santo, aunque alguien para 
quien hasta cierto punto la ética devino el sentido de la trascen- 
dencia.' En un ensayo reciente he sostenido que la insistencia de 
Lévinas en este punto puede ser entendida de mejor manera cuando 
se reconoce que la ética gana su lugar en su obra en tanto ella es la 
concreción de la estructura formal de la trascendencia entendida 
como «excedencia» —término con que Lévinas nombra el movi- 
miento de una evasión, una salida del ser que conserva un apoyo 


* Traducción de Loreto Meléndez y Cristóbal Durán. 

1. Véase, por ejemplo, Francois Poirié, Emmanuel Lévinas, Qui étes-vous?, 
Lyon: La Manufacture, 1987, p. 95; traducido al inglés por Jill Robbins y 
Marcus Coelen en Is It Righteous to Be?, Standford: Standford University 
Press, 2001, p. 49. 
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en el ser.? Mi propósito en esta presentación es mostrar cómo este 
acercamiento provee la mejor explicación de por qué Lévinas ne- 
cesitó proseguir su consideración del cara a cara con una discu- 
sión que va más allá del rostro. 

Mi explicación de la estrategia de Lévinas no debiera ser con- 
fundida con una defensa de lo que él tiene que decir respecto a 
esto. Muchos lectores han calificado como inaceptable lo que en 
esas páginas Lévinas tiene que decir sobre la mujer. En ocasiones, 
dichos lectores han elogiado su disposición a tratar cuestio- 
nes como el eros y la fecundidad, que ya han sido antes tratadas 
por filósofos, pero que han sido cada vez más marginadas en la 
filosofía. Sin embargo, estos mismos críticos podrían coincidir en 
que Lévinas no sólo apeló a estereotipos sexistas sino que los re- 
forzó. Por mi parte, no veo ningún camino de salida en torno a 
tales críticas y ello sigue siendo un asunto serio, sobre todo, en un 
mundo donde dichos estereotipos sexistas parecen estar experi- 
mentando un resurgimiento. Su presencia en la obra de Lévinas 
debe volverse un gran recurso de vacilación para todos quienes 
queremos recomendarlo a nuestros estudiantes y colegas. Para 
mí es asunto de constante vergúenza que durante los muchos años 
que he estado publicando sobre Lévinas mis observaciones sobre 
este tema hayan sido sólo marginales. No he sabido cómo aportar 
alo que pensadoras como Luce Irigaray, Tina Chanter, Sonia Sikkha 
y muchas otras ya han dicho sobre este tema.? Mi objetivo en esta 
conferencia es intentar enriquecer el marco filosófico en el cual 
estas contribuciones pueden ser ubicadas. 

Permítanme ser un poco más claro acerca de lo que estoy 
diciendo. Por ejemplo, en la presentación de una fenomenología 
del eros hay una referencia a «la siempre inviolada virginidad de 
lo femenino» (Tel 235; TI 238) y una evocación de lo «Eterno 


2. Emmanuel Lévinas, De l'existence á l'existant, París: Vrin, 1998, p. 9; 
traducido al inglés por A. Lingis, Existence and Existents, Pittsburgh: Du- 
quesne University Press, 2001, p. xxvii. (En lo que sigue: DEE y EE, respecti- 
vamente.) Véase Robert Bernasconi, «No Exit: Lévinas' Aporetic Account of 
Transcendence», Research in Phenomenology, vol. 35, 2003, pp. 101-117. 

3. Luce Irigaray, Éthique de la difference sexuelle, París: Minuit, 1984, pp. 
173-199; Tina Chanter, Ethics of Eros, Nueva York: Routledge, 1995, pp. 170- 
224; y Sonia Sikka, «How Not to Read the Other», Philosophy Today, 43, 2, 
verano de 1999, pp. 195-206. 
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Femenino» (Tel 236; TI 258).* En la discusión sobre la fecundi- 
dad hay también un claro privilegio de la relación padre-hijo. 
Éstos son sólo algunos ejemplos que podrían ser fácilmente 
multiplicados, en particular, si uno ha de sumar a ellos referen- 
cias a la discusión de lo femenino en la sección sobre la morada, 
al principio del libro, como también los tratamientos sobre este 
tema en otros libros. En los antecedentes hay un conjunto más 
complejo de problemas, los que han cercado a la filosofía ya des- 
de Nietzsche y por esto uno se sorprende de encontrar a Lévinas 
aparentemente recayendo en problemas de biologicismo. Estos 
problemas están bien documentados en la literatura secundaria. 
Menos claro es por qué han surgido. ¿Qué tema filosófico espe- 
raba Lévinas resolver al tomar este camino? 

Es enteramente comprensible que la literatura secundaria sea 
menos clara sobre la respuesta a dicha pregunta: la cultura filo- 
sófica contemporánea en la cual vivimos ha sido formada en 
una tendencia que es más pronunciada —y más fácilmente justi- 
ficada— en los círculos analíticos: si hay una parte del texto que 
a uno no le gusta, simplemente se omite, como si no estuviera 
allí. La única excepción ocurre donde no es posible establecer 
conexiones necesarias entre la parte omitida y lo que queda. 
(¿Pero dónde puede uno encontrar conexiones necesarias? Son 
más escasas que lo que suelen admitir quienes practican dicho 
acercamiento.) Vivimos en una cultura en la cual parece excén- 
trico tratar de tomar seriamente un libro completo, incluso si se 
trata de un clásico filosófico. 

Algunos lectores de Totalidad e Infinito prefieren vivir sin la 
sección «Más allá del rostro» que vivir con ella. Desaparece de 
sus lecturas. Otros, tienen el mérito de haber tratado en detalle 
la discusión de Lévinas, pero han concluido, tras un examen, 
que se puede omitir dicha sección. En este ánimo, y aunque para 
mérito suyo ella ha intentado resistirse a aquello, Bettina Bergo 


4. Es notable que en «Judaism and the Feminine» y en «And God Created 
Woman» Lévinas observe que la idea de lo «eterno femenino», que asocia a 
la Beatrice de Dante, no forme parte del pensamiento judío. E. Lévinas, Diffi- 
cile Liberté, París, Albin Michel, 1976, p. 59; traducido al inglés por Sean 
Hand, Difficult Freedom, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990, 
p. 37. E. Lévinas, Du Sacré au Saint, París: Minuit, 1977, p. 155; traducido al 
inglés por Arnette Aronowicz, Nine Talmudic Readings, Bloomington: India- 
na University Press, 1990, p. 169. 
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se pregunta si acaso la sección «Más allá del rostro» no fue una 
«idea tardía» y, de hecho, una idea sin la cual Totalidad e Infinito 
hubiese estado mejor.* O quizás alguien puede entender esta sec- 
ción como un residuo de una etapa más temprana en su pensa- 
miento, una etapa que no se concilia tan fácilmente con el pre- 
dominante mensaje ético de Totalidad e Infinito. Una base para 
tal queja puede ser encontrada en el hecho de que estas páginas 
repiten, a veces palabra por palabra, análisis presentados ya más 
de diez años antes, y porque el vocabulario que predomina en 
estas páginas —fecundidad, paternidad, eros— está ausente en 
De otro modo que ser.? Mi argumento en este trabajo es que si 
bien la caracterización de Lévinas que lo muestra predominan- 
temente como un pensador del sentido de la ética provee una 
base para marginar e incluso para descartar la sección «Más allá 
del rostro», hacemos tal descarte a riesgo de distorsionar el pro- 
cedimiento filosófico de Lévinas. De hecho, hay algunas razones 
para creer que es nuestra lectura selectiva de Lévinas la que es 
en parte responsable de un fallo general para atender a la estra- 
tegia argumentativa de Lévinas. 

Leer a Lévinas principalmente como un filósofo de la trascen- 
dencia es reconocer que la pregunta por la trascendencia ha sido 
su pregunta desde el principio de sus investigaciones filosóficas 
originales. Sin embargo, Lévinas tuvo una concepción peculiar de 
la trascendencia que guió su pensamiento de principio a fin. Ya en 
1935, en De la evasión, Lévinas rechazó la concepción tradicional 
de trascendencia —entendida como comunión con el ser infinito, 
como una trascendencia de los límites del ser finito— a favor de lo 
que llamó «excedencia», una salida del ser, no para ir a otra parte 


5. Bettina Bergo, Lévinas Between Ethics and Politics, Dordrecht: Kluwer, 
1999, pp. 108 y 130. Bergo no sólo plantea la cuestión, sino que proporciona 
una explicación de por qué cree que Lévinas agrega esta sección. Mi ensayo 
puede ser entendido como la propuesta de una mirada alternativa. 

6. Con tan sólo unos pocos cambios menores, la contribución de Lévinas 
al décimo Congreso Internacional de Filosofía en 1948, «Pluralismo y Tras- 
cendencia», fue reimpresa bajo el título «Trascendencia y Fecundidad» como 
Sección E de Totalidad e Infinito. «Pluralisme et Transcendence», Procee- 
dings of the Tenth International Congress of Philosophy, eds. E.W. Beth y H.J. 
Pos, Amsterdam: North-Holland Publishing Company, 1949, vol. l, pp. 381- 
383. Totalité et Infini, La Haya: Martinus Nijhoff, 1961, pp. 251-254; traduci- 
do al inglés por A. Lingis, Totality and Infinity, Pittsburgh: Duquesne Univer- 
sity Press, 1969, pp. 274-277. (En lo que sigue: Tel y TI, respectivamente.) 
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—incluso si esa otra parte se define como lo desconocido—, sino 
como un salir simplemente para evadirse.” Es decir, contra la idea 
tradicional de trascendencia, según la cual hay una necesidad de 
trascender los límites del ser finito y en donde efectuar una salida 
es siempre refugiarse en alguna parte (DE 71; OE 53), Lévinas 
denuncia, en base a una descripción del dolor, el hecho de que 
sólo aspiramos a dejar, salir, y escapar de la prisión del ser, pero no 
con la intención de ir a ningún lado en particular (DE 73; OE 54). 
Lévinas pensó esta necesidad de escapar en términos que evocan 
lo que él más tarde llamó «deseo». La necesidad, tradicionalmen- 
te concebida como una carencia, una insuficiencia de nuestro ser, 
de acuerdo con la idea de que la realidad es completa y de que lo 
más real es la absoluta plenitud (DE 77; OE 58), está aquí repen- 
sada en términos de finitud humana y de «la inadecuación de la 
satisfacción a la necesidad». Esta necesidad, como más tarde el 
deseo, es insaciable pero, a diferencia del deseo, el quiebre con la 
satisfacción se consuma al referirlo a un sufrimiento que es tan 
intenso que preferimos morir para librarnos de él. Así es como 
viene a ser descrita, como una necesidad de salida incluso sin sa- 
ber adónde uno va (DE 78; OE 58-59). No obstante, el fenómeno 
de la vergúenza muestra la imposibilidad radical de huir de uno 
mismo (DE 87; OE 64). La necesidad de evadirse es la prueba 
máxima de que estamos adheridos al ser, anclados a él (DE 70; OE. 
52). Sufriendo me siento encadenado, adherido o anclado (al ser) 
(DE 70; OE 52). El Yo está encadenado al sí-mismo, como un 
vínculo entre el moi y el soi, pero yo aspiro a romper dicho víncu- 
lo. En otras palabras, la identidad, que la filosofía ha concebido 
previamente como una unidad, ahora ha de ser concebida como 
«un tipo de dualidad» (DE 73; OE 55). La náusea revela esta dua- 
lidad como «la imposibilidad de ser lo que se es» (DE 90; OF 66). 
El hecho de estar adherido es la ansiedad de la náusea, pero tam- 
bién un esfuerzo por irse, por salir (DE 90; OF 66). 

En trabajos posteriores, Lévinas continúa explorando esta 
estructura. Después de la Segunda Guerra Mundial, en De la exis- 
tencia al existente, se concentra en hacer justicia a la posición o el 
apoyo en el ser que el idealismo ha intentado negar, y hacia el fin 


7. Emmanuel Lévinas, De l'evasion, Montpellier: Fata Morgana, 1982, p. 
69; traducido al inglés por Bettina Bergo, On Escape, Stanford: Stanford 
University Press, 2003, p. 51. (En lo que sigue: DE y OE.) 
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de sus análisis identifica en el eros la base para el expediente de 
la trascendencia radical, correspondiendo a lo que antes deno- 
minó «excedencia»: en el eros el ego se desvía de sí, sale de sí, 
mientras se carga a sí mismo (DEE 164-165; EE 100). Lévinas 
rechaza la idea de que en el eros el ego, el moi, simplemente sale 
de sí; eso sería, dice, una contradicción que define la trascenden- 
cia tal como se hace en el pensamiento tradicional: la pérdida 
del ego no sería auto-trascendente porque ya no habría más uno 
mismo. Parece que una contradicción ha sido descartada sólo 
para ser reemplazada por otra aún más grave. Excepto porque 
esta estructura formal, en donde el sujeto está en cierto sentido 
preservado aunque sin retorno a sí mismo, es exhibida —más 
tarde dirá «concretizada»— en la fecundidad, en tener un hijo. 
Para una mayor elucidación de esta posibilidad, Lévinas re- 
mite a sus lectores a El Tiempo y el Otro, cuatro conferencias 
dadas en 1946 y 1947. Estas conferencias también están organi- 
zadas en torno al modelo excedente de «trascendencia», en cuanto 
Lévinas describe ahí una sucesión de situaciones que se aproxi- 
man cada vez más a dicha estructura. Entonces procedemos 
desde la trascendencia del espacio —trascendencia hacia el mun- 
do— a la trascendencia de la necesidad, y por lo tanto a «la tras- 
cendencia de la expresión que funda la contemporaneidad de la 
civilización y la mutualidad de toda relación», mediante un ex- 
pediente de lo femenino que es específicamente descrito como 
«un evento diferente al de la trascendencia espacial o de la ex- 
presión que va hacia la luz», para llegar finalmente a la fecundi- 
dad.* La fecundidad es la respuesta a la pregunta «¿cómo, en la 
alteridad de un tú, puedo, sin ser absorbido o perderme a mí 
mismo en el tú, permanecer yo?» (TA 85; TO 91). O, más precisa- 
mente, ¿cómo puede ocurrir esto sin ser absorbido y sin volver a 
uno mismo? La importancia de la fecundidad es así formulada 
en esta sentencia: «yo soy de algún modo mi hijo» (TA 85-86; TO 
91). La fecundidad es la «única vía» en la cual el ego se vuelve 
otro para sí mismo: el hijo soy «yo mismo quien es, sin embargo, 
un extraño a mí» (TA 85; TO 91). Se trata de una salida en la cual 


8. Emmanuel Lévinas, Le temps et l'autre, París: Presses Universitaires de 
France, 1983, pp. 49, 74 y 79; traducido al inglés por Richard Cohen, Time 
and the Other, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1987, pp. 66, 82 y 87. 
(En lo que sigue: TA y TO, respectivamente.) 
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el sujeto se encuentra en cierto sentido preservado, pero sin un 
retorno a sí mismo, lo que es característico de «la trascendencia 
temporal de un presente hacia el misterio del futuro» (TA 87; TO 
94). La cuestión es localizar dónde se concretiza esta específica 
estructura formal de la excedencia. 

Aquí se puede preguntar, como más tarde en Totalidad e Infi- 
nito, por qué el expediente del eros juega un rol tan importante y 
siempre es introducido antes de la consideración de la fecundi- 
dad. Esto es especialmente claro en El Tiempo y el Otro, hasta el 
punto de que Stella Standford, en su valiosa revisión, parece pen- 
sar que la fecundidad no es aún el foco principal.” Aquí no estoy 
de acuerdo con ella, —aunque estoy de acuerdo con ella en mu- 
chas otras cosas. Creo que el rol del eros es visto por Lévinas 
como fundamental porque la trascendencia es posible sólo en 
cuanto se ha roto con el modelo heideggeriano de la proyección 
de las posibilidades del Dasein, donde es inevitable un retorno a 
sí mismo. La fecundidad fracasa en esta consideración tan pron- 
to como el tener un hijo se vuelve un proyecto.!” Si ésta se da por 
el bien de producir un hijo, entonces ambos compañeros han 
reducido al otro a ser un instrumento. Sin embargo, es en cuan- 
to uno está dirigido al otro, enamorado, en un movimiento que 
no depende de nosotros, «no debido a nuestra iniciativa» y «sin 
razón» (TA 92; TO 88-89), que la relación erótica es una relación 
de trascendencia. Me parece que Lévinas quiere que todos los 
nacimientos sean accidentes, y si lo femenino es pensado desde 
la perspectiva masculina —de acuerdo con El Tiempo y el Otro, 
«lo contrario absoluto contrario» (TA 77; TO 85), porque «ella» 
está definida como misterio y pudor (TA 79-80; TO 86-87)—, es 
en parte —sospecho— porque «él» necesita el sexo como un mis- 
terio, para que la llegada del niño nueve meses después sea tam- 
bién un misterio. Por el mismo motivo Lévinas llama a la volup- 
tuosidad «la exclusiva intencionalidad del futuro», en un mayor 
esfuerzo por escapar a la idea de un proyecto (con expectativas 
de un futuro). La voluptuosidad es, para él, el evento de un «fu- 
turo purificado de todo contenido» (TA 83; TO 90). Es decir, no 


9. Stella Sandford, The Metaphysics of Love, Londres: Athlone Press, 
2000, p. 64. 

10. Esta objeción ha sido planteada por Jean-Luc Thayse en Eros et fécon- 
dité chez le jeune Lévinas, París: LHarmattan, 1998, pp. 310-311. 
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se trata de una trascendencia dirigida a algún lugar en particu- 
lar, sino de una evasión. 

Esto dispone la cuestión de la fecundidad desde una pers- 
pectiva masculina, tal como lo exhibe la excedencia.'!! Antes del 
futuro puro del niño, el ego no es más este ego y aún permanece 
un ego. Yo permanezco yo, sin perderme a mí mismo en otro, 
porque el yo en la paternidad se vuelve otro para sí mismo, el 
hijo es «yo mismo quien es, no obstante, un extraño para mí» 
(TA 85; TO 91). Eso es porque máximamente el eros es conside- 
rado sólo una aproximación de la trascendencia como exceden- 
cia y es en el hijo donde está más cabalmente realizada: 


Ni la noción de causa ni la noción de propiedad permiten asir el 
hecho de la fecundidad. Yo no tengo (a) mi hijo; yo soy de algún 
modo mi hijo... Es por mi ser que yo soy mi hijo y no por la sim- 
patía. El retorno del yo [moi] a sí [soi] que comienza con la hi- 
póstasis no es entonces sin remisión, gracias a la perspectiva de 
futuro abierta por el eros [TA 85-86; TO 91]. 


El procedimiento de Lévinas en esta etapa de su pensamien- 
to parece haber tomado la forma de una búsqueda por estable- 
cer lo que más tarde denominaría la concreción de una estructu- 
ra formal. En Totalidad e Infinito este procedimiento se vuelve 
completamente explícito, y gobierna la organización de dicho 
libro en formas que no han sido completamente documentadas. 

El paso desde lo formal a lo concreto proporciona la posición 
de la descripción fenomenológica en la obra de Lévinas. Esto es 
lo que quiere decir al señalar en su Prefacio que «el análisis in- 
tencional es la búsqueda de lo concreto» (Tel xxii; TI 28).'? Pero 


11. Es un insólito desliz, no únicamente porque presupone la perspectiva 
del hombre, como insiste Simone de Beauvoir, sino porque si éste es el caso 
se trata de una alteridad relativa y no de una alteridad absoluta. Lo femenino 
no puede ser «la contrariedad que permite a sus términos permanecer abso- 
lutamente otros» (TA 77; TO 85). 

12. También lo vemos, por ejemplo, en «Paix et proximité», al principio 
de la tercera sección, cuando escribe: «No hemos conducido el análisis for- 
mal de la paz... sin la tentativa de desformalizar esas estructuras y descubrir- 
las en su concreción, es decir, sin una fenomenología», Les Cahiers de La nuit 
surveillé, París: Verdier, 1984, p. 343; traducido al inglés por Peter Atterton y 
Simon Critchley, «Peace and Proximity», en Basic Philosophical Writings, eds. 
A. Peperzak, S. Critchley y R. Bernasconi, Bloomington: Indiana University 
Press, 1996, p. 166. 
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es importante entender que Lévinas no intenta llegar a las es- 
tructuras formales sobre la base de las descripciones concretas: 
la estructura viene primero. Ella determina qué fenómenos han 
de investigarse, y procurando pasar a través de una serie de des- 
cripciones que aproximan a la estructura antes de que se alcance 
su realización. A partir de esto, en Totalidad e Infinito se exami- 
nan «relaciones análogas a la trascendencia» antes de pasar re- 
vista a la trascendencia (Tel 81; TI 109). Aun cuando la ontología 
fundamental procede desde lo concreto a lo formal, desde lo exis- 
tentiell a lo existenzial, Lévinas antes que identificar una estruc- 
tura formal busca su contenido concreto.'* 

Sin embargo, y ésta es la segunda característica del método, la 
concreción de las estructuras formales permite una corrección o 
modificación de dichas estructuras. Ya vimos, al menos en parte 
sobre la base de la consideración del dolor en De la Evasión, como 
también en «Reflexiones sobre la Filosofía del Hitlerismo», que la 
estructura formal de la trascendencia, tal como ha sido pensada 
por la tradición, es modificada para proveer un nuevo modelo de 
la excedencia. Ése es el sentido de la desformalización tal como ha 
sido expresado en este pasaje del Prefacio: «El estallido de la es- 
tructura formal del pensamiento (noema de una noesis) en acon- 
tecimientos que esta estructura disimula, pero que la sostienen y 
que la restituyen a su significación concreta, constituye una de- 
ducción —necesaria, y sin embargo no analítica. En nuestra expo- 
sición ésta se indica con términos como “es decir”, o “precisamen- 
te”, o “esto cumple aquello” o “esto es producido como aquello” » 
(Tel xviii; TI 28). Este proceso se ve en marcha según el modo en 
que la estructura formal del Mismo y del Otro es traducida en el 
moi y el Autrui, como una relación asimétrica. O quizás aún más 
claramente, en el modo en que la estructura de relación de separa- 
ción respecto de la idea de infinito —que en Descartes constituye 
una prueba de la existencia de Dios—, es modificada o corregida. 
Lévinas lo llama explícitamente una «desformalización o concre- 
ción de... esta noción, en apariencia completamente vacía» (Tel 
21; TT 50). Esto ocurre en Lévinas, como no puede en Descartes, 
por la vía de la generosidad: «Reconocer al Otro es dar» (Tel 48; TI 
75). Dar es una modificación del deseo que toma lugar aparte de 
las cosas, pero que es el modelo inicial de la trascendencia. 


13, E. Lévinas, De Dieu qui vient a l'idée, París: Vrin, 1986, pp. 205-206; 
traducido al inglés por Bettina Bergo, Of God Who Comes to Mind, Stanford, 
Stanford University Press, 1988, p. 133. 
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Esto conduce directamente a la tercera característica del 
método de Lévinas, la que ayuda más claramente a distinguir 
su método del de Heidegger. 


El método aquí practicado consiste precisamente en buscar la 
condición de las situaciones empíricas, pero dejando a los desa- 
rrollos denominados empíricos, en los cuales la posibilidad con- 
dicionante se cumple —dejando a la concretización—, un rol 
ontológico que especifica el sentido de la posibilidad fundamen- 
tal, sentido invisible en esta condición [Tel 148; TI 173]. 


Esto es lo que vemos cuando Lévinas dice, por ejemplo en «Dios 
y la Filosofía», que la ética es el sentido de la trascendencia. Es el 
reverso de lo que pasa en Heidegger. Lévinas ve el modo en que 
Heidegger emplea lo existenzial para sostener lo existentiell como 
un ejemplo de «obediencia a formas insidiosas de lo impersonal y 
de lo neutro» (Tel 250; TI 272). Lévinas repite esta objeción en De 
otro modo que ser reprochando ahí que en Heidegger y en la feno- 
menología en general (tal como otros la entienden), lo óntico cede 
ante lo ontológico y lo existentiell está hecho para revelar su senti- 
do en lo existencial.'* Por otra parte, la objeción ya se encuentra 
en «¿Es fundamental la Ontología?», como una disputa caracteri- 
zada como diferencia entre ontología y metafísica.'* 

De acuerdo con este procedimiento, las páginas iniciales del 
cuerpo principal de Totalidad e Infinito establecen una doble ta- 
rea. Primero, se disponen a esclarecer la estructura formal de la 
trascendencia. Esto sucede ampliamente en la sección I, «El Mis- 
mo y el Otro», y la noción de trascendencia operativa es aquí, de 
nuevo, la de la excedencia, como lo confirma el rechazo del éxta- 
sis a favor de una concepción del yo adherido a sí mismo y que 
retiene un apoyo en el ser. En segundo lugar, se procede a identi- 
ficar la concreción de esta estructura. El sentido en el cual la 
relación ética con el Otro, que me cuestiona en base a mi separa- 
ción, es una concreción de la trascendencia se vuelve claro en la 


14, E. Lévinas, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, La Haya: Marti- 
nus Nijhoff, 1974, p. 101; traducido al inglés por Alphonso Lingis, Otherwise 
than being or beyond essence, La Haya: Martinus Nijhoff, 1981, p. 80. 

15. E. Lévinas, Entre nous, París: Grasset, 1991, p. 18; traducido al inglés 
por Michael B. Smith y Barbara Harshav, Entre nous, Nueva York: Columbia 
University Press, 1998, p. 5. 
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siguiente cita: «La metafísica, la trascendencia, el dar la bienve- 
nida al otro por el mismo, al Otro por mí, está concretamente 
producido como cuestionamiento del mismo por el otro, esto es, 
como ética que realiza la esencia crítica del conocimiento».!'* De 
igual forma, la hospitalidad es «el hecho concreto e inicial del 
recogimiento humano y de la separación que coincide con el 
Deseo del Otro (Autrui) absolutamente trascendente» (Tel 147; 
TI 172). Volviendo ahora a la sección titulada «Más allá del Ros- 
tro», quiero mostrar cómo Lévinas continúa con este mismo pro- 
ceso. Comienza con una breve revisión de la discusión respecto 
a la relación con el Otro llevada a cabo antes en el libro, y que 
ofrece cierta explicación de por qué Lévinas no puede detenerse 
en la relación cara a cara, sino que identifica amor y fecundidad 
como un nivel que ambos presuponen y que trasciende la epifa- 
nía del Otro en el rostro (Tel 231; T1 253). La fecundidad no sólo 
trasciende la trascendencia que tiene lugar en el cara a cara. Es 
una trascendencia más radical. Es «trascendencia total» (Tel 264; 
TI 267). ¿Cómo así? 

Esto es lo que se dispone a mostrar al principio de la sección 
introductoria de Totalidad e Infinito, al exponer el sentido en el 
cual el cara a cara concebido como trascendencia no es suficien- 
temente radical. Por supuesto, es característico del tratamiento 
de Lévinas de la trascendencia que ella no esté modelada por 
una disolución del sí-mismo en el Otro, lo que Lévinas no consi- 
deraría en absoluto una trascendencia, porque es más bien una 
pérdida del sí mismo (Tel 251; T1 274; también TA 66; TO 77). Es 
por ello que enfatiza la apología, donde el yo se afirma a sí mis- 
mo (Tel 10; TI 40). La discusión anterior, bajo el encabezado «La 
Libertad puesta en cuestión», describe cómo la vergúenza, la 
conciencia de culpa, no surge como una subordinación a los he- 
chos, sino como una subordinación al Otro (Tel 55; TI 86). La 
vergienza no inhibe la libertad; es la precondición del descubri- 
miento de la libertad como arbitraria y violenta, y así, es el 
comienzo de la moralidad (Tel 56; TI 84). De ahí la apología. La 
trascendencia es una relación que no silencia la apología (Tel 12; 
TI 41-42). No obstante, es en torno a la apología que Lévinas 


16. Emmanuel Lévinas, Zotalité et Infini, La Haya: Martinus Nijhoff, 1961, 
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desarrolla sospechas. En De otro modo que ser describe la apolo- 
gía como el medio por el cual la conciencia recupera su autocon- 
trol y manda (AE 130; OB 102). En Totalidad e Infinito Lévinas 
aún no ha alcanzado la posición que le permitiría ese nivel de 
claridad. Aunque la apología no es declarada como una ofensa 
contra la alteridad, tiene límites que se vuelven más claros si uno 
la yuxtapone con la discusión del capítulo previo, con los párra- 
fos finales de la tercera sección. 

El principal blanco de los párrafos finales de la Sección III es 
el juicio hegeliano de la historia, que es, de igual forma, una 
preocupación en los párrafos iniciales de la Sección IV, la que en 
cierto sentido recapitula la discusión anterior. No obstante, en la 
Sección III, Lévinas pasa rápidamente de la apología que escapa 
al juicio de la historia al juicio de Dios que sostiene la apología. 
No obstante, al final de estas consideraciones, Lévinas hace una 
advertencia: el juicio de Dios es «clandestino» y la vida interna, 
donde se localiza la apología, «no puede privarse de toda visibi- 
lidad» (Tel 245; TI 247). Más allá de la realidad de la cual el 
juicio de la historia da testimonio, debe haber otra realidad. En 
este punto Lévinas se vuelve abruptamente hacia el tiempo infi- 
nito para proporcionar la condición de la trascendencia del ros- 
tro (Tel 225; TI 247). Lévinas encuentra la base de este tiempo 
infinito en la paternidad y es sobre dicha base que él abre la 
discusión de la fecundidad. 

Mi breve referencia a la discusión sobre el tiempo infinito al 
final de la Sección III debe ser suficiente para explicar por qué al 
principio de la Sección IV Lévinas rápidamente descarta como 
inadecuada, por sí misma, la estancia apologética, frente al jui- 
cio del Otro, el cual, en un parafraseo demasiado apresurado de 
Lévinas, es presentado como la verdad última a la cual su filoso- 
fía está dirigida. La necesidad de ir más allá del rostro es im- 
puesta por la muerte que reduce la subjetividad al silencio. ¿Qué 
podría proveer una respuesta a la muerte? Ninguna sería posible 
«a menos que la subjetividad —rebelándose por la violencia de 
la razón que reduce la apología al silencio— pueda no sólo acep- 
tar callarse, sino que ella por ella misma pueda renunciar a sí 
misma, renunciar sin violencia, detener por ella misma la apolo- 
gía» (Tel 231; T1 253). La respuesta, por lo tanto, no descansa en 
la apología, sino en el cese de la apología sin comprometer «la 
verdad de mi ser». La sumisión a la tiranía detiene la apología, 
pero se puede interrumpir la apología a través del amor. 
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Lévinas es menos crítico del eros de lo que parece a primera 
vista. Porque el modelo de trascendencia de Lévinas es la exce- 
dencia —un movimiento lejos del ser que, sin embargo, retiene 
un apoyo en el ser— la ambigúedad del amor —en el límite de la 
trascendencia y de la inmanencia— no es menos radical por el 
hecho de ser ambigua. La ambigúedad del eros es más manifies- 
ta en el intento de Lévinas por negociar la pregunta de si acaso 
hay o no en ello un retorno a sí mismo. En un punto él lo conce- 
de: «amar es también amarse en el amor, y de este modo retor- 
nar a sí mismo» (Tel 264; TI 266). Sin embargo, un poco más 
tarde insiste en que esto «detiene el retorno del yo a sí» (Tel 248, 
TI 271). Esto no es una contradicción, sino un intento por mar- 
car la tensión de la excedencia. Y tanto la excedencia como el 
eros mismo, antes de la referencia explícita a la fecundidad, pue- 
den ser llamados a pasar hacia el aún no de un futuro nunca 
suficientemente futuro (Tel 232; TI 254-55). El eros va más allá 
del rostro (Tel 264; TI 265). 

Esto ayuda a clarificar la relación del eros con el deseo. El 
deseo describe la estructura formal de la trascendencia tal 
como es presentada al principio del libro. Se distingue de la 
necesidad. Pero incluso, tal como en la discusión del cara a 
cara encontramos el mundo de las necesidades reintroduci- 
do —uno no se acerca al Otro con las manos vacías, por ejem- 
plo—, así en la concreción del deseo Lévinas nos lleva de la 
ética a la fecundidad. Es la fecundidad la que consuma la 
bondad: «por encima y más allá del sacrificio que impone un 
don, el don del poder de dar, la concepción del hijo» (Tel 247; 
TI 269). La paternidad es la concreción de la estructura for- 
mal de la excedencia, que está mejor expresada por la idea de 
mi hijo como «yo, un extraño para mí mismo» (Tel 245; TI 
267) que por la idea de dar. Si Lévinas se centra en la paterni- 
dad y en la relación con el hijo más que en la relación más 
general entre los padres con su hijo, es sin duda porque aque- 
lla imagen específica conjura para él, mejor de lo que lo haría 
la imagen general, una identificación a través de una distan- 
cia absoluta. Esto es una evasión desde uno mismo que sin 
embargo retiene su apoyo: ¡mi hijo! 

No hay tiempo para entrar en esto ahora, y he dicho algo 
sobre esto en mi reciente artículo que antes cité, esto es, que 
Lévinas eventualmente encuentra en la sustitución —el uno- 


117 


para-el-otro— un mejor modelo para la excedencia. Ella emer- 
ge como trascendencia radical que contesta a la pregunta de 
cómo es posible el sacrificio. Para contestar dicha pregunta, 
no obstante, se subvierte la metafórica entera del trabajo an- 
terior: la separación se vuelve proximidad absoluta.!” Al mis- 
mo tiempo, Lévinas abandona todo diálogo sobre la paterni- 
dad y privilegia la maternidad. Este cambio no deja de ser 
problemático, ya que legítimamente se puede reclamar que 
un estereotipo sexista ha sido cambiado por otro. Pero el pun- 
to importante aquí es ver cómo la discusión posterior es una 
continuación de la primera, algo que también está confirma- 
do por la discusión del «tiempo muerto» y del biologicismo, 
otros dos problemas que desgraciadamente no hay tiempo de 
atender aquí.!* 

Con todo, un punto debe ser enfatizado: dado que la sustitu- 
ción, y no la fecundidad, es ahora el lugar de la excedencia, el 
sentido de esta estructura puede finalmente ahora estar llamado 
a ser ético. ¿Pero cuál es nuestro acceso a la concreción que reve- 
la el sentido de esta estructura? Tanto en El tiempo y el Otro 
como en Totalidad e Infinito, nuestro acceso es a través de la 
paternidad y esto está escrito, como alguien dijo alguna vez, des- 
de el punto de vista masculino.'? En De otro modo que ser, la 
concreción de la sustitución es la persecución: sólo el persegui- 
do es quien reclama responsabilidad por quienes lo persiguen y 
así se descubre el pleno sentido de la sustitución.” Si Totalidad e 
Infinito está escrito desde el punto de vista de lo masculino, De 
otro modo que ser está escrito desde la posición de los oprimi- 
dos. Lévinas no sólo ha escrito una filosofía de los oprimidos 
sino que ha desplazado la filosofía a una esfera en donde ella 
puede ser escrita únicamente por los oprimidos y ser entendida 


17. Véase Robert Bernasconi, «What is the Question to which “substitu- 
tion” is an answer?», The Cambridge Companion to Lévinas, Cambridge Uni- 
versity Press, 2002, pp. 234-251. 

18. Véase Thayse, Eros et fecondité, pp. 231-238, y Sandford, The Meta- 
physics of Love, cap. 3. 

19. Como Simone de Beauvoir ya lo notó a propósito de Le temps et l'autre. 
Véase Le deuxiéme sexe, París: Gallimard, 1976, vol. I, p. 15. 

20. Véase Robert Bernasconi, «“Only the Persecuted...”: Language of the 
Oppressor, Language of the Oppressed», en Ethics as First Philosophy, ed. 
Adriaan T. Peperzak, Nueva York: Routledge, 1995, pp. 77-86. 
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completamente sólo por ellos. El resto de nosotros conoce la sus- 
titución sólo de segunda mano.?' 

Otro problema necesita ser subrayado antes de terminar. 
Lévinas se vuelve a la fecundidad en parte para encontrar una 
respuesta a la pregunta por la ética con la cual comienza el 
Prefacio. Comienza el libro preguntando si acaso no somos em- 
baucados por la moralidad, y responde, al finalizar el libro, 
evocando «un yo asegurado de la convergencia de la moralidad 
y la realidad, es decir, de un tiempo infinito que, a través de la 
fecundidad, es su tiempo» (Tel 283; TI 307). En Totalidad e In- 
finito la fecundidad es necesaria para la ética. Ahora bien, Lévi- 
nas, en Ética e Infinito, deja claro que concibe su tarea como 
un encontrar el sentido de la ética antes que construir una éti- 
ca. Agregó: «Se puede, sin duda, construir una ética en función 
de lo que he dicho, pero no es éste mi propio tema». Lo que he 
tratado de indicar —y he hecho en otra parte exigencias simila- 
res sobre las ideas de Lévinas acerca de la raza— es cuán peli- 
groso puede ser construir una ética en base a lo que Lévinas ha 
dicho en su obra. 


21. Robert Bernasconi, «Strangers and Slaves in the Land of Egypt: Lévi- 
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EL DECIR COMO FUNDAMENTO 
DE LA RACIONALIDAD ETICA EN LEVINAS 


Evaldo Kuiava 


La filosofía nació como logos y, desde entonces, se ejercita a 
partir del lenguaje. La pregunta por el lenguaje en la filosofía 
implica un movimiento de retorno a la propia filosofía. En la 
tradición occidental, a pesar de los diferentes puntos de partida, 
se atribuye al lenguaje una posición central en la autocompren- 
sión de lo que es filosofía, pues el saber filosófico se expresa 
esencialmente de un modo discursivo. La estructura discursiva 
es la que permite hacer efectivo el pensamiento. Es a través del 
lenguaje y en el lenguaje que el discurso filosófico recibe su pro- 
pia forma. No hay cómo separar filosofía y lenguaje. La frecuen- 
te preocupación por el lenguaje en la historia de la filosofía reve- 
la que su análisis es fundamental para explicitar las condiciones 
de posibilidad de todo y de cualquier discurso filosófico, ya sea 
dirigido a la problemática del conocimiento, de la metafísica en 
general, de la ontología, en busca de la verdad objetiva, o dirigi- 
do a las cuestiones de orden estético o moral. Desde el surgi- 
miento del pensamiento filosófico, en cuestiones fundamenta- 
les, siempre hubo una interconexión entre filosofía y lenguaje. 
Abordado como objeto de estudio o como forma de expresar el 
saber, a pesar de las metamorfosis sufridas a lo largo de la histo- 
ria, el lenguaje filosófico siempre buscó los límites de la raciona- 
lidad, elaborando modelos de inteligibilidad universal con la pre- 
tensión de alcanzar la objetividad de los saberes, anulando pau- 
latinamente la posibilidad de la diferencia. 

Históricamente, las consideraciones filosóficas se enfrentan 
a la cuestión de cómo el lenguaje moviliza el esfuerzo de formu- 
lar conocimientos universales, buscando la verdad como intento 
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de llegar al sentido de la realidad del yo, del mundo y del otro, en 
un proceso recursivo en que la propia razón se ilumina a sí mis- 
ma y en sí misma encuentra los criterios que definen las reglas 
en el dominio del campo teórico, así como las cuestiones de or- 
den práctico, del deber ser, de la acción moral. Desde sus oríge- 
nes, la filosofía, caracterizada por el espíritu crítico, sincroniza 
en lo «dicho», o sea, en una estructuración lógica de conceptos, 
la diacronía de la diferencia, expresada, en un sentido amplio, 
por la multiplicidad de lenguajes que traducen diferentes moda- 
lidades de racionalidad. Este hecho acaba revelando una dimen- 
sión de insuficiencia que suscita una imagen apenas parcial de 
la propia actividad filosófica, injustificable desde el punto de vis- 
ta de una nueva concepción de racionalidad articulada con la 
dimensión ética, entendida como relación entre humanos para 
un más allá del enunciado. 

En el estatuto de la racionalidad filosófica occidental se nota 
que la crítica, la inquietud, la insatisfacción intelectual, incitan 
y estimulan la propia investigación. Por otro lado, este ambien- 
te crítico, la actitud reflexiva, la relevancia dada al acto cuestio- 
nador, el primado de la pregunta, como características del pen- 
samiento filosófico, dejan de expresar por medio del lenguaje 
el modo a través del cual se establecen relaciones con la reali- 
dad circundante; o sea, se omitey no tematiza, la mayor parte 
de las veces, la propia forma por la cual se estructura el discur- 
so filosófico reduciéndolo a un sistema estrictamente lógico y 
conceptual como un intento de integrar el acto de decir y el 
resultado de este acto —lo dicho— en la identidad auto-sufi- 
ciente de un ser o de un sistema consumado y perfecto. Cuan- 
do el discurso indagador, en el esfuerzo por su manifestación 
máxima, supone que toda la realidad puede ser reconducida a 
un fundamento o a una arqueología —momento en que el pro- 
pio logos se presenta como principio, originando así una filo- 
sofía fundante y fundamental de acuerdo con el principio leib- 
niziano de la «razón suficiente»—, ello puede fascinar por el 
dominio que, de este modo, se ejerce sobre la diversidad; pero 
al retener en lo dicho todo el decir, acaba por renunciar a su 
propia pretensión; niega la esencia del acto de filosofar, reve- 
lando un aspecto obsesivamente enfermizo que transmite la 
falsa sensación de alcanzar lo absoluto, la totalidad del saber o, 
por lo menos, de estar en camino de esto. 
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Sin duda, el orden del discurso filosófico puede ser pensado 
para más allá de los límites de la razón formal, del sistema que 
requiere siempre una organización lógica como condición gene- 
ral del conocimiento verdadero. Partiendo de la hipótesis de que 
la estructuración del discurso filosófico, que pretende ser racio- 
nal, no es una estructuración estrictamente lógica y ontológica 
que funda el conocimiento en principios rígidos y estables como 
su horizonte último, cabe entonces preguntar: ¿qué racionali- 
dad es esa que, en su ejercicio discursivo, está presente en la 
actividad filosófica y reivindica también el carácter legítimo de 
hacer filosofía? Tal indagación conduce al tema del decir como 
fundamento de la racionalidad ética. 

La racionalidad del decir es una inteligibilidad más remota 
que la luz de la conciencia trascendental, que la sincronía del 
logos significando el ser; o sea, es pre-originaria, anterior a los 
signos verbales y a los sistemas lingúísticos; diacronía resistente 
a toda sincronización, a toda la manifestación violentada por la 
conjugación de la presentificación de lo dicho. El decir, aunque 
esté absorbido por la temporalidad, aunque esté consustanciado 
en lo dicho, es anterior a éste; se trata de una anterioridad que 
interroga la supremacía de la razón sintética, sea ésta teórica o 
práctica. La racionalidad del decir no sólo no se subsume en la 
razón o racionalidad de lo dicho, en el concepto y sus derivacio- 
nes, sino que también ocurre en una dimensión de la temporali- 
dad que considera seriamente la provocación de la desarticula- 
ción contemporánea de los modelos de sentido tradicionales, 
contribuyendo con ello a la renovación de la propia estructura- 
ción de las grandes preguntas filosóficas. Ella permite, a partir 
de una ampliación de la noción de razón, vislumbrar una ética 
para un más allá de la racionalidad de la sabiduría inmanente al 
ser, o sea, buscar un nuevo proyecto de inteligibilidad humana, 
una inteligibilidad desde la relación ética. 

En este sentido, el modelo de racionalidad primordial en la 
tradición filosófica de Occidente, no obstante las transformacio- 
nes significativas a lo largo de la historia, especialmente en el siglo 
pasado, modelo en el cual la filosofía se inspira, debe ser repensa- 
do y ampliado. La racionalidad humana, tal como se inscribió 
históricamente, no responde suficientemente a las crisis de la civi- 
lización actual. El contexto de ésta sugiere cuestiones que desa- 
fían radicalmente la reflexión ética generada en la tradición filo- 
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sófica occidental. Urge, por tanto, un proyecto filosófico alternati- 
vo, una nueva concepción de racionalidad práctica para repensar 
el orden de lo humano y su dignidad; o sea, es preciso vislumbrar 
un nuevo horizonte a partir del cual los desafíos y las interroga- 
ciones puedan obtener una respuesta al nivel del ser humano. 

Así, teniendo en cuenta la necesidad de revisar las bases sobre 
las cuales se sustenta y se edifica la filosofía occidental, este estu- 
dio está centrado en un filósofo cuya obra filosófica parece ser 
decisiva en la elaboración de un nuevo abordaje de la racionalidad 
humana, la cual presupone una crítica radical a la tradición filosó- 
fica y una redefinición del estatuto de la filosofía según las exigen- 
cias éticas implicadas en la misma, sin las cuales la esfera de lo 
humano no sería contemplada. Lévinas no parte de la racionali- 
dad como una noción que engloba un sistema de categorías de la 
lógica del conocimiento para después articularla con la acción 
moral; ni elabora una filosofía moral teniendo como meta imputar 
a la razón solitaria y monológica un papel de guía concerniente a 
las cuestiones de naturaleza práctica. Busca, sobre todo, ampliar 
la noción de racionalidad, a partir de lo que es significativo, en que 
lo humano —relación con otro— se precipita antes de cualquier 
sistema lógico y/o conceptual. En su visión, lo significativo no se 
articula originalmente dentro del saber, así como el propio lugar 
de lo significativo, del sentido, no es el saber. Según él, existe un 
sentido en la obligación con los otros que, después, evidentemente, 
en la propia reflexión, se transforma en un saber. Lévinas no niega 
que la filosofía es un saber, pero eso no quiere decir que lo signifi- 
cativo del saber sea su modo propio y primitivo. 

No se trata de negar la tradición filosófica y su discurso lin- 
gúístico, pero sí de cuestionarla, partiendo de la hipótesis de que 
su lenguaje discursivo tal vez no sea portador del sentido más 
originario de lo humano. Aunque cualquier discurso que se pro- 
ponga ser filosofía deba ser expresado en su lengua, eso no signi- 
fica que ella sea el lugar propio del primer sentido de la vida de 
los seres. Cuestionar la racionalidad del discurso filosófico occi- 
dental, a saber, su modo propio de inteligibilidad, no es simple- 
mente abandonarlo o destruirlo, sino preservarlo, en cierto sen- 
tido, como una llave de acceso a su estructura, para poder reco- 
nocer, así, los límites de sus propias pretensiones de fundamentar 
la realidad y de universalizar la razón. Evidentemente, este cues- 
tionamiento va a implicar una nueva concepción y una nueva 
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modalidad de reconstrucción de la racionalidad humana. El cual 
se presentaría como un contrapunto al modelo de racionalidad 
monológica enraizada en una estructura que neutraliza la dife- 
rencia, ya no más apoyada en la ontología como horizonte pri- 
mero y último de la búsqueda del sentido de lo humano. Se tra- 
ta, fundamentalmente, de cuestionar la tesis de que la ontología 
es el único camino para explicitar lo humano; tampoco el más 
originario. La relación humana no se inscribe apenas en la esfe- 
ra de la racionalidad lógica y ontológica de la significación. 

La obra filosófica de Lévinas consiste en la investigación de la 
racionalidad del psiquismo humano a partir de la relación inter 
subjetiva, en la relación de uno con otro y en la trascendencia del 
para-el-otro. Nótese que el modo como tal emprendimiento filo- 
sófico es pensado presupone una hipótesis de investigación bási- 
ca, que consiste en concebir la racionalidad humana más allá de 
la necesidad formal e impersonal de los razonamientos lógicos, 
en qué los términos en la relación dialógica acaban fundiéndose 
en una racionalidad común y, en nombre de esa racionalidad, se 
transforman las conciencias humanas en autómatas ajustados a 
las estructuras determinadas a priori por un sistema racional. 
Contrariando el punto de vista de la razón formal y de su poder de 
neutralización, aquí se sobrepone un abordaje que favorece una 
racionalidad ética concebida a partir de la relación con el otro. Se 
trata de la defensa del primado de la ética respecto a la racionali- 
dad del saber inmanente al ser, para entender de otro modo la 
relación humana y, en este sentido, en cierto modo abrir nuevas 
perspectivas para la propia filosofía, que se ha esforzado por en- 
contrar una respuesta y una nueva alternativa para un mundo en 
el que no se logra ya hablar de lo humano y de su dignidad. 

Lo que se vuelve problemático y desafiante dentro de esta 
perspectiva levinasiana, al desplazar el pensamiento filosófico 
del ideal de la lógica y de la ontología para el más allá del ser 
irreducible a la totalidad, es cómo superar una postura filosófica 
cerrada y reductora del sentido de lo humano —repleta de con- 
secuencias negativas, a saber, una concepción de razón que es 
rigurosa y necesariamente lógica o no es razón—, sin prescindir 
de un discurso provisto de rigor y de estructuración lógico-dis- 
cursiva, sin caer en lo irracional. «No abandonamos ni el racio- 
nalismo, ni el ideal de libertad. No se es irracionalista o místico 
O pragmatista por poner en duda la identificación del poder y 
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del logos».! La cuestión decisiva que le surge a Lévinas, y tal vez 
resida allí su mayor dificultad, al romper con la tradición filosó- 
fica y al mostrar la insuficiencia de una reducción del sentido de 
lo humano al horizonte de la ontología, consiste en sobrepasar 
los efectos negativos de un radicalismo lógico que abre un espa- 
cio libre para las violencias y, al mismo tiempo, mantenerse fiel 
al estatuto de la filosofía como un discurso inteligible, radical- 
mente crítico y universalmente válido. La recusación de una re- 
ducción del sentido a la esfera del saber como instancia privile- 
giada del logos, en la que la verdad del lenguaje depende de la 
verdad del ser, no puede ser relegada al plano de lo irracional; al 
contrario, exige un discurso riguroso y bien estructurado. El 
cuestionamiento de los límites de una racionalidad lógico-for- 
mal, en el dominio de la moral, no significa el abandono del uso 
de la razón, sino cuestionar su pretensión de poseer el privilegio 
exclusivo de verdad. Admitamos, prescindir del uso de la razón 
sería trágico para la humanidad y, consecuentemente, absurdo 
para la filosofía. 

Anterior a cualquier discurso filosófico posible, lógicamente bien 
estructurado, la ética surge como punto de partida. El pensamiento 
levinasiano no renuncia a la inevitable retención del decir por lo 
dicho, a la versión del decir en una obra, en un discurso filosófico 
riguroso, con sus enunciados lógicamente bien estructurados. Sin 
embargo, se rechaza desde el inicio un régimen monista de la ver- 
dad única en detrimento de un posicionamiento filosófico, en el 
cual subyace la convicción de la irreductibilidad del decir a lo di- 
cho, a cualquier sistema totalitario; o sea, a cualquier emprendi- 
miento que busca obsesivamente conferir un fundamento objetivo 
al sentido de lo humano. Esta postura filosófica implica entender la 
filosofía no como el dominio de la verdad y de la falsedad fundada 
en la racionalidad formal, sino como el de la responsabilidad ética 
por el otro ser humano. La responsabilidad por el otro precede cual- 
quier necesidad lógica de un encadenamiento racional de concep- 
tos y sus significaciones. Además, esa responsabilidad sería la pro- 
pia racionalidad de la razón o su propia universalidad, esto es, una 
racionalidad de la paz que anima todo discurso filosófico. Así, al 
rechazar la idea de que la filosofía es un proceso que apenas procu- 
ra transformar en verbo toda la identidad nombrable, Lévinas asu- 
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me una manera de hacer filosofía que no se agota en sus proposi- 
ciones; reconoce la insuficiencia de cualquier enunciado filosófico 
para expresar el carácter indeterminado del lenguaje, su sentido 
ético, el «más allá del ser y de la esencia». 

El sentido de lo humano no debe ser interpretado únicamen- 
te a la luz de una estructura lógico-formal. De ahí surge la nece- 
sidad de una nueva concepción de racionalidad. De una raciona- 
lidad que no se subsume en la conexión lógica de una cadena de 
conceptos, cuyo decir aparece como un más acá de lo dicho, 
aquende el logos, o sea, de la anfibología —de la duplicidad de 
sentido—, del ser y del ente. Lo dicho, la tematización, no logra 
recuperar el pasado, siendo, por tanto, posterior al decir. Ese 
pasado es la positividad en que toda la racionalidad cobra senti- 
do y fundamento. El sentido es producido por el lenguaje, y éste 
es el campo del sentido ético. Pero, ¿qué significa esta anteriori- 
dad que no se subsume en lo dicho? 

En la esfera del decir como origen de la racionalidad ética 
sólo se puede hablar si el interlocutor es el comienzo de cual- 
quier discurso, si permanece más allá de los sistemas y los jue- 
gos de lenguaje, si no está en el mismo plano que el yo. Antes de 
cualquier sistema de signos lingúísticos, de lo dicho, de la esen- 
cia, de la intemporalidad, Lévinas aborda el lenguaje a partir de 
otro modo que ser (autrement qu étre). Esto equivale a la afirma- 
ción de que el decir establece una relación discursiva más signi- 
ficativa que la del ser, instaurando otro orden de no violencia 
con la alteridad. En este contexto, conviene también preguntar: 
¿en qué medida es posible evitar que el au-dela de l'étre se trans- 
forme en ontología? 

El decir posee un sentido que no se subordina a la manifesta- 
ción del ser en un tema, al binomio noema-noesis y a la secuen- 
cia causal. La objetividad no es el único camino en el cual la 
relación humana puede moverse. Dentro de esta perspectiva cabe, 
entonces, a la filosofía mostrar los límites de una racionalidad 
sustentada por un logos restringido solamente a lo dicho del de- 
cir. A lo dicho que transmite saberes y verdades como entidades 
invariables, englobando las diferencias, las cuales podrían cier- 
tamente limitar sus pretensiones. La razón como arqueología no 
consigue abarcar lo inefable, a no ser traicionándolo. Sin duda, 
cuando el decir se reduce a lo dicho éste acaba traicionando su 
sentido. El lenguaje en el horizonte de lo dicho, al querer tradu- 
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cir lo inefable, lo que no es expresable por medio de palabras, es 
también una inevitable traición, pero ésta puede ser revertida a 
partir de la reconducción a la significación ética original, al de- 
cir primordial, al decir ético más allá de todas las posibilidades 
dentro del campo de lo dicho. 

Afirmar la prioridad del otro respecto al mismo ya es pro- 
nunciarse sobre la esencia del acto de filosofar. Entonces, filoso- 
far consiste en reducir esa traición, como tarea inacabada, en 
continua apertura más allá de la presencia, pues el significado 
no se reduce a la manifestación, a la presentificación. En este 
aspecto, la tarea primordial de la filosofía no es la búsqueda del 
conocimiento, sino el empeño por elucidar el sentido de lo hu- 
mano. Sentido éste que viene al espíritu antes de ser definido 
por una estructura formal de referencia a un mundo desvelado, 
a un sistema, a una finalidad; rompiendo así con el círculo vicio- 
so que encierra la actividad filosófica en el horizonte de la inma- 
nencia y que, por ese motivo, hace que éste no logre encontrar la 
significación ética original asociada a la relación con el otro, como 
discurso, más allá de la participación en un logos común. Siendo 
así, la sintaxis lógica pasa a ser apenas una herramienta más 
para expresar un horizonte más profundo del lenguaje, a saber, 
la racionalidad humana. 

Sin suprimir la racionalidad de lo dicho, en detrimento de 
una racionalidad constituida por un decir puro, Lévinas procura 
reconocer los límites del lenguaje lógico, de lo dicho, teniendo 
como meta rescatar la alteridad del otro que transciende el len- 
guaje de la mismidad. A partir de la exigencia ética de la alteri- 
dad, el discurso filosófico occidental, subordinado a la ontolo- 
gía, pasa por un proceso de cuestionamiento en que el primado 
ontológico comienza a perder espacio. El discurso, la racionali- 
dad de lo dicho, son momentos segundos fundados en un nivel 
anterior, pero en un intervalo de tiempo diacrónico, en una ra- 
cionalidad ética, pre-originaria, generada a partir del encuentro 
con la alteridad, con el otro. El cara-a-cara fundamenta la racio- 
nalidad de lo dicho, una vez que el rostro, al traer la primera 
significación, implanta la propia significación en el ser. De este 
modo, la razón vive en el lenguaje, pues el lenguaje no sirve a la 
razón, él es la propia razón. La relación social es la condición de 
la razón. La razón se define por la significación, en vez de la 
significación definirse por las estructuras impersonales de la ra- 
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zÓn. La universalidad de la razón reina como la presencia de la 
humanidad en los ojos del otro que observan al yo. Es en la re- 
lación del cara-a-cara donde brilla la racionalidad primera, el 
primero inteligible, la primera significación. Infinito de la inteli- 
gencia que se presenta y habla antes aún de pronunciar cual- 
quier palabra. La presencia de la alteridad apela a la responsabi- 
lidad del yo y consagra su libertad en cuanto responsabilidad y 
don de sí.? De este modo, la razón y la libertad aparecen como 
fundadas en estructuras que las preceden, lo que significa que 
no se justifican más por sí mismas. 

Mientras que la tradición filosófica occidental define lo hu- 
mano como conciencia reflexiva, la filosofía de Lévinas procura 
elaborar una inteligibilidad que, de hecho, proporciona al sujeto 
un nuevo acceso al otro. El sujeto es aquel que revela, tematiza y 
comprehende al ser. A partir de un análisis fenomenológico de la 
sensibilidad y de la proximidad, Lévinas describe una subjetivi- 
dad que no se reduce al saber y a la tematización. La subjeti- 
vidad del yo no se constituye primeramente como razón temáti- 
ca, ante todo es sensibilidad pura, es acogida. Solamente así es 
posible pensar en un sujeto que es capaz de establecer relaciones 
de responsabilidad y de solidaridad para con el otro. En esta 
situación, el sujeto está como implicado con algo que no se deja 
capturar en las mallas de la ontología, pero que no carece de 
sentido. El sentido se insinúa como huella en el rostro de los 
otros como absolutamente otro. La huella no es mero signo lin- 
gúístico que pueda ser explicado en una representación. Tampo- 
co es un insignificante, pues significa una intimación, de la cual 
el yo no se puede desviar. Esta intimación proviene de un pasado 
anárquico, irrecuperable por la racionalidad teórico-práctica. 
Todo discurso ya es el desfase de un contacto inmediato de la 
proximidad del otro en su unicidad inefable. El otro trae consigo 
un sentido que no proviene de la proclamación lingúística; es, al 
contrario, el lenguaje que se origina en la necesidad de atender 
al otro. Pues el primer significado, anterior al lenguaje kerigmá- 
tico, ocurre en la proximidad ya en sí significativa. El punto exacto 
en el que se hace una mutación de lo intencional, a saber, del 
lenguaje kerigmático, en ética, donde la aproximación pasa a 
través de la conciencia, es el Rostro (Visage) del otro. La inten- 


2. Lévinas, Ti, p. 229. 
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cionalidad, pues, no es el único modo de «donación de sentido». 
Lo significativo no siempre es correlativo de una tematización y 
de una representación. La intencionalidad, instancia en la que el 
pensamiento permanece como adecuación al objeto, no define a 
la conciencia en su nivel fundamental. 

En otras palabras, esto significa que Lévinas piensa lo racio- 
nal de un modo diferente de la tradición, o sea, a partir del sen- 
tido de lo humano. Su intento consiste en afirmar que, en la 
relación con los otros, con el rostro, el infinito «viene a la idea» 
como un despertar de la conciencia, como condición necesaria 
para que haya un saber. La conciencia despierta como concien- 
cia moral y no como meramente cognitiva. La responsabilidad 
por el otro precede al conocimiento, al saber objetivo. De esta 
manera, la objetividad solamente podrá surgir a partir de la rela- 
ción ética en la que el rostro del otro es el origen de todo el sen- 
tido. Esto significa que la presencia interpelante del rostro no 
suprime el saber, pues éste es su propia articulación. La posibili- 
dad de tematización que ocurre en un diálogo ya está fundada 
en la luz de la significación primordial del rostro del otro, recu- 
sando, por tanto, toda especie de apriorismo prescrito por una 
convicción filosófica con la pretensión de someter el horizonte 
infinito del decir a lo dicho. Convicción, ésta, aprisionada a una 
exigencia racional que excluye la diferencia por la imposición 
lógica del concepto. 

Lévinas describe la relación con el otro a partir del lenguaje. 
El lenguaje, para él, no es sólo la forma de expresión de los signi- 
ficados, una formalización, un instrumento de comunicación de 
conocimientos; no se reduce a un sistema de signos que duplica 
los seres y las relaciones. El lenguaje, al no reducirse a un con- 
junto de signos, no procede de la espontaneidad del sujeto cog- 
noscente, como tampoco es sólo diá-logo, a saber, una relación 
en que los términos acaban incorporándose en un logos común 
a los interlocutores; ni mucho menos se trata de un monólogo, 
relación del yo consigo mismo, en búsqueda de la objetivación 
de la realidad. En la misma medida en que se edifica en la rela- 
ción intersubjetiva entre el Mismo y el Otro, el lenguaje, al prece- 
der a la comprensión del ser, se constituye en una racionalidad 
que se traduce en respuesta a un llamamiento. El origen del len- 
guaje es contacto inmediato con el otro en su concreción. En la 
relación concreta, como proximidad, originalmente nada se dice 
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a no ser la propia presencia, siendo ésta la condición de posibili- 
dad de toda circulación de mensajes. El cara-a-cara funda el len- 
guaje, y el rostro del otro aporta la primera significación. El ros- 
tro es esencialmente ético, cuestiona al yo como mismo y lo lla- 
ma a la responsabilidad. Se trata, aquí, de un modelo de filosofía 
en el que la autonomía y la heteronomía están paradójicamente 
unidas. En la ética ocurre una heteronomía que no aliena sino, 
al contrario, supone o conduce a una auténtica autonomía. La 
relación con los otros, lenguaje original, no es proclamación de 
un sentido. En la presencia, en vez de indicar por el lenguaje el 
sentido de las cosas, el yo es indicado por el otro, es intimado a 
responder por él. Colocarse delante del otro en una actitud ana- 
lítico-interpretativa sería ya haber perdido su enseñanza. 

Lévinas procura explicar la dimensión pre-ontológica, anár- 
quica, pre-originaria, esto es, la dimensión del decir que precede 
y posibilita lo dicho de los discursos tematizantes. Si el logos no 
tiene la última palabra, tampoco la tiene la libertad entendida 
por la modernidad como autonomía. La dimensión pre-origina- 
ria de la subjetividad anárquica difiere radicalmente de lo que la 
filosofía clásica considera como elemento básico de la racionali- 
dad humana. En este sentido, el lenguaje no es simplemente un 
medio de comunicación, decir algo sobre algo, sino que es pro- 
nunciado, inclusive, por y para alguien, al interlocutor, que es 
parte integrante del proceso de significación. En el lenguaje, lo 
dicho no significa solamente un significado a partir de palabras. 
En el cara-a-cara del lenguaje, el yo no puede desviarse de su 
responsabilidad. El decir es la condición de posibilidad del pro- 
pio dicho, a saber, de la ontología. La búsqueda del saber, así 
como el pensar, ya es recibir una enseñanza del lenguaje del de- 
cir. En el mismo sentido, el preguntar ya es un responder a un 
«llamamiento» por el sentido de la relación, es decir, por el sen- 
tido que esta relación puede asumir. 

En suma, el tema del decir como fundamento de la racionali- 
dad ética procura mostrar que el lenguaje posee una dimensión 
que va más allá de la comunicación de ideas, de la reciprocidad 
de un diálogo. Existe una esfera más profunda de la racionali- 
dad que no se reduce al dominio de la razón formal, de lo dicho, 
sino que implica la apertura del Infinito que jamás es agotado en 
lo dicho del lenguaje ontológico. La cuestión del lenguaje, ade- 
más de ser una de las cuestiones de discusión de la contempora- 
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neidad, es de fundamental importancia para la comprensión del 
pensamiento filosófico de Lévinas. En su obra, las referencias al 
lenguaje no son marginales y no constituyen una especie de co- 
rolario o aplicación práctica de otro núcleo filosófico. Al contra- 
rio, el lenguaje ocupa un lugar central y determinante, desempe- 
ñando un papel de primer orden en la mayoría de sus textos. El 
carácter abierto e infinito de la reflexión filosófica se manifiesta 
de un modo privilegiado en su concepción del lenguaje. De este 
modo, abordar la forma levinasiana de entender el lenguaje se 
constituye, también, en una contribución significativa para la 
propia filosofía. 
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IDENTIDAD: LA OMINOSA RECLUSIÓN EN EL YO 


Matías Marchant 


La identidad tiene algo de siniestro. Como escena de terror, 
como imagen de un cuento en que se relata cómo la vida, los 
lugares que antes eran conocidos, ahora son peligrosos y las per- 
sonas en que depositábamos nuestra confianza se vuelven extra- 
ñas. Aparece un nuevo rostro de la persona amada que nos in- 
quieta y nos preocupa, una mirada que esconde cierta maldad y 
agresión. Una buena película de terror o cuento ocupa este re- 
curso, muestra a amigos y amados con una nueva mirada, una 
mirada que esconde un peligro antes nunca entrevisto. Los ros- 
tros se vuelven irreconocibles... 

Freud intenta definir y situar esta sensación estética de algu- 
nos cuentos de terror y lo describe así: «lo ominoso es lo otrora 
doméstico, lo familiar de antiguo».' El eterno retorno de lo igual. 
La muerte dirige una y otra vez lo orgánico hacia lo inorgánico. 

Lo siniestro, lo lúgubre, lo de mal agúero, son un cierto tipo 
de experiencias estéticas que Freud analiza para mostrar la par- 
ticularidad de los cuentos de terror y que son capaces de produ- 
cir un sentimiento en donde lo que antaño era familiar, ahora se 
vuelve extraño. En francés: la inquiétant étrangeté, la inquietante 
extrañeza de lo que alguna vez fue conocido. 


1. Sigmund Freud, «Lo ominoso» (1919), en Obras Completas, t. XVII, 
Editorial Amorrortu, Buenos Aires, 1999, p. 244. «[...] lo ominoso [siniestro] 
es la puerta de acceso al antiguo solar de la criatura, el lugar en que cada 
quien ha morado al comienzo, “Amor es nostalgia”, se dice en broma, y cuando 
el soñante, todavía en sueños, piensa acerca de un lugar o de un paisaje: “Me 
es familiar, ya una vez estuve ahí”». Freud, ibíd., p. 244. 
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Toda una corriente de pensamiento actual nos quiere condu- 
cir por terrenos conocidos, en los más distintos niveles. Desde 
un punto de vista sociológico se nos invita a reconocer «nuestra» 
identidad, lo que hemos sido, lo que somos, lo que seremos. Des- 
de un punto de vista psicológico se plantea —incluso para defi- 
nir la salud— una adecuada resolución en el examen de lo que 
nos pertenece y nos identifica. 

Una adecuada definición de nosotros mismos, del yo, es una 
premisa para precisar un futuro y una orientación. Una adecua- 
da descripción de lo que somos nos permitirá reconocer el cuer- 
po extraño y posicionarlo afuera. 

La identidad define una pertenencia: lo mío y lo propio, lo 
ajeno y lo prestado. La identidad define un territorio: lo que está 
adentro y lo que está afuera, una habitación o una invasión. La 
identidad define una nación: el ciudadano y el extranjero. La iden- 
tidad es lo mismo. 

La experiencia ominosa o siniestra descrita por Freud me pa- 
rece un interesante punto de partida para problematizar el tema 
de la identidad. Mi énfasis se dirige a un cierto estado o situación 
del sujeto de nuestra sociedad actual. Quiero introducir la «in- 
quietante extrañeza» que puede producir este intento de defini- 
ción de un yo o de un nosotros mismos. Creo que la experiencia 
moderna del sujeto refiere incansablemente a esta extrañeza del 
«quién soy». Esto me parece relevante porque creo que el sujeto 
moderno está en condiciones de cuestionarse acerca de la pureza 
de sus intenciones: ni su voluntad, ni su pensamiento lo guían 
hacia donde tenía previsto. La guerra, el dolor; el sufrimiento pro- 
pio o ajeno, ponen en entredicho el ideal de paz o felicidad. Las 
palabras se nos escapan de la boca, es el otro que tiene un saber 
privilegiado de nosotros mismos. El sujeto moderno —creo— no 
puede reconocerse más a sí mismo. Atado a un cuerpo, pero ex- 
trañado de lo que ha sido y de lo que es. El sujeto moderno no se 
guía por ideales colectivos, no tiene ideología y la religión en reti- 
rada aumenta su sensación de incertidumbre. 

Freud recuerda que probablemente estos sentimientos de in- 
quietante extrañeza encuentran su comprensibilidad psicológica a 
través de una serie de experiencias que nos llevan a reconocer cier- 
tas perturbaciones del yo. Esta perturbación alude a «un retroceso 
a fases singulares de la historia de desarrollo del sentimiento yoi- 
co, de regresión a épocas en que el yo no se había deslindado aún 
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netamente del mundo exterior, ni del Otro».? Introducir el proble- 
ma de la identidad con el sentimiento estético de lo ominoso es 
entonces una manera de suscitar la inquietud de que la posibilidad 
de este encuentro consigo mismo, sea algo siniestro. Tan siniestro 
como la muerte de Narciso ahogado en su reflejo. 

El deseo metafísico de trascendencia va a ser la vía por la 
cual Lévinas reflexionará acerca del estatuto de lo Mismo y de lo 
Otro. En este contexto la identidad va a ser criticada por Lévinas 
aludiendo a ella de distintas maneras: como una «egología», como 
una «negra claridad» y como guerra. 

La tesis respecto a la identidad en este trabajo es la siguiente: 
la condición de posibilidad de la guerra tiene en su fundamento 
el anclaje y la orientación hacia la identidad. Esto ocurre tanto 
en la guerra entre los pueblos, como en los individuos desgarra- 
dos en su infelicidad o alienación (léase neurosis). La introduc- 
ción a Totalidad e Infinito está marcada desde sus primeras pági- 
nas por este «clima»: «¿La lucidez —apertura del espíritu sobre 
lo verdadero— no consiste en entrever la posibilidad permanen- 
te de la guerra?».* «El ser se revela como guerra... la guerra no 
afecta solamente como el hecho más patente, sino como la pa- 
tencia misma —o la verdad— de lo real».* Las primeras palabras 
del libro nos ponen ante un contexto de guerra, de lucha fratrici- 
da. La tesis levinasiana es de más largo alcance porque incluye 
aquí una crítica a toda la filosofía y su incapacidad para pensar 
«de otro modo que ser». En el contexto de este trabajo me intere- 
sa centrarme en lo que la identidad colabora a esta posibilidad 
permanente de guerra. 


¿Por qué la guerra? La identidad en las ciencias sociales 


En un intercambio epistolar célebre, Einstein y Freud se pre- 
guntaban acerca de las condiciones que podrían evitar el estado 
permanente de guerra! y sobre la pertinencia de crear una «liga 
de las naciones», es decir, sobre el estatuto que tendría nuestra 
actual Naciones Unidas. 


2. Freud, ibíd., p. 236. El subrayado es nuestro. 

3. Lévinas, Totalité et Infini (TD), Ed. Kluwer Academia, 1971, p. 5. 

4. Lévinas, TI, op. cit., p. 5. 

5. ¿Hay algún camino para evitar a la humanidad los estragos de la gue- 
rra?, pregunta Einstein a Freud. 
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La respuesta de Freud a la invitación hecha por Einstein fue 
que el imperio de la violencia parece coexistir con el hombre por 
su acuerdo con la naturaleza; «fundada biológicamente y apenas 
evitable en la práctica»* la violencia, según Freud, es insustituible 
pero desviable. La muerte del enemigo satisface las pulsiones de 
agresión, el placer de agredir y destruir. «Se yerra en la cuenta si 
no se considera que el derecho fue en su origen violencia bruta y 
todavía no puede prescindir de apoyarse en la violencia».” 

Un hombre controla su agresión cuando es capaz de llevarla 
contra sí a través de la violencia de la razón.* 

Más allá de discutir acerca del estatuto de lo pulsional en Freud 
—<que por lo demás podría resultar un esfuerzo estéril— lo que 
interesará será poner de relieve lo que está en el fundamento de la 
relación con el otro, según Freud. ¿Qué es lo que vincula al indivi- 
duo con el otro? «Hemos averiguado que son dos cosas las que 
mantienen cohesionada a una comunidad: la compulsión de la 
violencia y las ligazones de sentimiento —técnicamente se las lla- 
ma identificaciones— entre sus miembros». Separación e identi- 
ficación son vistas como antitéticas, pero reunidas para un mis- 
mo fin. Hay un problema aquí, la comunidad; la relación con el 
otro no tiene otra alternativa que el sometimiento a una violencia 
única a través de la identificación promocionada por las pulsio- 
nes eróticas que buscan conservar y reunir. La explicación, bas- 
tante pesimista entonces, es que el hombre se liga entre sí porque 
es igual, porque hace del otro lo mismo. Porque acepta la violen- 
cia institucionalizada y la iguala entre sus miembros. Toda la tesis 
psicoanalítica reside, desde una primera mirada, en que la rela- 
ción con el otro se sella en una violencia que no puede resolverse 
sino por una violencia tercera. 

La anulación del estado de guerra depende de la identifica- 
ción de unos con otros. 


6. Freud, ¿Por qué la guerra?(1933), en Obras Completas, Editorial Amo- 
rrotu, Buenos Aires, 2001 p. 196. 

7. Freud, ¿Por qué la guerra? (1933), op. cit., p. 192. 

8. «Lo ideal sería, desde luego, una comunidad de hombres que hubieran 
sometido su vida pulsional a la dictadura de la razón». Freud, ibíd., p. 196. 

9. Freud, ibíd., p. 191. 
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La mirada etnológica de la identidad 


La identidad, es decir, la posibilidad de ubicar en el hombre 
un lugar de donde nazca la responsabilidad y la moral, es una 
adquisición histórica y no una forma constitutiva de la persona- 
lidad humana. La tesis del etnólogo Marcel Mauss gira en torno 
a este eje. «Se trata nada menos que de explicarles cómo una de 
las categorías del espíritu humano —una de esas ideas que cree- 
mos innatas— ha nacido muy lentamente y ha crecido en el cur- 
so de largos siglos y a través de numerosas vicisitudes, de tal 
modo que ella aún es, hoy en día mismo, flotante, delicada, pre- 
ciosa y que debe ser elaborada aún más. Es la idea de “persona”, 
la idea del “yo”. Todo el mundo la encuentra natural, la precisa 
en el fondo de su conciencia, equipada, en el fondo, de la moral 
que se deduce de ella».'” A partir de la observación de diversas 
culturas en la actualidad y también de la evolución de las ideas a 
partir de la tradición greco-latina, Mauss llega a la convicción 
que el centramiento en el yo de la responsabilidad y la moral es 
una idea relativamente reciente. Que en muchos pueblos puede 
encontrarse todavía —e incluso en algunas manifestaciones de 
la moral y del derecho actual— la idea que la responsabilidad no 
se encuentra en correspondencia con la persona sino en sus an- 
cestros, en la comunidad, en el clan o en la colectividad. Que el 
nombre no es una estampa definitiva en muchas sociedades y, 
por lo tanto, no definen a la persona en el individuo. Sólo a par- 
tir de los griegos comienza a forjarse la idea que la persona es un 
hecho fundamental del derecho. Que la noción de persona se 
identifique con el yo y con la conciencia es tan sólo el resultado 
reciente de una lenta evolución. 

¿A qué nos conduce una reflexión como ésta? ¿En qué senti- 
do se liga con nuestro problema de la identidad como guerra? 
La identidad aparece aquí como una adquisición cultural, como 
una posibilidad de que el hombre se haga responsable de sus 
propios actos. Consciente, voluntario, libre, soberano, en los lí- 
mites de la piel. Son nuevas cualidades que se añaden a la subje- 
tividad, la que parece ahora más dueña de su destino. En efecto, 


10. Mauss, «Une catégorie de l'esprit humain: la notion de personne celle 
de “moi”» (1938), en Sociologie et anthropologie, PUF, París, 1950, p. 13. La 
traducción es nuestra. 
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la adquisición de una identidad propia permite que surjan nue- 
vas clases de individuos. Los niños al tener un yo, aunque míni- 
mamente desarrollado, tienen derechos inalienables desde el mo- 
mento que pasan a ser personas. El padre ya no posee el cuerpo 
del hijo y la responsabilidad le es arrebatada por un mandato 
social, en la actualidad el niño ya no le pertenece al padre. 

El yo está anclado al cuerpo, permite tener la idea de una 
continuidad del existente, incluso a pesar de los numerosos cam- 
bios a los que está sujeto. Los límites de la piel delimitan mi 
responsabilidad moral.'! 

Estamos acostumbrados a escuchar que es un gran logro re- 
conocer, en cuanto a la identidad que nos define, lo que la con- 
ciencia nos dice de nosotros mismos. Éste es el punto al cual 
quería llegar para trabajar la relación que Lévinas establece en 
torno a la noción de identidad. Para ello tomaré principalmente 
dos textos que nos permitirán desarrollar el problema. Para co- 
menzar, trabajaré el tema del cuerpo en Lévinas y luego llegare- 
mos a hacer una crítica más general en el contexto de las cien- 
cias sociales modernas. 

Clarifiquemos un poco los pasos hasta aquí dados: el encuen- 
tro con el fondo de nosotros mismos, así como la adecuada defini- 
ción de qué nos identifica, es una experiencia siniestra y que se 
encuentra en el fondo del estado de guerra. La identidad hace apa- 
recer de un modo bastante inmediato un cuerpo en donde se asienta 
una mismidad que permite el reconocimiento de lo mismo en la 
continuidad de los cambios. El cuerpo es desde donde nace toda 
reflexión sobre el yo y desde ahí nace la conciencia, la responsabi- 
lidad y la voluntad. Llegados al punto del cuerpo, entonces, esta- 
mos en condiciones de detenernos sobre lo que Lévinas quiere pro- 
blematizar. Anunciemos: el cuerpo, esto es, en el límite, en los con- 
tornos de la piel, es la experiencia de donde parece partir la 
concepción del hombre como poseedor de su existencia. 


11. Sin embargo, hay un hecho que merece nuestra atención: es cierto 
que la responsabilidad penal se delimita en un cuerpo orgánico, pero ocu- 
rre que para evadir dicho deber se puede esgrimir que el yo que habita ese 
cuerpo se encuentra enfermo o más precisamente alienado. Es decir, no 
está ahí, o bien no es como el yo de todos los otros. Lo que se castiga final- 
mente es el cuerpo, el encierro material no tendría por qué limitar obliga- 
toriamente al yo. Es una ambivalencia sorprendente. «Se pueden matar a 
las personas pero no a las ideas» es otra manera de poner de manifiesto la 
ambigúedad de la relación entre el yo y su cuerpo. 
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Una vez más: el hecho de poseer una identidad nace por la 
idea de cuerpo. La experiencia del yo se encuentra íntimamente 
ligada a un cuerpo en los límites de la piel. Un yo necesita de un 
centro de experiencia en donde situarse y poder observar los 
cambios. Se podría objetar la idea de una identidad colectiva, 
pero ella dependerá de la delimitación de un «cuerpo social o 
colectivo». ¿Qué relación tiene Lévinas con el cuerpo? 


El cuerpo en Lévinas 


Lévinas en su artículo de 1934 «Quelques réflexions sur la phi- 
losophie de T'hitlérisme»'? sostiene que el pensamiento filosófico 
hasta la actualidad ha sufrido una serie de transformaciones que 
sitúan al hombre respecto al mundo y al conjunto de lo real. 

A propósito del concepto de raza Lévinas se pregunta sobre 
la relación del hombre con el cuerpo. La identificación del cuer- 
po con un cierto concepto indisociable a él da origen a una idea 
de comunidad fundamentada en la carne. 

¿Cuál es la relación que conserva el yo con el cuerpo? Lévinas 
realiza la siguiente reflexión: en el pensamiento tradicional el cuer- 
po es interpretado como un «objeto del mundo exterior»;!? si esto 
es así, desde Sócrates éste es un encadenamiento, un obstáculo, un 
impedimento a superar. En el cristianismo el cuerpo se encuentra 
en el origen de «la eterna extrañeza ».!* Pero para Lévinas, el cuerpo 
no es «solamente el eterno extranjero».!* «El cuerpo no nos es sola- 
mente lo más cercano que el resto del mundo y lo más familiar, no 
dirige solamente nuestra vida psicológica, nuestro humor y nues- 
tra actividad. Más allá de las constataciones banales, está el senti- 
miento de identidad. ¿No nos afirmamos en este calor único de 
nuestro cuerpo mucho antes que el florecimiento del Yo que pre- 
tenderá distinguírsele?».!* Toda la tragedia parece centrarse en la 
ambigiedad que se suscita en la relación del cuerpo con el yo. La 


12. Lévinas, «Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme», en 
Cahier de l'Herne: Emannuel Lévinas (C. Chalier y M. Abensour, eds.), Editio- 
ns de l'Herne, París, 1991, pp. 154-159. 

13. Lévinas, ibíd., p. 156. 

14. Lévinas, ibíd., p. 157. El subrayado es nuestro. 

15. Ibíd. 

16. Ibíd. 
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separación absoluta entre el yo y el cuerpo no es posible sino como 
muerte. La identificación absoluta del yo con el cuerpo es la enfer- 
medad, el encadenamiento, la prisión, en definitiva el expansionis- 
mo y la guerra. El cuerpo enfermo reclama al yo su recuerdo y su 
compromiso, requiere de él sus cuidados y sus provisiones. Para 
que el cuerpo no hable, es necesario tapar sus necesidades, sus 
urgencias. Cuando el cuerpo habla, se impone a la voluntad del yo 
que quisiera abstraerse de él. El cuerpo enfermo inicia una tentati- 
va desesperada por superarlo, «[...] ¿Y no es esta desesperación la 
que constituye el fondo mismo del dolor?»." «[...] Habría en el 
dolor físico una posición absoluta».'? ¿Y que podría decir Lévinas 
a partir de la tortura? La violencia física ejercida por un otro lleno 
de poder sobre el cuerpo. Sobre un cuerpo a herir y violentar. Ése 
ha sido, v. gr., el modo latinoamericano de poner de manifiesto esa 
posición absoluta. Lo que nos indigna de la tortura es la identifica- 
ción del cuerpo con la idea; a tal punto llega la confusión «identita- 
ria» del torturador que en Chile se torturó a niños para dañar el 
cuerpo del padre, esto es, las ideas o los proyectos del padre.” 

«El cuerpo no es solamente el accidente desgraciado o feliz 
que nos pone en relación con el mundo implacable de la materia 
—su adherencia al Yo vale por sí misma. Es una adherencia a la 
cual no se escapa y que ninguna metáfora podría hacer confundir 
con la presencia de un objeto exterior: es una unión de la cual 
nada sabría alterar el gusto trágico de lo definitivo».? Aquí nos 
encontramos ante un dilema que pone en tensión la necesidad del 
cuerpo con el deseo que lo supera y lo trasciende. El cuerpo arrai- 
ga, mantiene los pies sobre la tierra. Adherido a su realidad, el yo 
se identifica con él, sin embargo, lo desconoce, pretende mante- 
nerlo olvidado, latente pero no presente. Lo trágico del cuerpo es 
que muestra la fragilidad, la dependencia obligada del yo a él, la 
incapacidad para ir a un más allá porque se aferra a los límites 
que el cuerpo le superpone. Lo pone frente a la muerte. 

Hay toda una serie de fenómenos psicopatológicos que de- 
signan la alteración de la vivencia del yo y que aluden a los gra- 
ves estados de confusión, de angustia y desesperación en los cuales 


17. Ibíd. 

18. Ibíd. 

19, Más inverosímil aún e inaudito: dañar el cuerpo por utopías. 
20. Ibíd., p. 157. 
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puede entrar el ser humano cuando los límites del yo se difun- 
den. Entre ellos están la despersonalización, la desrealización, la 
escisión del yo, la mayor parte de los fenómenos psicóticos (deli- 
rios, alucinaciones, etc.). Es que el funcionamiento del yo asegu- 
ra cierta integridad sin la cual el hombre moderno parece caer 
presa de estados de gran confusión. 

El cuerpo entonces da un sostén al yo. Pero al mismo tiempo 
la atadura del yo al cuerpo es la tragedia más grande en cuanto 
al concepto de hombre. El yo pierde la libertad y debe aceptar el 
encadenamiento que tiene al cuerpo. Las estructuras sociales 
dependen entonces de una raza aunque ella no exista. Encade- 
nado al cuerpo el hombre renuncia a dudar, a pensar la diferen- 
cia entre los comportamientos y las ideas. Encadenado al cuer- 
po el hombre no es capaz de pensar en la verdad y con ello arras- 
tra su posibilidad de dudar, de crear valores espirituales y de la 
sinceridad. «Encadenado a su cuerpo, el hombre rechaza el po- 
der de escapar de sí- mismo. La verdad no es más para él la con- 
templación de un espectáculo extranjero».?! 

El hombre atado a su cuerpo compromete la universalidad y 
la cede por la idea de la expansión. «La voluntad de poderío de 
Nietzsche que la Alemania moderna reencuentra y glorifica no 
es solamente un ideal, es un ideal que aporta al mismo tiempo su 
forma propia de universalización: la guerra, la conquista».? «Qui- 
zás hemos logrado mostrar que el racismo no se opone solamen- 
te a tal o tal punto en particular de la cultura cristiana y liberal. 
No es tal o tal dogma de democracia, de parlamentarismo, de 
régimen dictatorial o de política religiosa lo que está en juego. 
Es la humanidad misma del hombre».* 

La tesis que Lévinas sostiene aquí es la que define que todo 
proceso lleva hacia una equivalencia de la identidad con el cuer- 
po, o bien, de un modo más general, más abstracto y provocati- 
vo, que la filosofía occidental da lugar al «mal elemental», en la 
medida en que ella no se protege de la posibilidad que «se inscri- 
ba en la ontología cuidadosa del ser».?”* Es lo que puede interpre- 
tarse a partir del desarrollo llevado hasta aquí, la identidad es el 


21. Ibíd., p. 158. 
22. Ibíd., p. 159. 
23. Ibid. 
24. Ibíd. 
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resultado de una abolición del otro. Es finalmente la renuncia 
del hombre a trascender, esto es, a pensar filosóficamente en la 
idea de universalidad. 

La mirada hacia la interioridad conlleva un distanciamiento 
y un olvido de aquello que se encuentra fuera de sí. Interioridad, 
racismo y guerra hallan su íntima conexión por el sentido de 
esta búsqueda. 


«Sin identidad» 


Ahora, pensemos en el campo de las ciencias sociales junto a 
Lévinas. En un artículo titulado «Sans identité»” resume que la 
crisis de las ciencias sociales modernas se debe a la dificultad de 
situar la humanidad del hombre, de un hombre que ya no se 
reencuentra más a sí mismo. 

La crisis de las ciencias humanas se debe a que todos sus 
objetivos y razonamientos bien fundados por el bien del hombre 
se han vuelto contra él mismo. El fracaso de la ciencia —que 
creando métodos para controlar a la naturaleza la destruye— 
muestra que la orientación a una búsqueda de nosotros mismos 
conduce a una dislocación de este sí mismo. Lo que quiere acen- 
tuar Lévinas es que el estudio del hombre no puede limitarse tan 
sólo a una toma de conciencia porque «su muerte, su renaci- 
miento, su transformación, se juegan, en adelante, lejos de sí 
mismo».? De acuerdo con el pensamiento de Lévinas las cien- 
cias sociales han situado toda su reflexión en el interior del hom- 
bre. Pero todo lo humano parece ubicarse fuera. «Todo ocurre 
como si el Yo, identidad por excelencia, al cual remontaría toda 
identidad identificable, fallara a sí mismo, no consiguiera coin- 
cidir con él mismo... La interioridad no sería rigurosamente in- 
terior. Je est un autre. ¿No es la identidad, ella misma, un fraca- 
so?».2” Me interesa subrayar la idea de fracaso en el proceso que 
conduce hacia una identidad. Que todo intento de búsqueda hacia 
un adentro o la revelación de las claves interiores al ser humano 
tienen el sello de la ruina o bien que su adquisición es siniestra. 


25. Lévinas, «Sans identité» (1970), en Humanisme de l'autre homme, Fata 
Morgana, París, 1972, pp. 93-113. 

26. Lévinas, «Sans identité», Op. cit., p. 96. 

27. Lévinas, ibíd., pp. 97-98. 
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Quisiera insistir nuevamente en el problema que denuncia 
Lévinas respecto a la crisis de las ciencias humanas. Los impas- 
ses con que se encuentra el sociólogo, el psicólogo o el antropó- 
logo se refieren a un método que ha puesto en entredicho la par- 
ticipación del sujeto en el conocimiento. El ideal positivista, aún 
extremadamente difundido, en la actualidad, en nuestras escue- 
las universitarias, comprende la anulación del sujeto para impo- 
ner su verdad de método. Las ciencias humanas han llegado a la 
constatación de un fenómeno que se reproduce en diversos nive- 
les pero que tiene su raíz común. Se trata de la alienación en un 
sentido político o la angustia de un yo que no se reconoce en la 
obra, que no se encuentra en sus actos y para quien el resultado 
de sus acciones culmina en un profundo despropósito. 

Yo es un otro es la manera en que Lévinas entenderá que la 
dirección de una respuesta no tiene que ver con un repliegue 
sobre las cualidades psíquicas de un individuo. La toma de con- 
ciencia reduce al hombre a una mónada aislada del mundo. 

Yo es un otro en Lévinas no quiere decir que el yo se funda en 
el otro. O al menos ésa no es la dirección que quiere darle prime- 
ramente a la relación del yo con el otro. Esto tendrá significativi- 
dad para establecer relaciones con el pensamiento de Lacan so- 
bre el Otro.? 

Yo es un otro es la manera que tiene Lévinas de enunciar y 
comprender que lo primero que debe situarse respecto a una 
tematización del sujeto es la dimensión de la responsabilidad. 
Existe una premisa en Lévinas que afirma que en la aproxima- 
ción a otro se impone la responsabilidad que tengo y debo al 
otro y que es anterior incluso a cualquier compromiso pactado 
bajo cualquier situación presente. En el encuentro con el otro 
acontece que mi libertad se encuentra limitada, me obliga a re- 
nunciar a mí mismo. Es esta alienación primordial de mi identi- 
dad a la que no puedo renunciar porque es responsabilidad y, si 
se puede decir así, es parte de la estructura de la intersubjetividad. 


Ahora bien, en la aproximación a otro [autrui], en donde el otro 
se encuentra de golpe bajo mi responsabilidad, «algo» desborda 


28. Adelantemos brevemente nuestra tesis sobre la relación de Lévinas y 
Lacan respecto a la alteridad. El Otro para el primero tiene un estatuto ético 
y para el segundo de constitución. 
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mis decisiones libremente tomadas, se deslizó en mía mis espal- 
das la mon insu] alienando así mi identidad... ¿Es cierto que la 
fórmula de Rimbaud: «Yo es un otro», significa solamente alte- 
ración, alienación, traición de sí, extrañeza de sí y sometimiento 
a este extranjero? ¿Es cierto que desde ya la experiencia más 
humilde de aquel que se pone en el lugar del otro —es decir que se 
culpa del mal o el dolor del otro —no es animada del sentido 
más eminente según el cual «yo es un otro»?? 


En la cita anterior destaca que la responsabilidad ocurre a 
espaldas del sujeto, a son insu, es decir, fuera de todo campo de 
conocimiento o de saber, que no comprende la estructura que lo 
liga con el otro y que lo hace responsable de él. No es una dimen- 
sión cognoscitiva la que está aquí en juego porque el sujeto no 
puede ni comprender que su experiencia no sea más la misma 
desde el momento en que se encuentra ante el otro. 

Debo subrayar también: la responsabilidad por el otro aliena 
mi identidad, pero ahora no en un sentido negativo, sino más bien 
como condición de posibilidad de una relación ética con el otro. 

La relación con el otro entonces es un hito que señala el paso 
hacia una frontera: la responsabilidad que asume en la relación 
con el otro. La responsabilidad con el otro no es un hecho del 
deber sino parte de la estructura de esta relación. Esta estructu- 
ra se crea a partir de un hecho que Lévinas prefiere señalar, an- 
tes que como un afuera, como una apertura, una apertura que 
señala una vulnerabilidad. Ésta es la vulnerabilidad de una piel 
«expuesta a la herida y al ultraje».* 

La responsabilidad es entonces primeramente responsabili- 
dad delante del otro. La responsabilidad en Lévinas es gratuita.?! 


29. Lévinas, «Sans identité», op. cit., pp. 102-103. Subrayado por el autor. 

30. Lévinas, «Sans identité», op. cit., p. 104. 

31. «El hombre es el ser que reconoce la santidad y el olvido de sí». Lévi- 
nas, «Violence du visage», en Alterité et transcendance, Ed. Fata Morgana, 
París, 1995, p. 181. «[...] hablo de la responsabilidad como de la estructura 
esencial, primera, fundamental, de la subjetividad. Puesto que es en térmi- 
nos éticos como describo la subjetividad, la ética, aquí, no viene a modo de 
suplemento de una base existencial previa; es la ética, entendida como res- 
ponsabilidad, donde se anuda el nudo mismo de lo subjetivo». Lévinas, Ética 
einfinito, Editorial Visor/La balsa de la medusa, Madrid, 2000, p. 79. Traduc- 
ción de Jesús María Ayuso. «El yo tiene siempre una responsabilidad de más 
[de plus] que todos los otros». Lévinas, Ética e infinito, op. cit., p. 83. La 
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Si retomamos la noción de responsabilidad como un hecho 
que marca una cierta culminación del desarrollo del concepto 
de persona, entonces en Lévinas la responsabilidad no puede 
considerarse como una «etapa» anterior al desarrollo del con- 
cepto de persona. Tampoco, en rigor, deberíamos decir que es 
una fase superior. No entra en la lógica del desarrollo histórico 
del concepto de persona con la asociación de la noción de res- 
ponsabilidad, porque la responsabilidad es una forma diferente 
que tiene Lévinas de situar al yo, no como constituido exterior- 
mente sino éticamente fundado en la vulnerabilidad. Quizás sea 
la única forma de comprender, en la actualidad, el advenimiento 
de la responsabilidad, ya no como un orden proveniente de un 
Dios, ni como un imperativo de la razón, es que el entendimien- 
to del yo como un órgano sin piel, como una herida que no cica- 
triza, lo sitúa en la dimensión de la responsabilidad irrenuncia- 
ble. La piel, ya no envoltura, piel expuesta a la herida del otro, es 
la manera en la que Lévinas quiere mostrar que si debemos com- 
prender al yo de una manera, ésto debe ser a través de un yo 
abierto y vulnerable, rehén del otro. 


La apertura... no es la esencia de un ser que se abre para mostrar- 
se, no es la conciencia que se abre a la presencia de la esencia 
abierta y confiada a ella. La apertura, es el desnudamiento de la 
piel expuesta a la herida y al ultraje. La apertura, es la vulnerabili- 
dad de una piel ofrecida, en el ultraje y la herida, más allá de todo 
lo que puede mostrarse, más allá de todo lo que, de la esencia del 
ser, puede exponerse a la comprensión y a la celebración. En la 
sensibilidad, «se deja al descubierto», se expone una desnudez 
más desnuda que aquélla de la piel que, forma y belleza, inspira 
las artes plásticas; desnudez de una piel ofrecida al contacto, a la 
caricia que siempre, e incluso en la voluptuosidad equívocamen- 
te, es sufrimiento por el sufrimiento de otro... El Yo [Moi], de pun- 
ta a cabo, hasta la médula del hueso, es vulnerabilidad.?? 


traducción es nuestra. O bien, como le gusta citar de continuo a Dostoievski, 
«Todos somos responsables de todo y de todo ante todos, y yo más que todos 
los otros». Lévinas, Ética e infinito, op. cit., p. 85. 

Encontramos un sinnúmero de frases y sentencias de este estilo en toda 
la obra de Lévinas y sobre todo en las entrevistas que se encuentran transcri- 
tas mostrando una de las adquisiciones que merecen mayor relevancia y di- 
fusión del resultado de su investigación filosófica. 

32. Lévinas, «Sans identité», op. cit., pp. 103-104. 
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Desde aquí entendemos que a partir de la responsabilidad el 
yo no puede encerrarse en sí mismo, no puede recluirse en un 
interior. No se puede pretender que una buena introspección dé 
luces de un interior que sea maravilloso. No se trata de abrir la 
conciencia a un inconsciente desconocido, no se trata de volver 
a algo que nunca ha estado ahí, no es un descubrimiento, no es 
un acto de madurez o de mayoría de edad, es una constatación 
de hecho de lo exterior y de lo vulnerable del yo. 

«Sin identidad» es la manera que Lévinas puede comprender 
la responsabilidad hacia al otro, la relación intersubjetiva ética. 
«Con identidad» es el par opuesto que, reconociendo los límites, 
no puede acceder a una relación ética y finalmente de paz con el 
otro. El mismo filósofo señala que la vulnerabilidad es como 
una ciudad que se declara abierta a la aproximación del enemi- 
go, señalando así que «sin identidad» —quizás pueda aquí estar 
forzando demasiado su argumento— es una comunidad sin lí- 
mites fronterizos. 

La estructura de un yo sensible es un concepto para entender 
las relaciones de conocimiento, pero la vulnerabilidad del yo es 
la manera en que podemos tener acceso a la comprensión de la 
relación ética con el otro. 

¿Cuándo el yo se hace responsable por el otro? Lévinas res- 
ponde que no se trata de ningún presente. No ha habido ningún 
momento en que esa responsabilidad fuera asumida. No se trata 
de un contrato, ni de una mayoría de edad que sancione el paso 
de lo de sí al otro, de la casa a la plaza pública. No es un acto de 
conciencia. La conciencia del otro no es primeramente ni una 
representación ni una proximidad (un solo accionar de una es- 
tructura anterior), es el lazo ético anterior. ¿Anterior a qué? Lé- 
vinas dice pre-original, anterior a toda falta. Es jeunesse (juven- 
tud). Difícil respuesta. ¿Anterior entonces a qué? Al encierro, a 
la delimitación, al trazar fronteras, en palabras de Lévinas «in- 
acabamiento del destino», «antes de ser», «antes del salvamento 
del yo [je] en el ser».* 

En el pensamiento de Lévinas el yo no tiene patria, no tiene 
una nación ni una piel que lo encierre en lo de sí. Es por eso que 
—retomando temas bíblicos— Lévinas sostiene que somos ex- 
tranjeros en el mundo, que nadie está en casa. Extraños en el 


33. Lévinas, «Sans identité», op. cit., p. 106. 
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mundo. No es una coincidencia de términos entonces que lo si- 
niestro sea una inquietante extrañeza, es el fe£nómeno fundamen- 
tal de una vuelta de algo que nunca ha sido, un regreso a una 
patria que no es, la reclusión en fronteras que no fueron nunca 
instauradas o perdidas. Lo siniestro es tratar con una ilusión 
que consiste en volver a algo que parece familiar pero que nunca 
lo ha sido. Es esta inestabilidad, esta fragilidad del regreso lo 
que hará probablemente que muchos quieran quedarse en casa 
o en la patria, que aunque no les pertenece parece propia y segu- 
ra. Como la casa y la patria se hacen siempre pequeñas respecto 
al deseo, el expansionismo es una consecuencia más o menos 
predecible. También puede subsistir el miedo y por lo tanto un 
aferrarse a todo individualismo (que podríamos entenderlo como 
una hipocondría moral). 


Distancia entre mí y sí [moi et soi], recurrencia imposible, iden- 
tidad imposible. Nadie puede permanecer en casa [en lo de sí]: 
la humanidad del hombre, la subjetividad, es una responsabili- 
dad por los otros, una vulnerabilidad extrema.* 


Unidad sin interioridad, yo sin reposo en sí, rehén de todos, des- 
viado de sí en cada movimiento de su retorno a sí —hombre sin 
identidad. El hombre comprendido como individuo de un géne- 
ro, como un ente situado en una región ontológica, perseveran- 
do en el ser como todas las substancias, no tiene ningún privile- 
gio que lo instauraría fin de la realidad... hay que pensar al hom- 
bre a partir de sí poniéndose, a pesar de sí, en el lugar de todos, 
sustituido a todos por su no intercambiabilidad misma; hay que 
pensar al hombre a partir de la condición o incondición de re- 
hén —rehén de todos los otros que precisamente, otros, no per- 
tenecen al mismo género que yo, puesto que soy responsable de 
ellos, sin descansar sobre su responsabilidad desde mi perspec- 
tiva que les permitiría sustituirse a mí, pues incluso de su res- 
ponsabilidad, soy, al final de cuentas, y de partida, responsable. 
Es por esta responsabilidad suplementaria que la subjetividad 
no es el Yo [Moi], sino yo [moi].35 


Toda la revisión del problema de la identidad a partir del pen- 
samiento de Lévinas confluye, pues, hacia dos elementos que 


34. Lévinas, «Sans identité», op. cit., p. 109. 
35. Lévinas, ibíd., pp. 110-111. 
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considero esenciales. Por un lado, la responsabilidad como posi- 
bilitador de la subjetividad y, en segundo lugar, que la interiori- 
dad, la búsqueda de un ser interior, no encuentra nada esencial- 
mente importante o aquello en lo que se detiene es el egoísmo. 

De este modo el filósofo nos conduce a reinterpretar el hu- 
manismo ya no como una búsqueda de devolver al hombre su 
dignidad y su valor, pues tampoco interesa la persona y su rique- 
za interior. Si el humanismo tiene un sentido para Lévinas es 
que éste se consagra a la humanidad del otro hombre. Es decir, 
el humanismo no es defensa de mi humanidad, sino defensa del 
otro hombre, incluso de aquel otro que se comporta inmoral- 
mente. La guerra es entonces responsabilidad de mi yo. Aquí 
Lévinas levanta el concepto que el «humanismo del otro hom- 
bre» lleva hasta la sustitución del otro. Este concepto deriva de 
la noción de responsabilidad y es el par opuesto de la noción de 
identidad. La sustitución es el correlato antagónico a la reclu- 
sión identitaria en el yo. Es ponerse en el lugar de otro, tomar a 
cargo, acusarse de todas las faltas que yo no he cometido. La 
noción de sustitución es correlativa a la de rehén, esto es, que el 
yo depende del otro sin haberlo querido e incluso antes de haber 
podido quererlo. Es otra forma de poner la idea que esta rela- 
ción ética intersubjetiva proviene de una pasividad anterior a 
toda voluntad. Está en el fundamento mismo del hombre enten- 
dido éticamente. Lévinas clasifica a este carácter como juven- 
tud. La jeunnese es sinceridad, autenticidad, la toma de respon- 
sabilidad por el otro. La palabra «juventud» nos quiere decir 
aquí que, al contrario de la espera de una mayoría de edad para 
la adquisición de una cierta autonomía de la razón y de la rela- 
ción ética con el hombre, se trata, en cambio, de una cierta in- 
fancia del hombre perdida en la búsqueda de sí. Habla de un 
fundamento antes de la historia, no hay espera, ni maduración, 
es que el hombre en sus fundamentos se halla volcado al otro 
como un paso inevitable en el encuentro con el otro. 

Uno podría preguntarse, entonces, ¿por qué tanta desviación de 
un fundamento que llevaba al hombre hacia el otro hombre? Es 
una de las interrogantes que quedan muy poco resueltas del trabajo 
levinasiano puesto que el mal parece una alteración de una condi- 
ción ya dada. Dejemos estas preguntas en las sombras. Seguramen- 
te tendremos que recurrir a la relación erótica y a la noción de 
deseo para permitir algunas aperturas a estas interrogantes. 
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No hay desarrollo de la responsabilidad, es juventud, es co- 
mienzo, Lévinas habla de ruptura de contexto, de palabra que 
zanja, antes de ser, responsabilidad por otro encarnado, hom- 
bre, prójimo. 

Para terminar puedo decir que el tránsito por la noción de 
identidad a través de diversos desarrollos del pensamiento psi- 
coanalítico y levinasiano nos ha dado como resultado una inten- 
sa reflexión sobre las trampas que supone un razonamiento que 
lleva hacia un interior. Se excluye de aquí toda idea de desarro- 
llo, toda idea de maduración porque son nociones que encierran 
a la subjetividad en lo de sí. La noción de identidad es una bús- 
queda que trae consigo lamentables resultados (por ejemplo, te- 
rritorialidad y expansionismo) que conducen a lo que llamamos 
hipocondría moral, porque sufre de males imaginarios deriva- 
dos de un yo hipertrofiado que cree cuidarse de sí pero no tiene 
espacio para el otro. Opuesto a la noción de identidad no encon- 
tramos por ningún motivo al alter-ego, esta noción no se le opo- 
ne sino que está en absoluta concordancia con la idea de seres 
que no se comprenden sino por analogía, es decir, inmanencia. 
Alteridad podría ser un antónimo a la identidad, pero Lévinas 
sugiere con ello la idea de sustitución, es decir, la responsabili- 
dad absoluta por el otro, responsable «de todo el edificio de la 
creación ».* 


36. Lévinas, «Pieces d'identité» (1963), en Difficile liberté, Ed. Biblio 
Essais Albin Michel, París, 1976, p. 86. 


148 


) RAZONES DE LA SINRAZÓN: 
ETICA LEVINASIANA, ETICA LACANIANA 


José-Miguel Marinas 


El motivo de esta exposición es recorrer los puntos centrales 
de dos figuras del pensamiento, Lévinas y Lacan, en sus respec- 
tivas propuestas éticas. Dos éticas que amplían el campo del su- 
jeto moral y el campo del otro, la alteridad radical del sujeto, de 
manera irreversible. Su aproximación es posible en la medida 
en que ambos, sin tener la ocurrencia de aumentar los tratados 
de la filosofía moral, entran en el terreno delicado e imprescin- 
dible de la teorización del sujeto en quiebra. Del sujeto concreto 
que en el período de entreguerras y sobre todo tras la experien- 
cia del Holocausto, topa, quizá con mayor virulencia y desampa- 
ro que antes, con la experiencia de su límite y el atisbo de un 
nuevo camino para hallar otra vez, de otro modo, sus recursos. 

En sustancia se trata de cotejar dos modos de pensar la pri- 
macía de la ética en la tarea del filosofar, no en abstracto sino 
precisamente como una convulsión que se genera en el contexto 
de la segunda posguerra mundial. Ambos alientan una teoriza- 
ción de lo no dicho, de lo inconsciente como la otra escena de la 
que ha de hacerse cargo no tanto la ontología cuanto la ética, 
entendida como Kant apunta: discernimiento que ilumina la re- 
lación del deseo con la norma.! Buscar las razones de la sinrazón 
equivale, pues, a una operación de discernimiento que no consi- 
dera la sinrazón sólo a) como quiebra de una fluidez o congruen- 
cia epistémica (deterioro de la razón, parcialidad en la defini- 
ción de su campo, relajación de sus normas) sino sobre todo b) 


1. Kant, en la Crítica de la razón práctica, utiliza el término Begehre, para desig- 
nar el deseo como realidad en búsqueda de sentido y en relación con la norma. 
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como fenómeno ético y político, como tarea de construcción de 
razones que en el espacio de la polis es el cometido del sujeto 
capaz de aumentar su campo de reflexión moral. 

El cotejo, el parangón de ambos autores, o incluso aproxi- 
mar algunos puntos de sus perspectivas no los convierte —me 
apresuro a advertirlo— en personajes iguales, ni siquiera en vi- 
das paralelas. Si alguna convergencia podemos establecer siem- 
pre será a costa nuestra y de modo provisional. Y sin embargo, si 
esta perspectiva es plausible tiene que ver con el fenómeno indu- 
dable de habérnoslas con dos pensadores que se sitúan de un 
modo semejante ante los límites del decir. 

Reduciré mi intervención a cuatro puntos: 1) las razones de la 
sinrazón o dos modos de entender la crisis del presente, 2) las con- 
diciones del pensar: el cerrojo de lo sagrado y el límite de lo real, 3) 
la ética o la primacía del rostro frente a la primacía de la escucha, y 
4) la crisis del vínculo social: de la pertenencia a la alianza. 


Razones de la sinrazón: valor de un diagnóstico, origen 
de un oficio 


Hannah Arendt, que compartió buena parte de las alteracio- 
nes del momento de posguerra, nos enseña a catar lo propio de 
una situación formulando una pregunta radicalmente ética y 
política: qué es lo que está en juego. 

Comenzaré recordando que en la Presentación de la edición 
castellana de Totalidad e infinito,? Lévinas echa mano del Quijote 
—<que leyó en la escuela— para arrimar al diagnóstico de la tre- 
menda convulsión del Cogito cartesiano, la referencia al hechi- 
zamiento —otra forma de desazón, de sinrazón no parangona- 
ble, pero sí coetánea— que Don Quijote va mascullando cuando, 
encerrado en una jaula, es devuelto a su pueblo. No tenía presen- 
te este extremo cuando ofrecí, como tema de mi discurrir, otro 
marbete cercano, la sinrazón, las razones de la sinrazón, para 
tratar de tender puentes entre las aportaciones éticas de Lévinas 
y Lacan. Ahora veo que me ayuda a centrar mi objeto. 

No hablaré de hechizos y fantasmagorías —no por ahora— 
sino de los límites del razonar, de lo que hace a nuestra mente, 


2. Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad 
(1977) (11), Ed. Sígueme, Salamanca, 2002, p. 9. 
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personal y comúnmente ejercitada, cosa loca, o desacertada, has- 
ta el punto en que, como Lévinas recuerda, pone al nómada caba- 
llero en el filo de la sinrazón y la razón, del hechizo y del darse 
cuenta de él. Sólo quiero arrimar a esta entrada de año quijotesco 
la idea de que la sinrazón no es tema sólo epistémico sino princi- 
palmente moral y cívico.3 Ése es el doble registro que el Quijote 
nos brinda —con un cierto tono de precursor kantiano—: 


«La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera 
mi razón enflaquece que con razón me quejo de la vuestra her- 
mosura». Y también cuando leía «Los altos cielos que de vuestra 
divinidad divinamente con las estrellas os fortifican y os hacen 
merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza» 
[Parte I capítulo 1]. 


Esa sinrazón es la quiebra de la razón común en un tiempo, 
el de Lévinas y Lacan, en el que a) los síntomas del primer enun- 
ciado quijotesco (la razón de mi sinrazón) abren las puertas a un 
saber que no puede prescindir de lo inconsciente, de la otra esce- 
na a la que por represión enviamos lo insoportable según nues- 
tra cultura, y b) los síntomas del segundo enunciado (el recurso 
a los cielos, al destino) abren la puerta a un sujeto que no puede 
confiar en supuestas fuerzas sin rostro, sino encarar la posición 
de ciudadano: el sujeto moral ya no es una mónada fatalmente 
orientada, sino un espacio abierto al otro y abierto a otras di- 
mensiones de sí mismo. Pero esta manera de ver, que Lévinas y 
Lacan epitomizan, cada cual a su modo, nos lleva a reflexionar 
sobre lo que he planteado. ¿Qué está en juego y cómo se encara 


3. De la sinrazón que viene a romper ese ideal del doble equilibrio (arriba- 
afuera y abajo-dentro) se dice que es ruptura de la razón, entrada en lo des- 
comunal (fuera de la razón común), que no es algo a derechas, sino «tuerto y 
agravio producidos por la sinrazón y la crueldad» [I, 4, 0067]. Así la sinrazón 
no es torcido hacer que brota de la propia torpeza sino descalificación del 
otro: la Sinrazón va siempre junto con fraude y engaño [I, 23, 0259]. La 
sinrazón resulta, pues, agravio que se hace en público (episodio de Cardenio 
y Dorotea) [L, 29, 0334]. O en II, 52, 1055: «la sinrazón y alevosía hecha 
contra su amada hija». Lo que da un color semántico particular a su otro par, 
el positivo razón: ser razón alguna cosa, tiene el sentido de ser concebido 
como propósito razonable, tener razón en el debate, y sobre todo llama la 
atención la expresión «estar muy puesto en razón» [II, 20, y IL, 21]. Véase mi 
libro Los nombres del Quijote. Una alegoría de la ética moderna, Ed. Calamar, 
Madrid (en prensa). 
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desde la posición de quien se mete a pensar y compartir lo pen- 
sado, lo pensable? 

De la manera de diagnosticar el conjunto de problemas —al- 
gunos ni siquiera formulados del todo como tales cuestiones ni 
aun desarrollados como hechos— surgen los estilos peculiares de 
entender la aportación de cada uno al tratamiento y la solución de 
los mismos. Si comenzamos simplificando para luego matizar, 
podemos decir que tanto Lévinas como Lacan se presentan como 
figuras anómalas en el modo de acercarse a las cosas y, por tanto, 
anómalos respecto de su propio gremio. Anómalo quiere decir 
aquí no etiquetable, peculiar. Por el punto en que centran lo que 
está en juego y por el modo en que conciben el oficio de abordar 
eso que nos jugamos. Veamos muy sucintamente los dos planos: 
mirar las cosas, entender el oficio. 

Lévinas entiende la carencia radical de la sociedad y la cultu- 
ra que sale de la posguerra y de la Shoah (si es que de esto se 
sale) como la del olvido, en pro de una fundación ontológica 
mayor, de dos dimensiones que los hechos mismos han barrido 
y hecho denegar de modo nunca visto anteriormente: a) la pri- 
macía de la ética, de la responsabilidad respecto a la ontologiza- 
ción del pensar (la deshumanización, el nihilismo, por darle nom- 
bres convergentes) que se ha preconizado como el momento de 
mayor esclarecimiento; b) la radical alteridad del sujeto moral y 
político: los indicios de la gran anomalía ambiente e íntima, apun- 
tan todos a una sequedad mayor si, como parece ocurrir en el 
entorno, se postula un sujeto monádico, aislado, autónomo a 
costa de la denegación de sus vínculos constitutivos. 

El resultado es la búsqueda, la invención de un camino pro- 
pio, como de un apostarse de manera peculiar para desarrollar 
cuanto fuere necesario en el orden de mostrar cómo y hasta qué 
punto la eticidad del vínculo social (lo que está en juego, prefilosó- 
ficamente, si es que nos empeñamos en no hacer caso a Hannah 
Arendt, que tira una línea recta entre la ontologización de la crisis 
y la legitimación de los excesos). Como ocurre en la Viena de fin 
de siglo —al decir de Mario Erdheim—* los problemas se leen y se 
reducen a otro plano de recepción y tratamiento, de suerte que no 
sólo se practica un reduccionismo (en Viena la lectura esteticista 


4. Mario Erdheim, Die gesellschaftliche Produktion von Unbewuftheit, 
Surkhamp, Frankfurt, 1998. 
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de la crisis) sino un diagnóstico que olvida buena parte de los 
elementos profundos de la crisis y de su solución. El esteticismo 
tiene ahora otro rostro, el ontologismo. En la medida en que la 
bella arquitectura que obliga a remover los constructos humanis- 
tas ilustrados, para aproximarnos al borde del decir y del hacer; 
acaba consumiéndose como doctrina que recomienda la impavi- 
dez y el despojamiento ante un ser que acaba teniendo el presente 
como tiempo y lo local inmediato como espacio. 

Lo que se olvida, según Lévinas, es el componente necesario 
e incesantemente ético del vínculo social y político. Lo que se 
olvida es la alteridad constitutiva, respecto del otro concreto, y 
no tanto una topología que nos sitúa a cada cual como lugares 
en los que el ser se manifiesta, en una inmóvil y fugacísima cir- 
cularidad fusional. 

Por eso Lévinas sitúa su modo de entender la tarea del filoso- 
far —su oficio, lo que aporta como ética profesional— fuera de 
los etiquetados y los negociados de la burocracia. Instituye una 
tercera vía en la que no parece especialmente interesado en ser 
más rabino que profesor de filosofía, o viceversa. Tercera vía en 
la que recoge la capacidad de leer desplazando y no haciendo 
liturgia que los rabinos de su entorno (Gaon de Vilna, sobre todo) 
pusieron en práctica también por necesidad. Y que recoge tam- 
bién lo mejor de un itinerario que va de la fenomenología a la 
crítica metafísica de Heidegger, para volver a una forma de ha- 
cer fenomenología atendiendo a los modos de decir y no sólo a 
las grandes categorías filosóficas de lo dicho (su asunción de 
Husserl es decisiva, como sabemos, y también su superación en 
la línea no de una psicología trascendental, sino de una ética de 
la interacción humana). Por eso la invención de una posición 
nueva y fecunda tiene el sello de la vuelta a un estilo hermenéu- 
tico. Aquel en el que la tradición intelectual y biográfica judía 
insiste para dar más valor al libro que al numen, y más valor a la 
nueva lectura que uno hace que a la que había, y más a la que 
expone en la discusión que a la que guarda para sí, piadosamen- 
te, y más a la que mueve a cambiar la vida tras haber cambiado 
la letra. Pues Dios, dice la Mishná, al cambiar la interpretación 
honesta de quien lee y comparte, cambia también su propio ser. 

Una reflexión filosófica sacudida desde la capacidad y la for- 
ma de leer que viene de la otra tradición. Respetuosa y conocedo- 
ra del cuerpo de lecturas (el libro comido, del profeta) y aun de 
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sus despojos (el libro quemado, que tematizó bellamente Marc 
Alain Ouaknine) pero también de los clásicos del filosofar como 
colegas, que han puesto en juego su otro modo de leer desplazan- 
do la letra primera. Ceñidos a la letra (a la corteza de la letra que 
dice fray Luis de León en su versión del Cantar de Cantares) pero 
no para dejarla que muera, sino para engendrar nuevos sentidos. 

Anómalo resulta Lacan en su entendimiento del campo y del 
oficio. Como sabemos Lacan se topa con una situación del otro 
bando bélico en el que heideggerianos como Jean Beaufret han 
tenido que sortear las patrullas nazis del París ocupado para hacer 
un seminario precisamente sobre los textos de Heidegger... La- 
can no está aún aquí: él recibirá a Heidegger en los años cin- 
cuenta, en el proceso de la Carta sobre el Humanismo. En un 
juego de espejos y de reconocimientos mutuos que narra de 
manera tan sabrosa como comprensiva Elizabeth Roudinesco 
(en su Vida de Jacques Lacan). 

Lo que quiero decir es que Lacan, de formación indudable- 
mente clínica, psiquiátrica (rica en matices, no roma en tenden- 
cias: sus alusiones a Clérambault, en los Écrits, «De nos antecé- 
dents», son llave para esta entrada), entiende y se enfrenta con el 
hecho del encierro psiquiátrico —que luego Foucault develará— 
como un modo de una operación ideológica mayor: al otro, eti- 
quetado como loco, no se le otorga la condición de ser de pala- 
bra. Precisamente aquella que de modo sublime la ontología ale- 
mana había puesto de relieve. Condición que le estaba negada a 
los sujetos principales del enfermar y el encierro «curativo» (en- 
tre comillas): las mujeres histéricas. Lugar o cuerpo éste —el de 
la mujer histérica, el del varón histérico (Freud presenta como 
primer caso a su vuelta de Francia el de un varón trabajador, 
aquejado de síntomas histéricos, para escándalo de la acade- 
mia)— en el que se condensa el conflicto moral del momento. El 
mandamiento moral dice: el deseo no se sigue, si no es en la 
lógica de la generación, en la lógica productiva. Pero el deseo, 
improductivo en sí, es tan tozudo que insiste (con la misma viva- 
cidad que Groddek le pinta en su descomunal Libro del Ello), 
hasta hacer sospechar a personas positivistas de formación como 
Sigmund Freud que está presente en las mujeres y en los niños, 
y que recorre todos los síntomas diluidos en la vida cotidiana 
hasta el punto que hacen pensar que entre loco y sano no hay 
muros estancos. 
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Lacan, con el influjo del movimiento surrealista, con la sensi- 
bilidad por la creatividad de la escritura, llama la atención sobre 
precisamente esa carencia del momento: no se deja hablar al 
etiquetado, no se deja hablar al síntoma. Es decir, no se atiende 
al hecho de que enfermar, como vivir, tiene que ver con la posibi- 
lidad de poner de palabra lo que se vive, aquello a lo que se acce- 
de y acierta a nombrar y aquello que, por su misma radical nove- 
dad, no tiene nombre aún aunque ya ha empezado a hacer rui- 
do, ya deja señal en el cuerpo, en las relaciones, en aquello que 
parecíamos tener controlado pero vemos que no lo tenemos tan- 
to. Porque, ¿qué clave oculta se ha roto o deteriorado tan grave- 
mente que la humanidad civilizada, queriendo lo bueno —el fe- 
nomenal panorama que alumbra la primera forma de la socie- 
dad de consumo, con sus exposiciones universales, con su 
promesa de riqueza inagotable y progresivamente para todos— 
engendra lo malo de la autodestrucción, entre pueblos, entre gru- 
pos, entre dos y aun en el interior de cada cual, de modo tan 
radical que Freud mismo señala en sus Meditaciones de guerra y 
muerte (1915): 


Cuando hablo de desilusión, todo el mundo comprende ensegui- 
da lo que quiero significar. No hace falta ser un visionario com- 
pasivo; es posible reconocer la objetiva necesidad biológica y 
psicológica del sufrimiento en la economía de la vida humana y, 
no obstante eso, condenar las guerras en cuanto a sus medios 
y a sus objetivos, y anhelar su terminación. Por cierto, se ha 
dicho que las guerras no podrán cesar mientras los pueblos vi- 
van en condiciones de existencia tan diversas, mientras difiera 
tanto el valor que cada uno de ellos atribuye a la vida del indivi- 
duo y mientras los odios que los dividen sigan siendo unas fuer- 
zas con tanto imperio en lo anímico. También se esperaba que la 
humanidad seguiría recurriendo durante largo tiempo a guerras 
entre los pueblos primitivos y los civilizados, entre las razas se- 
paradas por el color de la piel, y que aun en Europa las habría 
entre las naciones poco desarrolladas o caídas en el salvajismo, 
o en contra de ellas. Pero se osaba esperar algo más. De las gran- 
des naciones de raza blanca, dominadoras del mundo y en las 
que ha recaído la conducción del género humano; de esas nacio- 
nes a las que se sabía empeñadas en el cuidado de intereses que 
se extendían por el universo entero, creadoras de los progresos 
técnicos en el sojuzgamiento de la naturaleza así como de los 
valores de cultura, artísticos y científicos, de esos pueblos se había 
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esperado que sabrían ingeniárselas para zanjar por otras vías las 
desinteligencias y los conflictos de intereses. Dentro de cada una 
de esas naciones se habían establecido elevadas normas éticas 
para el individuo, quien debía acomodarse a ellas si quería parti- 
cipar en la comunidad de cultura. [...] Pero podía suponerse que 
los grandes pueblos, como tales, habían alcanzado un entendi- 
miento suficiente acerca de su patrimonio común y una toleran- 
cia tal hacia sus diferencias que «extranjero» y «enemigo» ya no 
podrían confundirse en un solo concepto, como aún ocurría en 
la Antigúedad clásica. 


Éste es el paralelismo inicial, su contexto de problemáticas, y 
sus derivas eminentemente diversas. No hay, como Lévinas nos 
enseña, una posibilidad de reducción de uno a otro (ningún uno 
a ningún otro) y menos en un itinerario en el que los oficios 
iniciales —el filósofo, el psicoanalista— tienen modos de saber e 
intervenir a todas luces diferentes. La ética viene en Lévinas como 
una apertura exigida por la radicalidad de su pregunta. La ética 
viene en Lacan como un desvelamiento exigido por una mejor 
lectura de la propia tradición freudiana. Pero en ambos casos 
hay una inquietud poderosa en la revelación de las posibilidades 
de la acción, en el desplazamiento del problema ético de su lugar 
segundo a la primacía, de su tratamiento epistémico a su im- 
plantación cívica, política. 

Estos dos itinerarios se fundan sobre una apertura: una aper- 
tura que reapropia y desplaza a Heidegger y la fenomenología, 
en el caso de Lévinas; un salto que desplaza la institución analí- 
tica y preconiza la vuelta a la lectura de Freud, en el caso de 
Lacan. Pero esa apertura tiene que ver con alguna forma de aco- 
tamiento. No hablan de todo y de cualquier modo. Establecen, 
en el fundamento mismo de la mirada ética, una delimitación 
del campo de problemas, una cualificación que es a medias ética 
y topológica —no tanto ontológica— como poniendo los hitos 
de la experiencia moral posible. Me refiero a la peculiar exclu- 
sión de lo sagrado, en Lévinas, me refiero a la peculiar inclusión 
de lo real, en Lacan. Gráficamente se me ocurre que podemos 
llamarlo el cerrojo de lo sagrado, frente al anillo de lo real. 

Lo sagrado, categoría de vetusto linaje, vuelve a su lugar pri- 
mordial precisamente como una categoría en la que se anudan 
la secularización (como deber, no como tendencia natural) y la 
experiencia del horror, de lo siniestro. Lo real, categoría de nue- 
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vo cuño, inventada por Lacan, supone el señalamiento del límite 
del decir y de la experiencia del sujeto. 


El cerrojo de lo sagrado, el anillo de lo real 


Como en otros lugares me he ocupado de ambos motivos,* 
me limito ahora a dar una caracterización que los aproxime. 
Esto, la aproximación, sí que lo encaro por primera vez. Dice 
Barthes en su Sade Fourier, Loyola,* que el discurso que trae lo- 
gotesis, que abre espacios para vivir, junto a los espacios y tiem- 
pos nuevos, delimita los espacios por los que el nuevo sujeto no 
ha de circular. Esto pasa, creo yo, con las categorías de lo sagra- 
do en Lévinas y de lo real en Lacan. Ambas marcan, siendo como 
a nadie se le escapa de tono y de registro diferente, un referente 
similar: el cerco exterior, posible, no sólo del saber sino de la 
experiencia decible. 

En efecto, Lévinas, especialmente en sus lecturas talmúdi- 
cas” —por referirme al libro central—, plantea un círculo de dis- 
cusión en el que, para poder captar las enseñanzas que se deri- 
van del nuevo modo de leer la tradición judía, la categoría de lo 
santo ha de desplazar a la de lo sagrado. 

El punto de anclaje bíblico es la sentencia normativa de la To- 
rah que dice: «a la bruja no la dejarás vivir». Este mandato que 
Lévinas declina con exquisita prudencia, se abre sobre todo un 
mundo de problemas que se han avivado, como se aviva un fuego, 
en la posguerra y en los años sucesivos. Este mandato obliga a 
repensar las relaciones entre lo sagrado y lo profano —recorde- 
mos: las dos dimensiones estructurales de lo religioso, en sus for- 
mas elementales, según Durkheim— y obliga a reflexionar sobre 
los límites de la acción y de la experiencia. 


5. Sobre lo sagrado en Lévinas puede verse mi trabajo «La sociedad como 
libro: lo sagrado y lo santo en Lévinas», en Emmanuel Lévinas, un compro- 
miso con la otredad, Anthropos, n.” 76, enero-febrero de 1998. Sobre la cate- 
goría de lo real, puede verse nuestro libro: I. Gárate y J.M. Marinas, Lacan en 
español. Breviario de lectura, Biblioteca Nueva, Madrid, 2003. 

6. R. Barthes, Sade Fourier, Loyola, Seuil, París, 1972. 

7. Emmanuel Lévinas, De lo sagrado a lo santo. Cinco nuevas lecturas 
talmúdicas, Riopiedras, Barcelona, 1987. 
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El primer elemento nos avisa de la desazonadora vivencia de lo 
otro, cuando esto se plantea como la emergencia de lo siniestro, o de 
lo ominoso. Tema freudiano también, como sabemos, que constitu- 
ye el hito o mojón que separa la experiencia de la vigilia, consciente, 
de las manifestaciones no controlables que invaden la vida cotidiana 
o nuestra percepción de ella movidas por los significantes de lo in- 
consciente. Lévinas no se limita a señalar, a mi juicio, un proceso 
histórico en el que el judaísmo —como otras religiones en su crecer 
experimentan— pasa de un arraigo aún mágico, politeísta, si no 
animista, del que se ha ido despojando de lo sagrado (lo exento por 
prohibición) hacia una forma nítidamente monoteísta, en el que la 
categoría de lo santo (lo exento por logro, no por prohibición) es 
central. Tampoco hace una lectura revisionista del cuidado que lo 
femenino, en su contacto con dar la vida, suscita a un sistema de 
pensamiento hecho por los varones. Lo que Lévinas apunta es la 
posibilidad de regresión, de involución de un pensamiento basado 
en la transmisión pero también en la interpretación que pone algo 
nuevo, hacia formas regidas por la fusión y por el pensamiento má- 
gico. Ésa ha sido la enseñanza del campo de horrores europeo. 

Por tanto, si me ciño a lo más central, a mi juicio, la misma 
noción de la experiencia religiosa como una fuente de raciocinio 
moral, no se brinda como un repertorio susceptible de lectura, 
por así decir, posmoderna (atemporal, acrática), sino como una 
señal de advertencia de las posibilidades abismáticas del mismo 
campo de lo religioso. Éste —si estiramos la definición poderosa 
y sencilla de Durkheim— no tiene campos estables, ni líneas de 
demarcación estereotipadas. Lo religioso es la relación entre lo 
profano y lo sagrado para una sociedad, o para la humanidad. Y 
este umbral es mudable. Pero no es transgredible sin reflexión. 
De ahí que yo lo nombre como el cerrojo de lo sagrado. Algunas 
de sus consecuencias las veremos en un momento. 

Si pasamos al otro borde externo que Lacan acota, nos encon- 
tramos con la categoría de lo real. Esta que, en el contexto de la 
reflexión psicoanalítica abierta (que la hay, como hay levinasiana 
no cerrada, por lo que estamos compartiendo), pasa por ser una 
categoría tan mencionada cuanto difícil en su despliegue reflexi- 
vo, merece una aclaración, en el proceso de cotejo con Lévinas. 

Lacan, como sabemos, no propone una doctrina nueva res- 
pecto de Freud al menos en los parámetros fundamentales de la 
teoría. Pero su lectura desplaza, supera y funda espacios y con- 
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ceptos hasta el punto de avalar el rango de un nuevo paradigma 
para el conjunto de su obra. No me detengo en esto. Quiero indi- 
car o recordar que sí propone una tópica nueva, por encima de 
la primera (Consciente/Preconsciente/Inconsciente) y la segun- 
da (Yo/ello/superyó) freudianas. Y las formula, las inscribe como 
tres anillos, los tres anillos que aparecen en el escudo de la fami- 
lia Borromeo —anudados de modo que si uno se desprende, los 
otros dos quedan libres, sueltos—, de ahí el nombre, como es 
sabido, de nudo borromeo para designar esta tópica, formada 
por lo Imaginario, lo Simbólico, lo Real. 

Lo que ahora me interesa destacar es la enorme tarea de re- 
flexión, de intenso trabajo de seminario, que Lacan dedica al 
esclarecimiento de estas tres categorías en las que cree él que se 
cifran los elementos aparentemente sueltos, erráticos, sin clave, 
de la experiencia misma del análisis. Formuladas en un orden u 
otro (ISR, SRI, RSD) estas categorías marcan lo incluible o no de 
la experiencia y, por tanto, de la mirada ética sobre la misma. 

Lo imaginario alude al plano originario, fusional, del que el 
sujeto ha de desprenderse merced a la entrada en el orden de lo 
simbólico (del lenguaje, de la norma). Lo real alude a... lo imposi- 
ble, lo imposible de representar, que es más que la realidad —que 
sería trabajosamente representable— en la medida en que trasto- 
ca, sorprende, desmonta las categorías de la experiencia. La vida 
en cuanto que nos afecta de modo imprevisible, irrepresentable, 
pero —ahí está la paradoja— íntimamente ligada a las dimensio- 
nes de lo imaginario y de lo simbólico. 

Este carácter despojado y tremendo de la dimensión de lo 
real, tiene abierto un enorme debate y esfuerzos por esclarecer 
lo, a partir de formulaciones que nunca satisficieron al autor, 
Lacan, y que sin embargo apuntan a una de las experiencias más 
radicales de nuestro contexto: la del límite. Lo real es lo imposi- 
ble, es una de las sentencias más fáciles de decir y más difíciles 
de capturar en sus determinaciones. Me permito aludir a uno de 
los recientes trabajos, de Gérard Pommier; para indicar un ras- 
go que lo aproxima, a mi entender, no al contenido semántico de 
lo sagrado levinasiano, sino a su papel cautelar, referido al suje- 
to, no ontológica sino éticamente entendido. 


8. G. Pommier, Qu'est-ce que le Réel, Eres, París, 2004. 


159 


Pommier insiste, y ahí radica su valor sugerente, que lo real 
es una categoría que sólo se entiende referida a un sujeto. Pre- 
cisamente en la imposibilidad que éste tiene de apropiársela en 
la experiencia o en la palabra. Incluible en la constelación de 
otros términos centrales (tánatos, gozo [así propongo traducir 
el jouissance lacaniano]),? lo real queda como categoría abierta 
que desborda el plano de la terapia y permite un debate mayor 
con las formas de la experiencia moral y sus límites. 


La ética de la mirada y la ética de la escucha 


Que Lévinas ha revolucionado el debate ético es una con- 
vención que podemos acordar sin mayor problema. Que su al- 
cance está abierto en la medida en que implica una revisión de 
las relaciones entre ética y ontología también es un enunciado 
plausible. Lo que quiero es mostrar, con rotundidad parecida, 
que la experiencia analítica —sin cerrarse en un sistema ético 
concreto— tiene un corazón esencialmente ético y, en ese senti- 
do, la lectura que Lacan hace de Freud, y su producción, sobre 
todo en tres obras —los seminarios La ética del psicoanálisis, 
La transferencia y El reverso del Psicoanálisis— abren una dis- 
cusión sobre el alcance de la ética que puede parangonarse con 
las propuestas de Lévinas. 

Selecciono, pues no puede ser de otro modo, dos descripto- 
res centrales: la ética de la mirada, la ética centrada en el rostro, 
frente a la ética de la escucha, la ética centrada en la palabra. 
Son dos vías que no están hechas para encontrarse (como nunca 
se citan explícitamente Lévinas y Lacan). 

En un trabajo relativamente reciente de Hans-Dieter Gon- 
deck, de los pocos en los que se intenta comparar sistemática- 
mente a Lévinas con Lacan, desliza —sin justificar demasiado 
esta formulación—: 


Lévinas preconiza una ética de la inexcusable responsabilidad por 
el Otro, propone el rostro del otro como «experiencia ética» cen- 
tral y a partir de ahí sitúa al ser humano en una posición cara a 
cara, no sólo para desvelar lo propiamente humano, sino también 


9. Véase el término «gozo» en nuestro Lacan en español. Breviario de lec- 
tura, Op. Cit. 
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con vistas a su relación con Dios. Por el contrario la no ortodoxa 
vuelta a Freud de Lacan, implica la interrupción del contacto recí- 
proco cara a cara: sólo se da ese contacto cara a cara al final de la 
sesión analítica, cuando llega el momento de pagar! 


Si de lo que se trata es de producir enunciados que provo- 
quen el pensamiento, éste es uno con posibilidades. Puesto que, 
junto a una caracterización liviana, se incurre en una distorsión 
de mayor calado, a mi juicio. Gondeck desliza la hipótesis de 
que el acto terapéutico representa una inversión formal de las 
condiciones del acto ético, pero sirve para recrear las condicio- 
nes subjetivas para la práctica de este acto ético. 

Que el análisis de las condiciones de la moral, aportadas por 
el psicoanálisis, pueda funcionar, dice Gondeck, como el negati- 
vo de una fotografía —y que resulten imprescindibles o útiles a 
la comprensión de lo que está en juego—, no alivia la desazón 
inicial. Me refiero a la pregunta que Lévinas deja caer en la en- 
trada de su Totalidad e infinito:'' «Aceptaremos fácilmente que 
es cuestión de gran importancia saber si la moral no es una farsa». 

Lo que planteo ahora, en este punto, es en qué sentido se 
puede desvelar el carácter ético de la pregunta levinasiana, y 
cómo, en paralelo, la reflexión de Lacan revela la condición ética 
(no en negativo —no como mero análisis de determinaciones o 
condicionamientos—) de la experiencia analítica. 

El engranaje de ambas cuestiones nos lo brinda el propio 
Lévinas cuando, a renglón seguido de la cuestión de gran impor- 
tancia, contrapone —siguiendo la razón cínica imperante— «la 
política se opone a la moral, como la filosofía a la ingenuidad». 

Pensar, pues, el meollo de la ética del límite, de la otra escena, 
resulta una pregunta que no es meramente epistémica, sino po- 
lítica en el sentido más pleno de la palabra: afecta a los particu- 
lares y afecta al común. Lévinas dice: 


La lucidez —la apertura del espíritu sobre lo verdadero— ¿no 
consiste acaso en entrever la posibilidad permanente de la gue- 
rra? —el estado de guerra suspende la moral; despoja a las insti- 


10. Hans-Dieter Gondek, «Cogito and Séparation: Lacan/Lévinas», JEP, 
n.? 2, otoño de 1995-invierno de 1996, ed. on line. 
11. 7, op. cit., p. 47. 
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tuciones y obligaciones eternas de su eternidad y, por lo tanto, 
anula en lo provisorio los imperativos incondicionales.!? 


Ese contexto político, y problemático, de la pregunta por la 
eticidad de la experiencia, lo anticipa el mismo Freud en otro 
fragmento de sus Consideraciones de guerra y muerte (texto de 
1915). Sorprende el paralelismo con el diagnóstico de Lévinas. 


Los pueblos están más o menos representados por los Estados 
que ellos forman; y estos Estados, por los gobiernos que los rigen. 
El ciudadano particular puede comprobar con horror en esta gue- 
rra algo que en ocasiones ya había creído entrever en las épocas 
de paz: que el Estado prohíbe al individuo recurrir a la injusticia, 
no porque quiera eliminarla, sino porque pretende monopolizar- 
la como a la sal y al tabaco. El Estado beligerante se entrega a 
todas las injusticias y violencias que infamarían a los individuos. 
No sólo se vale de la astucia permitida, sino de la mentira cons- 
ciente y del fraude deliberado contra el enemigo, y por cierto en 
una medida que parece exceder de todo cuanto fue usual en gue- 
rras anteriores. El Estado exige de sus ciudadanos la obediencia y 
el sacrificio más extremos, pero los priva de su mayoría de edad 
mediante un secreto desmesurado y una censura de las comuni- 
caciones y de la expresión de opiniones que los dejan inermes, 
sofocados intelectualmente frente a cualquier situación desfavo- 
rable y a cualquier rumor antojadizo. Denuncia los tratados y com- 
promisos con que se había obligado frente a los otros Estados, y 
confiesa paladinamente su codicia y su afán de poderío, que des- 
pués los individuos deben aplaudir por patriotismo.'* 


De todos modos, volviendo del contexto político de la pre- 
gunta por la moral, a los contenidos de las dos propuestas éticas, 
podemos detallar, siquiera brevemente, los aspectos básicos de 
la ética del rostro y la mirada, frente a los aspectos básicos de la 
ética de la palabra y de la escucha. Y me adelanto a decir que un 
punto de articulación entre ambas podemos encontrarlo en el 
concepto de «transferencia», entendido de modo diverso en am- 
bos autores, pero no sin hebras comunes. 

Lévinas, como es sabido, centra en la experiencia cara a cara 
la radicalidad inicial de la experiencia moral, como una expe- 


12. Ibíd. 
13. S. Freud, Consideraciones de guerra y muerte, Ed. Amorrortu, Buenos 
Aires, 1915. 
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riencia humana que no se presenta, prima facie y nunca mejor 
dicho, en las categorías de la filosofía moral, sino en lo innom- 
brable, en lo irreductible del contacto con el otro. Esta herencia 
sobrepasada y mejorada de la fenomenología'* nos vuelve a po- 
ner en contacto con las categorías de lo imposible que acabamos 
de describir y comentar. 

En efecto, Lévinas encuentra fuente de saber moral en un 
hecho que se da como problema e imposible de traducir, de re- 
ducir. A mi entender, sin que esto pueda ilustrarlo ahora como 
debiera, porque se trata de un fenómeno tocado de la ambiva- 
lencia de lo sagrado (lo exento, por prohibición: «no matarás»), 
lo incosificable e inclasificable. Lo más parecido a lo de uno, y lo 
más interpelador de la supuesta naturalidad de lo de uno (el pro- 
pio rostro como expresión de la propia identidad). Relación éti- 
ca que supone ontología previa: es del orden del hacer, de la ex- 
periencia que se ensaya y se descubre. 

La ética de la mirada, de la atención al rostro, implica algo 
más que un tema problemático en la reflexión occidental. Efecti- 
vamente hay antecedentes de este punto levinasiano. El rostro 
—como planteo en otro lugar—'* es problema cuando cambia el 
vínculo social: en la transición de la cultura productiva a la cul- 
tura del consumo, a mediados del XIx, hay un curioso despertar 
de la fisiognomía. Los sujetos de las grandes ciudades se obser- 
van porque no se conocen, porque no se reconocen. 

Pero el problema se desmesura, y aquí la mirada certera de 
Lévinas, cuando se desarraiga. Ya no hay un yo de estamento 
para entrar en el conflicto y en la variedad de las metrópolis: se 
trata de un rostro que se hace radicalmente enigma, objeto des- 
carnado, desalmado, que puede ser amenazador, o amigo, de la 
propia condición humana. Ante él nos planteamos si es humano 
o no, sio lo soy o no, y cómo. Qué se asoma en realidad a cada 
instante en la mirada, en el rostro y para quién. 

Frente a ese desarrollo, el psicoanálisis establece más bien 
una ética de la escucha, una ética de la palabra. Temas estos que 


14. Éste es el itinerario que pulcramente traza en su libro reciente Julia 
Urabayen: Las raíces del humanismo de Lévinas: el judaísmo y la fenomenolo- 
gía, Eunsa, Pamplona, 2005. 

15. J.M. Marinas, La fábula del bazar. Orígenes de la cultura del consumo, 
Antonio Machado, Madrid, 2001. 
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también considera Lévinas. Pero el psicoanálisis, especialmente 
el que Lacan elabora y transmite, profundiza de una manera 
interesante para cotejar, que también resumo a mi costa. 

La mirada es considerada como objeto, en el orden del de- 
seo, es decir, como cargada o investida desde el punto del sujeto 
inconsciente. En ese sentido hay una primera coincidencia en la 
estrategia argumentativa. Ambas perspectivas desbordan la me- 
tafísica de la presencia, en la medida en que Lévinas la abre del 
rostro al Otro, y en la medida en que Lacan propone un paso 
afín, del otro (concreto, inmerso en lo imaginario) al Otro como 
garante del propio discurso. La dación de lo inconsciente en la 
presencia abre ésta a un desplazamiento, a un reconocimiento 
del sujeto descentrado, inaccesible, vedado y por tanto aborda- 
ble sólo desde los avatares de la palabra.'* 

Por eso Lacan propone una ética de la palabra, cuyo origen 
—no lo olvidemos por trivial— es la escucha en la sesión, some- 
tida a un único y enigmático mandato: «escuchar con lo incons- 
ciente». Mandato o regla técnica que, a mi juicio, tiene posible 
reflexión más allá de la terapia y se articula como núcleo de la 
atención ética del psicoanálisis por la palabra. 

Sus bases son: a) la asunción del sujeto como parlétre (parlen- 
te o ser de palabra, mediado y constituido por el lenguaje), b) la 
consideración de lo inconsciente articulado como un lenguaje 
(lo que implica que sus manifestaciones se rigen por la conden- 
sación o el desplazamiento, metáfora o metonimia), c) la man- 
quez (le manque) o imposibilidad de acceder el sujeto a sí, y por 
tanto de decirse por entero, d) el paso progresivo de un mediode- 
cir (mi-dire) a una palabra llena, es decir, capaz de no denegar 
sus dimensiones no conscientes, de explorar continuamente los 
significantes del deseo. 

Escuchar con lo inconsciente —que es experiencia de la se- 
sión— apunta a esta ética posible'” de no denegación de lo in- 
consciente en el discurso personal y público. 

Y concluyo este punto con una mención de la charnela, la trans- 
ferencia. Este concepto que Lévinas no utiliza como tal, tiene, a mi 


16. I. Gárate y J.M. Marinas, Lacan en español, op. cit. Especialmente 
los términos «captura imaginaria», «barra de la significación», «metáfo- 
ra», «metonimia». 

17. Es muy interesante la versión derridiana de esta ética de lo posible, según 
Freud, en su libro États d'áme de la psychanalyse, Galilée, París, 2000, p. 80. 
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entender, un recorrido interesante en paralelo. Pues para Lévinas, 
la radical otredad del que nos mira («ese ojo que tú ves / no es ojo 
porque lo miras / es ojo porque te ve», dirá el también bergsonia- 
no Antonio Machado), es la que nos lleva a ir más allá de la pre- 
sencia, de lo que en ella está en juego para postular una relación 
mayor: no puedo relacionarme conmigo mismo, con lo que soy, 
sin incorporar y trascender la mirada del otro a quien miro. Ésa 
es la responsabilidad por el otro, pues lo cuido como mi garante, y 
él como el suyo. Lo que se garantiza es nuestra común condición 
humana que, como vimos antes, no es estática, puede ser trágica- 
mente revertida, retrocedida... 

¿Cómo funciona la transferencia como categoría ética en el 
psicoanálisis? Pues, además de los muchos modos técnicos y clí- 
nicos de abordarla (yo no ejerzo de clínico, soy, como Ferenzci 
decía, perteneciente a la «Asociación de amigos del psicoanáli- 
sis»), cabe aproximarla a la experiencia moral que nos ha descri- 
to Lévinas. 

Este elemento es especialmente manifiesto en el desarrollo 
de la transferencia como una relación especial, que pide una éti- 
ca (y no sólo reglas técnicas de dirección de la cura, salvo que 
entendamos que el especial cuidado respecto de la transferencia 
es precisamente el corazón mismo de la ética psicoanalítica). 

Freud utiliza el término Ubertragung (y Ubertrágungsphino- 
mene) para indicar una relación que es desigual en la que un 
afecto se reviste de la imago que provoca la relación con quien 
escucha, a quien se atribuye saber. 

Transferencia está inscrito, en mi opinión, en el nombre mis- 
mo de la experiencia analítica. Aquella que Anna O. nombra, 
como lo que está viviendo con Freud, a saber: como la «cura por 
la palabra» que pone junto al otro nombre «limipiachimeneas». 

En síntesis: hablar a alguien te cura y te hace el efecto de 
desatascar el conducto de la chimenea. 

Tampoco se puede olvidar que transferencia se percibe por 
Freud desde el principio como algo delicado, peligroso, seme- 
jante al amor, pero que no puede ser amor correspondido en el 
mismo plano del amor. No olvidar que es un concepto que se 
gesta y se afina en su tiempo de ruptura con Breuer, y precisa- 
mente porque éste no discrimina de qué se trata. 

Así, creo que hay que tener en cuenta que Freud acuña la 
transferencia como sobreposición o transposición (Ubertrágung) 
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de un afecto o pulsión que se genera en el proceso mismo del 
análisis. El «amor» (de transferencia) es aliado eficacísimo —yo 
creo que ése es el sentido que vive Freud— de quien no se pone 
como analista a corresponderlo, a llenarlo, sino a suscitar sus 
figuras, a propiciar que —por amor (y odio: hay días que quien 
está como analista resulta ser odioso)— se suscite un discurso si 
no confiado, sí entregado: quien habla transfiere al otro (a quien 
se pone como analista) un decir que no controla pero que va 
surtiendo efecto precisamente porque quien lo recibe está reves- 
tido de esa cualidad de sostener (amor + ciencia) el absurdo de 
un discurso fragmentado, que se repite, que quien lo profiere no 
encuentra lógica alguna, hasta que... 

¿Cuál es el punto de vista de Lacan, qué sería parangonable 
con la idea del otro que hemos destacado en Lévinas? 

Lacan subraya con el término Transfert dos fenómenos centrales: 


a) La atribución de saber al proceso del deseo (si el otro me 
sostiene es porque deseo que sepa: lo o la instituyo como «quien 
supuestamente sabe» (sujet supposé savoir, que si uno se fija no 
dice «analyste supposé savoir», sino que quien habla supone que 
quien le escucha lo hace con su inconsciente [sujet] y no con su 
titulación académica). 

Así se puede entender cómo el deseo es deseo de saber. Así se 
puede entender qué significa «escuchar con lo inconsciente», que 
es expresión de Freud para indicar qué tipo de posición ha de 
adoptar quien se pone como analista: no es cerrar en doctrina o 
en caso clínico, sino hacerse eco, impropio, impar, de los movi- 
mientos del significante de ese otro que es quien se analiza en 
realidad (analizante). 


b) A partir de aquí surge una mayor profundización en la 
transferencia como amor y en la alteridad constitutiva del sujeto. 

La transferencia como amor es objeto, como sabemos, del 
bello seminario sobre el Banquete de Platón: no hay, posiblemente, 
una excursión más rica a la filosofía, a la literatura filosófica, 
para probar que el psicoanálisis no es filosofía pero emplaza los 
temas clásicos en una relación que tiene el pulso y el nervio de lo 
que se juega en el banquete platónico: saber (otra vez) quién es el 
amante y quién es el amado (erastés/eromenos), cuál es el circui- 
to del deseo y qué figuras compone. 
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La alteridad constitutiva del sujeto se elabora a partir no de 
la especulación sino a partir de la regla ética (no sólo técnica) de 
la dirección de la cura. Sin el otro no me nombro, pero el otro no 
es mi colmo. «No me dice: a tilo que te ocurre es...», ni tampoco 
«Tú lo que tienes que hacer es...». Por eso en la transferencia la 
experiencia del análisis se revela como radicalmente sin igual, 
impar, no generalizable, saber de lo peculiar... 


Lacan, en su Seminario I sesión 20 (23 de junio de 1954), lo 
plasma con claridad: 


La función de la transferencia sólo puede ser comprendida en el 
plano simbólico. Todas las manifestaciones en donde la vemos 
aparecer, incluso en el dominio de lo imaginario, se ordenan en 
torno a este punto central. 

Consideré que lo más adecuado para que lo captasen era acen- 
tuar la primera definición de transferencia dada por Freud. 

En la transferencia se trata fundamentalmente de la toma de 
posesión de un discurso aparente por un discurso enmascarado, 
el discurso del inconsciente. Este discurso se apodera de esos 
elementos vaciados, disponibles que son los Tagesreste, y de todo 
aquello que —en el orden del preconsciente— se vuelve disponi- 
ble debido a que es menor su carga de esa necesidad fundamen- 
tal del sujeto, que es hacerse reconocer. El discurso secreto, pro- 
fundo, se expresa en ese vacío, en ese hueco, con lo que así se 
convierten en materiales. Lo vemos en el sueño, pero también lo 
encontramos en toda la psicopatología de la vida cotidiana. 


Y aquí nos brinda una coda final que completa nuestro itine- 
rario en este punto, y nos prepara para concluir el cuarto paso 
prometido: 


A partir de aquí es como escuchamos a quien nos habla. Basta 
referirnos a nuestra definición del discurso inconsciente, que es 
el discurso del otro, para comprender cómo él confluye auténti- 
camente con la intersubjetividad en esa realización plena de la 
palabra que es el diálogo. 

El fenómeno fundamental de la revelación analítica, es esta 
relación de un discurso con otro que lo toma como soporte. Ahí 
es donde se manifiesta ese principio fundamental de la semánti- 
ca, según el cual todo semantema remite al conjunto del sistema 
semántico, a la polivalencia de sus empleos. Así, para todo lo 
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que es propiamente lenguaje, en tanto que es humano, es decir, 
utilizable en la palabra, nunca hay univocidad del símbolo. Todo 
semantema tiene siempre varios sentidos. 


La crisis del vínculo social: de la pertenencia a la alianza 


Y con esto volvemos al principio, a la afirmación de que la 
sinrazón como fenómeno ético no se agota en el ámbito de la 
privacidad de cada cual. Tampoco avala expresiones como «quien 
está enferma es la sociedad y por eso, los individuos, ¿qué pode- 
mos hacer...?». 

Más bien no lleva, como a mi juicio supo hacer Lévinas con 
mayor precisión que Lacan, a discernir los fenómenos de la ac- 
ción moral en los que cada cual interviene, como íntimamente 
conectados con lo que está en juego en el orden social. Especial- 
mente el momento de crisis profunda del vínculo social, en la 
medida en que éste queda restringido a una convergencia de in- 
tereses, a un sumatorio de metas y medios para alcanzarlas, y no 
queda nada claro en virtud de qué valores o principios (además 
de, como diría Habermas, Geld und Kraft, poder económico y 
poder político) se da tal vinculación, es decir, el establecimiento 
de un espacio común (no homogéneo, no fusional) en que cada 
cual se siente responsable del conjunto abierto que formamos en 
nuestras diversas formas de pertenencia y de alianza. 

La desazón conceptual se incrementa si entendemos el pro- 
fundo sentido de la apreciación de Lévinas — otra vez en Totali- 
dad e infinito — en la que se plantea, como estamos viendo, si la 
moral no es una farsa. No lo es si no damos por supuesto que lo 
sea, si no incurrimos en la razón cínica. Sino que nos atrevemos 
a postular, recorriendo el itinerario de Lévinas y Lacan, que la 
experiencia ética del otro no se agota en el corto espacio del cara 
a cara, ni del boca a oído de la sesión. Sino que pide una apertu- 
ra alo común, precisamente el campo en el que se formaron —y 
siguen abiertos— los primeros síntomas de los que arrancaban 
las formulaciones de Lévinas y de Lacan. 

Esta apertura hacia la publicidad, hacia la esfera de la Offent- 
lichkeit, que trata de articular la razón de la sinrazón aparente- 
mente individual y el entramado de razones de la razón común, 
es la que permite realmente el debate ético tanto de la experien- 
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cia psicoanalítica (Lacan) como de la hermenéutica de textos, 
cuerdas y maderas (Lévinas) de la vida cotidiana, entendida como 
libro inconcluso.!* 

Esto implica una capacidad de leer del revés los códigos de la 
polis, en la medida en que éstos están trabados en torno a las 
nociones de sujeto vedado, de objeto del deseo irrecuperable, del 
sujeto y del saber. Eso es lo que expone Lacan en su teoría de los 
cuatro discursos (histeria, análisis, universidad, amo).'” Como se 
ve no hay escisión entre un orden de lo externo y otro de lo íntimo. 
Como mostramos en una de nuestras investigaciones recientes, lo 
íntimo y lo público” ya no son simplemente el dentro y fuera res- 
pecto del sujeto: los modelos de la cinta de Móbius, la metáfora 
del bordado y su contexto que es la trama de la tela en la que se 
borda... el pliegue de Deleuze leído desde lo inconsciente en su 
despliegue privado y común, entre otras, todas son figuras que 
apuntan a la interpenetración de lo íntimo y lo público. 

Por eso la vigilancia moral que se desprende de esta doble 
comprensión —si se me permite simplificarlo así— del otro en 
mí y del otro de la polis. Labor de ese plano inconsciente, de las 
escenas reprimidas o denegadas, que sigue obrando con la efica- 
cia letal muchas veces del retorno de lo reprimido. Vigilancia y 
deliberación moral, comunitaria, por ver si lo que anuda la com- 
munitas —de la que tan bien habla Roberto Esposito—”! es una 
circulación del deseo y del vínculo que no se detiene ni es apro- 
piado por nadie en exclusiva, o, por el contrario, es la fuerza 
centrípeta, fusional, que atenaza a todo sujeto que se examina de 
continuo y en deliberación compartida sobre su deseo y la rela- 
ción del deseo con la ley. 

Eso es lo que advierte Zizek, cuando habla de una especie 
más que de agenda oculta, de fuerza identificatoria que anula el 
discernimiento propio, pese a que en la superficie éste es la con- 
dición del ciudadano, del «preferidor racional». 


18. Emmanuel Lévinas, «Les cordes et les bois», en Hors sujet (HS), Fata 
Morgana, París, 1987. Puede verse también mi trabajo «La sociedad como 
libro. Lo sagrado y lo santo en E. Lévinas», Anthropos, n.* monográfico sobre 
Lévinas, Barcelona, 1998. 

19. J. Lacan, Lienvers de la psychanalyse, seminario. 

20. J.M. Marinas (coord.), Lo íntimo y lo público. Una tensión de la políti- 
ca europea, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 2005. 

21. Roberto Esposito, Communitas, Amorrortu, Buenos Aires, 2002. 
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Este código debe permanecer oculto en la noche, desconocido, 
inconfesable; en público todos fingen desconocerlo, o incluso 
niegan activamente su existencia. Representa el «espíritu de la 
comunidad» en su estado más puro, ejerciendo una gran pre- 
sión sobre el individuo para que cumpla con su demanda de 
identificación con el grupo. Sin embargo, simultáneamente, vio- 
la las reglas explícitas de la vida comunitaria. 


Eso implica también la capacidad de pensar de otro modo 
inspirado ya sin duda por la cautela valiente de las propuestas 
levinasianas que, sin renunciar a lo peculiar de un credo o de un 
estilo de vida —el de la religión del Libro, en sus variantes racio- 
cinadoras— entiende que esta experiencia no se da para guar- 
darla en el ámbito de una confesión religiosa, sino como mani- 
festación de un problema y de un debate que es común a la hu- 
manidad entera. 

Éste es el talante que, quizá con más decisión, lleva a cabo 
Derrida, cuando entra a explorar las raíces comunes, sin negar 
las heterologías (él que se definió como especialista en lo hetero- 
géneo) de las diversas religiones... como fenómeno común. 

Y pensar las paradojas, los huecos, los saltos en los mismos 
fenómenos que estudiamos. Esto nos llevaría a explorar lo que 
en otro momento he llamado —con una expresión que no me 
satisface, por lo conceptista— la posible equivalencia moral de 
todos los iconostasios. Lo que implicaría plantear una defini- 
ción más abierta de lo que es religión y religarse —quizá la vuel- 
ta de Durkheim no sea perder el tiempo. 

En todo caso se plantea una salida —como Claudio Magris ve 
magistralmente en la experiencia del judaísmo europeo en su li- 
bro sobre Roth—> que significa una vía de iluminación, si así se 
me permite llamarla en el sentido consagrado por Walter Benja- 
min. Esa vía, que es una de las dos vertientes del andar levinasia- 
no, va de la experiencia y el saber del pueblo a la de la humanidad. 

El saber del judaísmo, corregido y aumentado por una herme- 
néutica que no olvida sus límites pero tampoco sus nuevos recur 


22. Slavoj Zizek, Las Metástasis del Goce, Paidós, Buenos Aires, 2003, p. 88. 
En «Ley de la mordaza: perversión de la función médica», de Diana Braceras, 
psicoanalista, Equipo Interdisciplinario de Oncología, Buenos Aires [Internet]. 

23. Claudio Magris, Lejos de dónde. Joseph Roth y la tradición hebraico- 
oriental, Eunsa, Pamplona, 2003. 
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sos, no se queda en casa, en el reducto, sino que es un aconteci- 
miento —así lo leo yo— que hace pensar a la humanidad entera. 

A sabiendas de que la exigencia moral sigue siendo señera e 
inexcusable. La experiencia de acompañar las señales de lo in- 
consciente, que va de la mano de un único «mandamiento» mo- 
ral: no ceder en cuanto a su deseo,** implica, pues, una ganancia 
en el planteamiento de los problemas morales que nos aquejan y 
él en estatuto frágil, tal vez, pero indispensable, de la ética que 
nos esforzamos en construir. Capaz de escuchar las señales ad- 
vertidas o no (lo inconsciente está en la calle, es éxtimo y no 
íntimo, dice Lacan), los clamores urgidos, desesperados, en me- 
dio de la modorra aparente. 

Como Lévinas mismo concluye, en el mencionado prólogo 
para la edición española de Totalidad e infinito: 


¿Reconocerá la conciencia su propio encantamiento mientras 
está perdida en un laberinto de incertidumbre y su seguridad sin 
«gran escrúpulo» se asemeja al embrutecimiento? ¡Locura de 
Don Quijote! ¡A menos que la conciencia petrificada por los en- 
cantos y sin escuchar la llamada de los afligidos no lo entienda 
todo del mismo modo! A menos que no exista una sordera capaz 
de sustraerse a su voz. A menos que la voz de los afligidos sea el 
desencantamiento mismo de la ambigúedad en que se despliega 
la aparición del «ser en cuanto ser». 


Lamento de la intimidad que no acierta a nombrar su mal, 
lamento de las calles y las aldeas que no logran hacerla oír sin la 
traducción de los medios masificadores, en ambos casos, la mi- 
rada y la escucha ética, en medio de la ingenuidad que antes 
nombramos como cualidad positiva, mantienen su presencia 
tenaz, abierta, sin perderse —o al menos intentándolo en serio— 
nada de lo humano. Porque, bello o terrible, es obra nuestra. 


24. Pertenece a la Ética del Psicoanálisis de Lacan. Sobre las máximas 
morales en el psicoanálisis me permito recomendar mi último trabajo La 
ciudad y la esfinge. Contexto ético del psicoanálisis, Ed. Síntesis, Madrid, 2004. 
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POLÍTICAS DE LA DECISIÓN 
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COMUNIDAD: OBJETIVIDAD 
DESDE LA RESPUESTA. PRINCIPIO 
DE LAS RELACIONES 
INTERSUBJETIVAS PLURALES 


Carolina Bruna 


Para Francisco Bruna 


La relación con lo otro [...] es no sólo el cuestio- 
namiento de mi libertad, la llamada que viene del 
Otro para convocarme a la responsabilidad, no 
sólo la palabra que me constriñe, al enunciar un 
mundo objetivo y común, sino también la predi- 
cación, la exhortación, la palabra profética.' 


El siguiente trabajo intenta abordar desde la postura de Lévi- 
nas, especialmente la expuesta por el autor en Totalidad e Infini- 
to (TD), la posibilidad de pensar una comunidad en cuanto plura- 
lidad de individuos, antes que asentada en un principio común. 
Considerando específicamente en este lugar de contacto inter- 
subjetivo el «horizonte articulador» que puede permitir configu- 
rar otro modo de la noción de objetividad. 

Parece extraño nombrar junto a Lévinas una cierta idea de 
comunidad, sobre todo porque nuestro autor esquiva el término 
optando en la mayoría de las ocasiones por la noción de sociali- 
dad. Con ello lo que quiere esquivarse es una cierta unidad o tota- 
lidad que daría un término como el de «comunidad», que ante 
todo se vuelve homogeneizador. Debemos por tanto en el caso de 
la propuesta de Lévinas respetar y seguir, en parte, las visiones 
sobre la comunidad? trabajadas por Nancy, Bataille y Blanchot; 


1. Emmanuel Lévinas, Totalidad e Infinito Ensayo sobre la exterioridad 
(71), Editorial Sígueme, Salamanca, 1977, p. 226. 

2. Los trabajos a los que me refiero, de por sí conocidos, son La comuni- 
dad Inoperante (ARCIS/LOM, Santiago de Chile, 2000) de J.-L. Nancy, La 
comunidad inconfesable (Arena, Madrid, 1999) de M. Blanchot, así como del 
postfacio a la ed. esp. de Arena de esta última, realizado por J.-L. Nancy. 
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advirtiendo que aun cuando este trabajo —debido al tiempo— no 
profundizará en los matices y distinciones que se podrían rica- 
mente trabajar, sí debemos enunciar ante todo que la comunidad 
se deberá referir entonces a una experiencia, a un afuera, a un 
entre, auna imposibilidad de mostrarse por entero, a una inconfe- 
sión o a una inoperancia, o incluso llamarla un nunca acabamien- 
to. Siguiendo esto, lo que se intenta desarrollar en las siguientes 
páginas es la relación intersubjetiva que desemboca en un entre. 
Un entre de espacio público, un entre que en ese sentido podría 
nombrarse como lo político. Espacio público que daría cuenta de 
la intersección de las relaciones intersubjetivas plurales. 
Hablamos de la posibilidad de pensar esta vida «juntos» o lo 
que deviene común. Supuesto «entre» en el que surge la necesi- 
dad de pensar si la posición de cada quien se refiere a un mero 
relativismo o si ello mismo exige introducir una cierta noción 
que trabaje como objetividad. Intentando el rescate de esta no- 
ción de objetividad, propongo leer T/ como intento de repensar 
los conceptos filosóficos tratados ya por la tradición. Leer TI es 
leer en general una reinterpretación de la modernidad —por una 
parte— al modo de una sobreexposición de términos redefini- 
dos por saturación y —por otro lado— una constante oposición 
a posturas sistemáticas modernas y, por supuesto, una crítica a 
la ontología heideggeriana que haría para Lévinas siempre énfa- 
sis en la unidad y lo totalitario. En este contexto nuestro pensa- 
dor desnudaría los conceptos tradicionales para hacer aparecer 
aquellas nociones que han quedado en un papel secundario a lo 
largo de lo que se ha llamado historia del pensamiento. Estas 
nociones habrían sido subsumidas o relegadas por esta historia. 
Su esfuerzo es, por tanto, ante todo un trabajo de desjerarquiza- 
ción y énfasis en un momento que, antes de reflexionar (realizar 
el momento que lleva a una posible autoconciencia) abre hacia 
una cierta pluralidad. Es decir, desarticular la tiranía que se ha 
impuesto históricamente por la idea (neutralidad, lo neutro) so- 


Otro autor contemporáneo que ha revisado este término desde lo no co- 
mún, y una cierta propuesta del don, es Roberto Esposito en su libro Comu- 
nitas. Origen y destino de la comunidad (Amorrortu, Buenos Aires, 2003). El 
siguiente trabajo tiene por trasfondo la idea de don como comunidad y como 
obra que por motivos metodológicos no será particularmente desarrollado. 
Sirva esta nota como advertencia para aquellos términos que quedarán re- 
plegados por el momento. 
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bre todo de aquello que es otra cosa y por tanto debe espirituali- 
zarse. «Otra cosa» subsumida que no ha sido más que la noción 
de alteridad. Por tanto es aquello que ha quedado fuera de la 
historia, de la sociedad —sobre todo contractual entre sujetos 
que se tienen a sí mismos—, y por ello que ha sido dejado al 
margen y sin valor. 

Pareciera a primera vista, entonces, una empresa casi impo- 
sible destacar la posibilidad de la vida en común en un contexto 
que tiene por finalidad hacer aparecer precisamente aquello que 
nunca ha germinado de lo común. Me refiero a lo que no tiene 
nada en común? lo que significa pensar una objetividad que no 
nace exclusivamente de lo universal como forma superior o an- 
terior. Por lo tanto una filosofía que, por cierto, reniega de lo 
común como estatuto universalista concreto a la manera de He- 
gel y también como condición de posibilidad abstracta al modo 
kantiano.* En este contexto es una difícil articulación, si acepta- 
mos que la labor fenomenológica intenta llegar a una cierta base 
eidética que posibilite pensar, en este caso, la vida en comuni- 
dad. Pero lo que se busca es una condición de posibilidad nacida 
de la realidad que a la vez no permita —se salvaguarde— ser 
pensada como una idea (que conlleva una neutralidad) que se ha 
concretizado. Base que se construye desde el «encuentro» que es 
la experiencia (relación con el otro, que es experiencia por exce- 
lencia según Lévinas).* En ningún caso con experiencia se consi- 
dera la imposición de uno sobre otro, no es un mandato venido 


3. Cfr. al respecto J.-L. Nancy, «Nada en común», en Roberto Esposito, 
Communitas. Origen y destino de la comunidad, op. cit. 

4. Se debe advertir que, en rigor, Lévinas se opone a estos autores a la vez 
que pasa por ellos. En relación con Hegel es imposible no destacar y aceptar 
el vínculo que se protege con respecto a la vida y a lo que muestra lo particu- 
lar, pero se resalta el peligro de las superaciones propuestas por este autor. 
Ante todo si Lévinas plantea un crítica constante a la dialéctica hegeliana 
(cfr. el artículo de R. Bernasconi en Cahier de 'Herne (Emmanuel Lévinas), 
Editions de l'Herne, París, 1993). Así también es visible una cercanía con 
Kant por parte de Lévinas, pero que tiene una torsión a fundar los principios 
—<omo se verá—en lo experiencial por encima de todo (C. Chalier, Pour une 
morale au-dela du savoir. Kant et Lévinas, París, 1998 [traducción en Capa- 
rrós, Madrid, 2002]; O. Dekens, Politique de l'autre homme. Lévinas et la fonc- 
tion politique de la philosophie, Ellipses, París, 2003). 

5. «La experiencia fundamental que la experiencia objetiva supone, es la 
experiencia del prójimo. Experiencia por excelencia». Lévinas, «Signature» 
en Difficile Liberté. Essai sur le jadaisme, Éditions Albin Michel, París, 1976. 
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del mismo (autoconciencia, autonomía), en el cual se debiese 
entender ante todo un sentimiento reflexionado (espiritualiza- 
do, idealizado) para llegar a una razón. No es, por encima de 
todo, una materialidad espiritualizada, pues aceptar una mate- 
rialidad espiritualizada, que es lo mismo que decir una cierta 
concretización de los principios, sería aceptar un principio uni- 
versal abstracto (proveniente de un mundo más allá, por ejem- 
plo de un mundo ideal) que lleva a una ausencia de individua- 
ción o neutralización del singular.* 

Es una posible dualidad, que en ciertas tradiciones se ha ex- 
puesto como materialidad y espiritualidad,” la que, a mi parecer, 
está en la base de las críticas que comienza a desarrollar Lévinas 
con respecto a la tradición occidental judeo-cristiana, y que ha- 
rán posible otro modo de objetividad. Tradición que quiere una 
objetividad universal y absoluta para salvaguardar la humani- 
dad del hombre o una universalidad objetiva concreta que inten- 
ta reconciliar los opuestos en busca de algo común. Pero, ¿por 
qué esta necesidad de reconciliar los opuestos? Ello podría que- 
rer decir que uno de éstos está trunco, que hay cierta carencia 
que remediar, que habría que restaurar cierta completitud. Para 
el filósofo lituano ambos aspectos se mantienen siempre a una 
cierta distancia (próximos). Es conocido que para Lévinas las 
relaciones son duales o por lo menos trabajadas de forma dual, y 
en ocasiones aparece el tercero en cuanto se debiese pensar la 
justicia. Con estas relaciones duales nos referimos a relaciones 
entre un mismo y un otro. Mismo que se refiere a este sujeto que 
soy yo y que es el único del cual puedo tener una certeza, único 
del cual puedo hablar desde lo que es invisible a los ojos y los 
sentidos. Otro, como otro ante mí, por una parte, pero también 


6. Al respecto, Lévinas se refiere a lo que es el nazismo en Algunas reflexio- 
nes sobre la filosofía del Hitlerismo. El mal elemental, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, México, 2002. 

7. Creo que no supone problema hablar de una materialidad y una espiritua- 
lidad. Tanto una noción como la otra serán términos metafísicos, quiero decir, si 
digo materialidad ésta no es en el fondo menos trascendental que la espirituali- 
dad. La pura materialidad para Lévinas es también el murmullo incesante del 
hay, noción que da cuenta de una neutralidad característica del ser. 

8. Tercer término que aparece para mediar las desequilibradas relaciones 
que existen entre un mismo y otro. Término que será dejado al margen por 
ahora y que nos interesará en adelante en cuanto a la dificultad de su lugar 
en TI, al mentar además posiblemente la comunidad. 
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como todo aquello de lo que no puedo tener una claridad de tes- 
timonio interno. Otro como extranjería de mis entrañas, como 
aquello que se presenta frente a mí y que no puedo ver más allá 
de lo que está dispuesto a entregar. Aquella conciencia (luz y 
razón), que tanto orgullo nos produce a nosotros los humanos, 
no va más allá de nuestras cabezas. Esta cabeza mía proyecta 
una luz a lo que tengo enfrente pero no le descubre una luz inte- 
rior que me lo muestre por completo. Esta espiritualidad que es 
orgullo del hombre, del filósofo que no teme perder el cuerpo, es 
una espiritualidad limitada por el encuentro con esto otro mate- 
rial por excelencia y que sólo me puede afectar como un sentido 
que me desborda al patentizar mi imposibilidad de aprehender- 
lo. Y es en esa vía que debiese aparecer un criterio objetivo que 
posibilite un espacio común, manteniendo tan sólo próximos y 
no comunes a mismo y otro. 

Desde esta nueva perspectiva se intentará volver a los térmi- 
nos ya clásicos para pensar la idea de una vida en común o, en 
rigor, el entramado de relaciones intersubjetivas que forman un 
mundo común que ante todo salvaguarden el estatuto de alteri- 
dad; en la que cada quien se pueda desarrollar como singular 
concreto. Al salvaguardar aquello, ideas tales como las de liber- 
tad y de razón cobran una nueva riqueza al no imponerse abs- 
tractamente ni intentar materializarse, sino por el contrario, nacer 
desde lo sensible (lo material singular como acontecimiento). Si 
pensamos entonces en principios universales abstractos, neutros 
ante todo, ellos harían incluso al sí mismo perder su particulari- 
dad introduciéndolo en este movimiento enajenante que los vuelve 
una parte de algo superior (sistema). 

Extraña parece la posibilidad de referirnos propiamente a 
una comunidad. En este caso, al hablar de una comunidad, la 
alusión es tan sólo al espacio público como espacio o mundo 
común. Lugar donde se encuentran las singularidades. Habla- 
mos por tanto de la posibilidad de pensar la política pero desde 
el modo que es esta forma primera para Lévinas: la ética, que es 
una metafísica. Lo cual deja entrever que si hablamos de políti- 
ca, ésta tendrá que ser fundada sobre una base ética. 

Teniendo a la vista lo expuesto reparemos en las declaracio- 
nes hechas por Lévinas en la introducción a TI acerca de que la 
ontología nos remitirá a una guerra y que la ética nos remitirá a 
una escatología (mesianismo ante todo, que es siempre futuro) y 
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por tanto a la paz. La objetividad como ha sido tradicionalmente 
entendida —y con ello me refiero sobre todo al pensamiento oc- 
cidental— tiene en cualquier caso un estatuto ontológico, signi- 
fica ese punto universal y válido para todos, quiere decir alejarse 
de la perspectiva subjetiva que puede darse, por ejemplo, como 
testimonio particular de cada quien. La objetividad, entendida 
desde la tradición filosófica moderna, es estar por encima de 
nuestros egoísmos, pero impuesto desde un invisible e insenti- 
ble que se desarrolla o sostiene. Y desde la abstracción, da forma 
así como sentido. Esto porque con ambos términos nos estamos 
refiriendo a espiritualidad que se concreta o que prepara y ante- 
cede el terreno para la vida. 

Al ser la guerra un concepto que se asocia a la ontología me 
parece que se puede deducir lo siguiente al respecto: que este 
mundo, en el cual nos movemos, pensado desde la modalidad de 
la ontología propuesta por Lévinas, estaría denotando el desarro- 
llo de un clima de guerra, un clima que potencia la justificación 
espiritual o universalista, y que es decantación de la cultura teóri- 
ca que ha olvidado aquello que no se puede volver hacia al ser. En 
él cabrían definiciones que intentan universalizar o normalizar las 
características particulares de cada quien. De ser así como real- 
mente se dan las cosas, sería necesario para poder situar este es- 
pacio público (como estar juntos) coerción, pues los hombres es- 
tamos en guerra permanente. Pero al aceptar un estado de guerra 
inicial al modo hobbesiano, se debiese aceptar además, como pre- 
misa, que este estado de guerra inicial —el cual sería posible pen- 
sar desde Lévinas— es un estado de guerra producido por la cul- 
tura occidental que somos (no es el sistema social como revincu- 
lador el que remedia el estado de guerra, sino lo que lo suscita y 
mantiene). Condición producida por las tiranías homogeneizado- 
ras ya establecidas, por las múltiples decisiones entregadas al es- 
pacio público entre unos y otros. Por la censura contra censura 
que es este mundo en que vivimos —en cuanto a todos sus aspec- 
tos, y sobre todo los políticos. 

Si vamos por el anhelo de paz levinasiano, por este estar jun- 
tos por construir, deberemos suponer que, antes aún de este es- 
tado de naturaleza bélico, lo que hay no es ni guerra ni paz. Se 
refiere a algo que aún está por decir, lo que existe como nuestro 
entorno está por ser interpretado, sin la necesidad de que exista 
de antemano un sentido o una dirección única, sino que está 
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todo por venir.” Por lo anterior, incluso el sentido no puede sino 
aparecer después. Si decimos que podría ser una dirección úni- 
ca, lo será como acontecimiento irrepetible con un destinatario 
único e irrepetible también (esto es para ti hoy desde el que soy 
yo hoy en día). Al hablar entonces de este espacio público entre 
los hombres, plural, no hablamos de un estado absoluto ya dado, 
de algo por continuar, sino que parece ser que todas estas rela- 
ciones son siempre interrumpidas. Sólo así no se anularía la in- 
dividualidad y la característica de completa alteridad. 

Aquello que se da en el lugar de las relaciones intersubjetivas 
parece que siempre está en nuestras manos y a la vez se escapa 
de ellas. Quiero decir con esto último que lo que se da en el espa- 
cio de relaciones intersubjetivas es nuestra responsabilidad, por 
una parte, y por otra, que no puede ser imputado absolutamente 
como lo mío —quebrando así las definiciones instauradas sobre 
la responsabilidad venidas desde una autoconciencia que se sabe 
a sí misma y desde ello sabe lo que hace—, lo expresado ya lo di, 
ya no me pertenece, no soy yo existiendo fuera de mí, queda 
expuesto a miles de reinterpretaciones (distintas apropiaciones). 
Aquel hombre finito que todo lo puede al destacar su finitud, lo 
que han producido sus manos no está completo y es imposible 
por tanto dar un juicio final, pues el juicio final, el acabamiento, 
está siendo pospuesto siempre. Hombre que ante todo no se en- 
tiende en el sentido heroico como lo quiso la modernidad. 

Al poner en la base un estado de cosas primigenio que no es 
ni guerra ni paz, al reconocer que el clima bélico es producto de 
la ontología como imposición de una potencia autoconsciente 
que se actualiza, lo que viene del hombre es lo que será. Interpre- 
tación y decisión: me encuentro en este mundo al que de algún 
modo debo responder. En ese sentido estaría claro que lo que se 
va forjando, aquello que compartimos y repartimos, no es algo 
ya preestablecido, sino por siempre algo que cada quien como 
sujeto único está entregando. Encuentro de confianza y de ries- 
go. Yo me aventuro a un futuro incierto, intentando entregar 
algo, y eso que entrego no es más que mi respuesta para o respon- 
sabilidad por el otro. Si se da en esta relación (exterior) de afuera 
algo como lo que se ha llamado «comunidad», ello no se da como 


9. En este contexto es posible pensar la idea de escatología como algo que 
no es la historia pero se sitúa desde ella (se hipostasia). 
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algo preestablecido, ni como bien común por realizar, sino como 
esto que estoy dando como respuesta. En este contexto hay que 
destacar, como se ha trabajado en otros lugares,'* que el sentido 
de la responsabilidad de Lévinas es la respuesta del mismo al 
otro, constituyéndose, de este modo, un sujeto respondiente, un 
sujeto ético. Responsabilidad como respuesta es precisamente 
una decisión tomada para realizar un espacio público, para in- 
tervenir en la vida del resto, para entregar una objetividad a los 
otros. Pero, ante todo, se propone como una respuesta particu- 
lar desde el encuentro con otro. Ella es, en palabras de Lévinas 
«[...] respuesta que le habla en el rostro y que no tolera más que 
una respuesta personal, es decir, un acto ético».!* Con esto pode- 
mos afirmar que la responsabilidad como respuesta surge desde 
la experiencia particular de mi encuentro con otro o con los otros. 
Éste es un punto novedoso que, me parece, permite abordar te- 
mas de las relaciones intersubjetivas destacando el conflictivo 
vínculo que deben compartir sin volverse uno (anularse) los as- 
pectos éticos y políticos. 

Insertos en un panorama de incertidumbre (de la ausencia de 
una universalidad fundante o de indecisión particular) intenta- 
mos ver la viabilidad de pensar una cierta objetividad, ésta tendrá 
que ser pensada necesariamente desde el otro, en relación con la 
respuesta exigida por el otro. La respuesta dada como afán de 
fijar cordura, un sentido entre el mismo y el otro. No es en absolu- 
to una objetividad anterior abstracta sino anterior experiencial. 
Términos que pueden parecer contradictorios. Algo extraño ocu- 
rre aquí, es como si el acontecimiento que me viene de afuera 
pudiese ser pensado como anterior incluso a esto que yo soy. Y 
precisamente es eso lo que me parece que se está poniendo en 
juego. Si por un lado esto que es el «mismo» es un sujeto —hasta 
cierto punto— entero, ¿cómo es posible —si ya está conforma- 
do— incluir un principio que le viene de algo que no es él, que no 
es parte de él y que nunca lo será? Principio que me excede y me 
determina a determinar no a lo que no soy yo que está frente a mí, 
un otro determinado, sino necesariamente a determinar una cons- 


10. Cfr. Enoc Muñoz, «El sujeto respondiente», en La fenomenología y sus 
Herejías (M.J. López y J. Santos, comps.), Ediciones de la Universidad Alber- 
to Hurtado, Santiago de Chile, 2004. 

11. Lévinas, Ti, op. cit., p. 232. 
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trucción que entrego como respuesta, lo que queda entre medio. 
En la respuesta queda expresada mi imposibilidad de aprenderlo, 
lo cual salvaguarda la anulación de la alteridad, por lo tanto vigila 
la pluralidad. Dice Lévinas: «La multiplicidad supone, pues, una 
objetividad planteada en la imposibilidad de confundir en un todo 
el yo y el no-yo [...] esta imposibilidad se debe a la excedencia de la 
epifanía del Otro que me domina desde su altura».”? 

Principio exterior que me invita a responder, que me llama a 
dirigir un sentido, a objetivar el entre los hombres para que no 
quede difuso. Pero no para mí, no para lo que yo soy, sino para el 
otro. Este otro que ha sido tan extrañamente tratado en TT, otro 
que puede ser una persona, otro que puede ser —como lo ha 
dicho Lévinas— la sociedad entera: el juicio de los otros. '* 

Si aceptamos un principio exterior (heteronomía), aceptamos 
con ello que la objetividad puede venir de lo otro. Es necesario en- 
tonces entender que esta objetividad está fundada en una relación 
dual. Lo cual establece que esta objetividad se generaría a partir de 
un sentimiento que me excede y a la vez hace explotar la norma. 
Objetividad que nace de la materialidad permitiéndole permanecer 
diferente y que, además, no intenta justificar opciones desde «bue- 
nas razones» sino más bien al revés, las «buenas razones» nacen de 
esta experiencia singular. En este caso, entonces, no podrá haber 
norma preestablecida sino una norma que está continuamente ha- 
ciéndose. Hago un mundo objetivo, pero esto no está pre-dado para 
realizar, no como promesa que sostiene esta tierra sino que es res- 
puesta (orientación), sentido finalmente. 

Se debe tener en cuenta lo siguiente: sólo aceptando la mate- 
rialidad, como dualidad que ya he descrito, es posible que acepte 
la excedencia venida de afuera, venida de lo otro, del otro. Es así 
que el mismo plano social que yo he llamado «público», se mani- 
fiesta siempre como excedencia para mí, como otro que yo, ha- 


12. Lévinas, Ti, op. cit., p. 234. 

13. «El tú se coloca ante un nosotros. Ser nosotros no es “atropellarse” o 
darse de codazos en torno a una tarea común. La presencia del rostro —lo 
infinito del Otro— es indigencia, presencia del tercero (es decir, de la huma- 
nidad que nos mira) y mandato que manda mandar» (Lévinas, 71, p. 226). En 
rigor Lévinas se refiere a la aparición de la humanidad entera en el rostro del 
otro como tercero, por los riesgos y la riqueza de esta aseveración he preferi- 
do mantener la cita entera a pie de página para esquivar por el momento las 
disputas que de aquí se pueden desprender hacia una teoría de la justicia. 


183 


ciendo énfasis en que desconozco incluso este mundo. No soy «yo» 
lo que aparece allá fuera sino sólo mi opción tomada. Y sólo en 
eso otro encontraré el plano público que es finalmente el juicio de 
los otros. Al poner lo objetivo en el espacio público como aquel 
plano de la respuesta (única objetividad posible y que es experien- 
cial), estamos proponiendo una primacía de la ética. 

Una política que no se entiende como ontología o como po- 
der, sino que se funda ante todo en la ética,'* no es libertad de la 
autonomía sino ante todo imaginar y decidir un mundo posible 
a raíz de aquello que me ha interrumpido. Respuesta. Mandato 
que manda mandar el bien de los otros. 

Creo que una conclusión importante que se desgaja de lo ante- 
rior, y que permite abordar un poco más detenidamente la difícil 
articulación de este otro modo de objetividad trabajada en el pla- 


14. Habría que destacar en este contexto que Lévinas mantendría la distin- 
ción entre lo ético y lo político, que se ha difuminado en algunos autores como 
Hegel, pero en esta distinción intenta subrayar la existencia de diálogo entre 
ellos. Es decir, respuesta de una esfera a otra pero evitando la homogeneiza- 
ción y por tanto subsunción de una en otra. Al respecto véase «L'Etat de César 
et PEtat de David», en Lau-dela du verset. Lectures et discours talmudiques 
(AV), Les Éditions de Minuit, París, 1982, pp. 209-220; en ese texto dice: «En el 
cristianismo, el reino de Dios y el reino terrestre, separados, se avecinan sin 
tocarse y, en principio, sin siquiera contestarse» (la traducción es mía). Ade- 
más es importante situar este conflicto entre política y ética desde la moderni- 
dad, desde la Aufklárung. El anhelo de que la filosofía se pueda acercar al 
encuentro de principios que den cuenta de la acción humana de la ética, que 
ha quedado fuera de toda consideración de las ciencias. Es fundamental, con 
esto, recordar la posición mendelssohniana que Lévinas defiende en el prefa- 
cio que realiza a la traducción francesa de Jerusalem o el poder del Estado 
(publicado en A lheure des Nations, Les Éditions de Minuit, París, 1988). Dice 
en él: «Esta obra inaugura una época nueva en la historia judía. Es el testimo- 
nio de un judaísmo que se quiere en simbiosis con el mundo humano no judío, 
más allá del universo místico del ser-para-los-demás, que siempre le ha sido 
familiar [...] Mendelssohn ha afirmado sobre todo, por encima del humanis- 
mo ético y el respeto de la persona en el otro, la unidad intelectual de la huma- 
nidad en torno a las mismas verdades o en torno a las verdades que se compe- 
netran y son recíprocamente traducibles, es decir, la unidad profunda de la 
civilización humana. Y esta posibilidad de verdades compenetradas, ¿no es la 
vida en común de la humanidad, o la definición misma o, al menos, la prome- 
sa esencial de Occidente?». Que la ilustración tiene que ver a la vez con los 
límites entre las creencias o la religión y el estatuto de ciudadano como perte- 
neciente a la vida pública. Anhelo ilustrado por demostrar que el judaísmo 
debe entenderse en relación o dentro del cristianismo en cuanto occidentales, 
judaísmo que Mendelssohn quiere separado y privado. 
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no público, sería la que se encuentra en el plano de la justicia y la 
ley (encargada de velar por la constitución de la posible comuni- 
dad). De lo anterior expuesto se deja ver que la ley nace de la 
necesidad de esta puesta en relación. Si la ley ha tratado de ser el 
criterio objetivo que imponga orden a la vida humana, ésta se 
dará en pleno diálogo con el testimonio. El sentido de la ley surge 
de la experiencia misma. Ley que considera tanto la letra como la 
palabra. Ley que no olvida nunca que la letra no puede quedar 
funcionando sola, necesidad de un «hombre» siempre respondien- 
te, responsable ante los otros hombres (que parte de una posición 
particular).!* Vale decir, si la ley es letra que debe ser aplicada para 
mantenernos unidos y diferentes a la vez, o velar por un no abuso 
de poder, ésta debe hacerse vivir a través de la posición de un 
hombre que responde a través de ella. Principio que hace patente 
que esto que se ha hecho en el espacio público no es más que una 
opción, una entre muchas otras posibles. Es reinterpretación para 
que vuelva a vivir una ley. Por lo tanto las excepciones también 
son muchas. Objetividad que nace de la excepción y no regla que 
contempla sólo ciertas excepciones.!? 


15. Sobre este tema en relación con la constitución de los Estados que 
debiesen velar por sus ciudadanos sin un abuso de poder se refiere Lévinas en 
«LEtat de César et 'Etat de David», op. cit. En dicho texto se hace referencia a 
la importancia que tiene la palabra enseñada sobre la letra escrita de la ley, he 
optado por esta distinción antes que la tradicional distinción entre espíritu de 
la ley y la ley que se prestaría a malentendidos de tipo hermenéutico. El decir 
espíritu de la ley podría referirse a algo común preestablecido como objetivi- 
dad anterior espiritual y abstracta —término que precisamente intento discu- 
tir en este trabajo—, por lo tanto fondo común. El decir palabra se refiere en 
rigor al francés parole, que quiere decir propiamente palabra hablada en con- 
traposición a mot, que significa palabra escrita. Es la palabra que se enseña y 
que debe ser constantemente reconstruida, esto dice mucho sobre la necesi- 
dad de reinterpretaciones desde un momento particular, sobre lo escrito se 
alza la palabra del maestro. Momento que impulsaría como hemos visto a otro 
modo de objetividad. 

16. Un ejemplo de esta articulación se puede encontrar en la trama, y aún 
más, en ciertas escenas de una película nacional. Me refiero al film Mi mejor 
enemigo, de Alex Bowen. La película que cito hace referencia a la casi guerra 
con Argentina de 1978, a la situación de un pequeño batallón encargado de 
encontrar en medio de la pampa el cordón limítrofe con argentina, perdido 
de vista hace mucho, y vigilar que no entre el enemigo, tarea casi imposible. 
Esta excursión a la pampa destaca en todo momento este plano del casi. Hay 
guerra... pero no la hay, hay límite... pero no está claro dónde radica. Un 
clima de ausencia de criterio objetivo pero que necesita de él para que las 
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Como ya se ha recalcado, en este caso el punto en cuestión es 
un asunto de respuesta. Por lo tanto esta objetividad se va for- 
mando sobre lo que ya está construido... nos enfrentamos desde 
nuestra vida particular a una vida que lleva siglos y que si bien 
no es cada quien —no representa la singularidad en cuanto tal— 
necesariamente decidimos sobre ella. Este intento levinasiano 


comunidades chilena y argentina sigan siendo. Los soldados se inclinan a 
ordenar su entorno primero por amor a la patria, fidelidad histórica que casi 
no sienten, inducida sobre todo por las normas y la educación militar. Patria 
que es más importante aún para aquel que definitivamente está en la carrera 
militar, más que para aquel que es un simple civil cumpliendo su obligación 
con el Estado (servicio militar). Esta última es la situación de casi la totali- 
dad del batallón chileno. En este contexto se produce el encuentro del bata- 
llón chileno con uno argentino atrincherado frente a ellos y a muy pocos 
metros. Pero en este espacio del casi, de lo ambiguo en medio de la pampa 
sureña, sólo somos hombres en medio de un vacío en el que debemos optar 
por responder de diversos modos a los que tenemos enfrente. Es difícil cuan- 
do pese a estar en un limbo tenemos una historia que queremos defender... 
pero esa historia no somos ni siquiera nosotros mismos... esa historia que 
está por encima de cada quien, no es más que una opción que se ha donado 
al mundo y nosotros la podemos coger para hacerla vivir como respuesta 
propia al mundo. Así, si estoy en medio de la nada en un clima de posible 
guerra (y de que nos aplasten normas que están antes que nosotros) puedo 
optar si el que está enfrente sería mi enemigo o mi amigo... mas siempre —y 
esta película lo hace patente— esta amistad o enemistad es frágil... sólo dura 
el tiempo que cada quien es capaz de entregar respuesta al que tiene enfrente. 
Tiempo que se acaba en el momento de resistir ante la muerte. Buscamos un 
límite y lo acordamos, alguien siente miedo, siente dolor y se le puede reme- 
diar si se quiere (en cuanto al mismo es condicional pero se presenta desde el 
otro como una obligación). Esto si aceptamos aquel mecanismo que es ante- 
rior al Mismo pero que es posterior en experiencia. ¿Cómo salir de esto que 
soy yo que me toca que toco, si no es en contacto con quien es absolutamente 
otro, que es desborde sensible, más sentimiento, más emoción? Me gobierno 
pero este autogobierno —autonomía— en el que velo por mí puede romper- 
se como burbuja egoísta y quedar preso de las necesidades de los otros (¿sólo 
así soy libre?). Pero en este quedar preso no hay más que salida a lo público, 
la necesidad de traducir sea por palabras o actos —que ya son decisiones— 
en obras que quedarán escritas y patentes para los que vengan, responsabili- 
dad al futuro que hace posible el mesianismo. Por un minuto detengo mi 
impulso como una pura dirección, ahora es una respuesta. Respuesta que no 
es desviación de mi mismidad, es responsabilidad por esto otro, por crear 
este espacio común. Así, en este clima de guerra y no guerra, un enfermo 
puede cambiarlo todo. Aún no es guerra, por lo tanto no tengo que matar por 
mi patria ni por nada... y si ante mí alguien puede perder la vida, ¿acaso 
tendré que realizar este acto de primacía de gobierno —soberanía ante todo— 
y acabar con él, dejarlo morir o hacer todo por que él viva? Éste es el ejemplo 
del acto ético anterior al que instaura la política, acto ético que muestra la 
acogida de la alteridad radical, de lo que no soy yo. 
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de trastocar la objetividad no hace más que recordarnos que eso 
que hay en el mundo es creación humana, por lo tanto nunca 
venida desde un absoluto que se infinitiza en la concreción mun- 
dana, sino que siempre es una respuesta, la cual es una humilde 
interpretación de lo que ya hay (extranjería siempre). Esto que 
se construye en una relación es siempre solamente lo que queda 
de los dos entre los dos, aquello que nunca ningún tercero podrá 
juzgar en cuanto al secreto que somos cada uno. Pero si pensa- 
mos en esta articulación a partir de la respuesta responsable de 
cada quien, el principio objetivo podría entenderse incluso —y 
aquí está la gracia— como ley interpretada, como respuesta a la 
relación con lo otro. 

Por lo anterior, podemos concluir: una comunidad entonces 
no se cuenta, una comunidad no tiene de por sí una dirección, ni 
unidad. Una comunidad es ante todo creación humana moldea- 
ble siempre en cuanto a las relaciones. 

Por lo tanto, si la objetividad viene de esta experiencia, esa 
objetividad es trastornable, no es un imperativo meramente al 
modo de Kant que es válido para todo hombre en el mundo o 
todo ser racional. Es un imperativo desde la excepción y no ante- 
rior y superior a ella. Lo que significa ante todo hacer perder 
fijeza a aquellos cánones que hacen que se establezca un grupo 
humano como una comunidad, en la cual no es posible conside- 
rar al otro (prójimo, otro determinado). Que significa, además, 
como se enfatizó en el párrafo anterior, que las leyes necesitan 
siempre ante todo alguien que sea capaz de entregar una pala- 
bra, antes que una simple aplicación de la letra escrita. La letra 
escrita, lo que queda para el futuro, llega a ser responsabilidad 
para los que vienen, quienes deben reinterpretar y responder a 
los que serán, porvenir. Crear otro mundo cuerdo para ellos y no 
mantener el que ya tenemos a costa de sacrificar las experien- 
cias de relaciones futuras. 

Si bien estoy lejos de pensar que el pensamiento levinasiano 
dé pie para decir que siempre la «buena» acción salvaguardará 
la humanidad, en su no predicción, en su estatuto de objetivi- 
dad posterior pone primero y siempre así la humanidad como 
experiencia concreta y sensible. En este sentido se puede decir 
que es una forma de reinterpretar los principios kantianos sal- 
vaguardando su valor humano por encima de la extrema abs- 
tracción que lo ha hecho tan criticable como pensador sin vida. 
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La libertad no es una idea pura que regula, no es idea que se 
realiza. La libertad me toma desde el que me pide una respues- 
ta que yo puedo expresar. Por lo tanto no nace absolutamente 
de mi egoísmo sino de la convivialidad. Convivialidad que sólo 
puede ser un sueño... proyección que promete más futuro que 
presente o pasado. De algún modo, imposibilidad de creación 
política plural única. 
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PARA UNA FENOMENOLOGÍA DE LO SOCIAL 
EN EMMANUEL LEVINAS 


Claudia Gutiérrez 


Entre el uno que soy y el otro para quien soy 
responsable, se abre una diferencia sin fondo 
de comunidad.' 


«La política —escribía Hannah Arendt— reposa sobre un 
hecho: la pluralidad humana».? La política no trata del hombre 
sino de los hombres, de lo que en un sentido general se llama el 
campo de lo inter-humano, de lo intersubjetivo. Que cuestiones 
económicas, jurídicas, legales, etc., vengan a templar las cuestio- 
nes políticas hasta el punto de hacernos perder de vista este ho- 
rizonte humano primero, no borra, o no debería borrar, este fondo 
de lo humano que sostiene la especulación del pensamiento po- 
lítico. No vamos a hablar aquí de las maneras en que ese fondo 
ha sido y sigue siendo persistente e históricamente echado al 
olvido, borrado y exterminado. Mi propósito es otro. En primer 
lugar, este texto trata de re-pensar el sentido de lo inter humano, 
el «entre-nosotros» como diría Lévinas, como fondo originario 
para pensar la cuestión social y política, a partir del énfasis de la 
idea de asimetría en Lévinas. Es decir, la cuestión política y so- 
cial no sólo reposaría sobre ese fondo humano primero sino ade- 
más sobre una matriz asimétrica que describe ese mismo fondo. 
Quisiera describir ese fondo «pre-político» —por llamarlo de al- 
gún modo—, pues me parece que es a partir del sentido de este 
«entre-nosotros» irreductible a la idea de simetría que podre- 
mos comprender la articulación y la abertura a la política en 


1. Emmanuel Lévinas, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence (AB), 
Martinus Nijhoff, La Haya, 1978, p. 258. 

2. Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique? Traducción: Sylvie Courti- 
ne-Denamy, Editions du Seuil, París, 1995, p. 39. 


189 


Lévinas. En otras palabras, no nos referiremos aquí a los temas 
que se abren directamente a la cuestión política en Lévinas, tales 
como la figura del Estado, de las instituciones, de la justicia y de 
la cuestión del tercero. Me ocuparé, por así decirlo, del revés del 
Estado y de estas cuestiones, de lo que lo funda: lo social sin 
institución, sin simetría, pero no por ello irrepresentable. 

En segundo lugar, y en un mismo movimiento, trataré de 
pensar el rol de la fenomenología dentro de las llamadas cuestio- 
nes sociales. Lévinas es fenomenólogo, no lo olvidemos. ¿Cómo 
se articula fenomenología y política en Lévinas? ¿Cómo se feno- 
menaliza lo asimétrico? La cuestión es compleja, pues supone 
dos niveles de análisis. Por una parte, supone pensar la obra de 
Lévinas según una lectura que privilegie la abertura política de 
su pensamiento, y por otra parte, la relación difícil que de aquí 
se decanta entre fenomenología y política. La interrogación de- 
viene la siguiente: ¿cómo una fenomenología del Otro puede dar 
cuenta de lo social, lo que en un sentido extenso refiere a la cues- 
tión política? Es decir, ¿cómo la fenomenología puede dar cuen- 
ta de los otros y no solamente del Otro? Si consideramos la obra 
de Lévinas bajo el signo de la ética, cuya cadencia es dada por la 
cuestión del otro, la fenomenología, como sabemos, cruza toda 
suerte de herejías. Por nombrar algunas: la fenomenología del 
Otro es la paradoja de una fenomenología sin constitución, es 
decir de un aparecer, el «aparecer» del otro, refractario al traba- 
jo de objetivación propio de la conciencia. El Otro no se deja 
atrapar ni por actos de rememoración ni de protensión. El tiem- 
po ya no es obra del Mismo sino del Otro. La alteridad del otro 
—el único dato que su aparecer nos deja— se inscribe en un 
estricto proceso de no-donación, al menos a la manera del fenó- 
meno. Proceso que reivindica el rol de la sensibilidad, de la sín- 
tesis pasiva, de la asociación, de la afectividad, de la «trascen- 
dencia en la inmanencia», etc. El Otro es enigma? y no fenóme- 
no, nos dice Lévinas. El Otro es como una contra-historia de la 
Sinngebung, del acto de dar un sentido. Contra-historia que res- 
cata la idea fundamental de «horizonte de ausencia» presente en 
todo acto intencional. Como si todo fenómeno se apoyara en 
este fondo de ausencia o sombra, para constituirse en fenóme- 


3. Cfr. Lévinas, «Enigme et phénoméne», en En découvrant l'existence avec 
Husserl et Heidegger (EDE), Vrin, París, 2001. 
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no, en luz. Como si el sentido se bañara en esa pre-historia de la 
consciencia. Pre-historia sin nostalgia de Historia. 

Pero si pensamos la obra de Lévinas a partir de sus relacio- 
nes ético-políticas, o mejor dicho a partir de sus aberturas políti- 
cas, el problema deviene el siguiente: la fenomenología, verda- 
dera columna vertebral de la obra levinasiana —«La phénomé- 
nologie est [...] la vraie source de ma philosophie»,* escribía 
Lévinas—, ¿cómo se deja aprehender en este nivel de análisis 
ético-político, cuando ya no se trata sólo del Otro sino de lo que 
el Otro, yo y el tercero formamos, es decir, del «entre-nosotros» 
extendido a la sociedad toda? ¿De qué manera la fenomenología 
puede dar cuenta del «entre» de este «entre nosotros»? Éstas son 
algunas de las cuestiones que quisiera indagar hoy. Procederé en 
tres etapas: primero me referiré brevemente a las cuestiones que 
forman parte de las aporías fundamentales de la fenomenología 
como método filosófico frente a las cosas políticas. Luego, a par- 
tir de este estado de cosas iré a Lévinas, al encuentro de la idea 
de asimetría para así definir la estructura de lo intersubjetivo. 
Finalmente me referiré a las posibilidades de solución de estas 
aporías si queremos pensar una fenomenalización de lo político 
que conserve el carácter de lo asimétrico. Suponiendo que estas 
aporías tienen solución, dejaré planteada una perspectiva de 
análisis para pensar la cuestión política según la idea de asimetría. 


La fenomenología y lo social o la función simétrica 
de la comunidad 


Para el tema que nos ocupa, a saber, la difícil relación entre 
política y fenomenología, baste con preguntarnos entonces por 
la manera en que lo intersubjetivo, en tanto que fundamento de 
lo social, lo hemos dicho, se deja aprehender en la fenomenolo- 
gía de Husserl. 

Como sabemos, en la monumental obra de Husserl encon- 
tramos el intento de pensar la cuestión intersubjetiva. Podemos 


4. «Emmanuel Lévinas: Visage et Violence premiére. Phénoménologie de 
Véthique» (entrevista con Hans Joachim Lenger, Spuren, n.* 30, 1987), en La 
différence comme non-indifférence. Ethique et Altérité chez E. Lévinas (Arno 
Múnster, dir.), Kimé, París, 1995, p. 130. 
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considerar a la luz de algo así como lo social la «Quinta medita- 
ción» de las Meditaciones cartesianas? titulada: «Détermination 
du domaine trascendental comme intersubjectivité monadologi- 
que», y la conferencia de Viena (1935) «La crise de l'humanité 
européenne et la philosophie».* En estos textos, Husserl trata de 
aprehender tanto el «fenómeno intersubjetivo» como el «fenó- 
meno Europa». Sólo me referiré a la quinta meditación,” es de- 
cir, alos análisis sobre el «fenómeno intersubjetivo», apoyándome 
en dos ideas a mi juicio centrales, que delimitan lo intersubjetivo 
en Husserl: «el solipsismo trascendental» y la «intersubjetividad 
constituida y constituyente». En la articulación de estas dos ideas 
absolutamente solidarias entre sí, se juega el sentido último de 
la cuestión intersubjetiva. El trabajo de reducción fenomenoló- 
gica clausura al yo en lo que el mismo Husserl denomina «solip- 
sismo trascendental». Husserl escribe: «Cuando yo, el yo que 
medita, me reduzco por la éxoxí fenomenológica a mi ego tras- 
cendental absoluto, ¿no me he convertido por esto en solus ipse? 
¿Y no continúo siéndolo en tanto que bajo el índice “fenomeno- 
logía” efectúo una explicitación de mí mismo?».* En otras pala- 
bras, después de efectuada la reducción trascendental, es decir, 
después de la puesta entre paréntesis de lo que Husserl llama la 
«tesis del mundo natural», incluido el yo empírico, la esfera al- 
canzada, la esfera del ego puro, se vive como «solipsismo tras- 
cendental». Como un ego solo, como una mónada, solus ipse. Es 
a partir de esta realidad para el ego que la intersubjetividad se 
establece en términos de «intersubjetividad monadológica». Es 
decir, el modo en el que una subjetividad en tanto que mónada, 
«sin puertas ni ventanas», recentrada en sí misma como un ca- 
racol, se pone en relación con ese objeto extraño que es el otro. 
El otro en la esfera de la consciencia se constituye a título de 
alter ego, otro yo, alter ego con el que el Yo constituye mundo. 


5. Edmond Husserl, Méditations Cartésiennes, traducción de G. Peiffer y 
E. Lévinas, Vrin, París, 2001. 

6. Edmond Husserl, «La crise de l'humanité européenne et la philoso- 
phie», en La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendan- 
tale, Gallimard, París, 1976. 

7. Que nuestro trabajo se limite sólo a este texto responde fundamental- 
mente al hecho de que las objeciones levinasianas dirigidas a Husserl, a pro- 
pósito del tema de la intersubjetividad, se inscriben precisamente aquí. 

8. Husserl, «Cinquiéeme méditation», en Méditations cartésiennes, op. 
cit., p. 148. 
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Ésta es la idea de una intersubjetividad monadológica, es decir, 
de una intersubjetividad «constituida y constituyente». Hacia el 
final de la cuarta meditación Husserl precisa: «Mediante las 
mónadas ajenas, constituidas en mi propio ego, se constituye 
para mí el mundo común para “todos nosotros” ».? Es decir, por 
una parte, una intersubjetividad constituida significa que el otro, 
«mónada ajena» en la esfera del ego, en último término no es 
considerado más que como una «unidad de sentido». El alter ego 
no es el otro concreto. El otro en tanto que alter ego es como el 
residuo, como la «borra» de un otro en carne y hueso que ya fue 
absorbido. Por otra parte, una intersubjetividad constituyente 
implica que, precisamente con esta intersubjetividad constitui- 
da, el Yo constituye y funda mundo. Con todos los alter ego cons- 
tituidos en mí a título de unidades de sentido, fundamos un 
mundo en común, fundamos una comunidad. Un mundo feno- 
menológicamente constituido. Un mundo de unidades de senti- 
do.'* En este momento podemos preguntar: la idea de una inter- 
subjetividad «constituida y constituyente» solidaria del «solip- 
sismo trascendental», ¿en qué pie deja a la fenomenología como 
método filosófico cuando a través de ella queremos acercarnos 
a las denominadas «cosas sociales»? ¿La intersubjetividad de 
mónadas resiste como estructura para pensar hoy en día las cues- 
tiones del mundo? ¿Cómo una subjetividad trascendental po- 
dría comprometerse con el otro que sufre, que tiene hambre, 
que está cesante? ¿Puede ella hacerse cargo de «la viuda, el po- 
bre y el huérfano», como diría Lévinas? ¿Puede ella rebelarse 
contra el Estado? ¿Por qué la subjetividad trascendental no mue- 
re?, etc. La subjetividad trascendental no es el ser humano con- 
creto. Todos sus caracteres mundanos han sido puestos entre 
paréntesis. Ni la subjetividad trascendental ni la intersubjetivi- 
dad monadológica podrían pensarse a la luz de la acción políti- 
ca, de la ciudadanía, del Estado, de la justicia, etc. La dimensión 
egológica absorbe todas estas dimensiones de la vida concreta 


9. Husserl, «Quatriéme méditation», ibíd., p. 146. 

10. Natalie Depraz comenta: «La posición del ego trascendental, que cons- 
tituye todo objeto en unidades de sentido para él, incluye del mismo modo a 
este extraño objeto que es el otro en su constitución. De esta manera, este 
último se ve reducido a una unidad noemática de sentido, y de ningún modo 
experimentado en carne y hueso en tanto que otro sujeto». Cfr. Husserl, Ar- 
mand Colin, París, 1999, p. 61. 
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del sujeto. En otras palabras, la estructura mundana es reducida 
a la estructura del ego. En síntesis, el problema es el siguiente: la 
clausura del campo fenomenológico en Husserl se resume en 
torno a la posición del sujeto constituyente, de la subjetividad 
trascendental, de la subjetividad donadora de sentido. La subje- 
tividad trascendental es la experiencia del yo como saber en la 
que el estatuto de la intersubjetividad no entra más que a solidi- 
ficar las relaciones de este Yo que lo coloniza todo. Es la expe- 
riencia de ser el fundamento, de ser absoluto y no contingente 
como las cosas percibidas. La subjetividad trascendental es la 
promoción de la vida teórica del sujeto en desmedro de su vida 
práctica concreta. En este sujeto lo que está en juego es su 
vida intencional, su inmanencia en sentido estricto. Al fondo de 
todas las vivencias decanta la subjetividad trascendental, único 
artífice de la constitución de sentido y mundo. Todas las relacio- 
nes que el sujeto emprende son referidas y reconducidas a este 
fondo esencial que es el ego trascendental. Esto es lo que podría 
llamarse «el estado de cosas» de la dimensión intersubjetiva, en 
el Husserl de las Meditaciones cartesianas. Éste es, por tanto, el 
estado de cosas para los fenomenólogos herederos de Husserl. 
Vayamos a Lévinas. 


La asimetría de lo interpersonal 


¿Qué es lo social en Lévinas? ¿Cómo se estructura lo inter- 
subjetivo, el «entre-nosotros»? A propósito de la idea de sociali- 
dad, del cómo se comprendería este término, Lévinas comenta: 
«Mi idea consistiría en pensar la socialidad como independiente 
de la unidad “perdida”».!!' Es decir, se trata de pensar una idea 
de socialidad sin la matriz de la pérdida, de la falta, de la nostal- 
gia de retorno a un todo perdido u olvidado. Esta socialidad no 
sufre de ningún «mal de ausencia». Lo que en otras palabras 
significa descartar toda estructura de la «incompletitud» para 
definir así el origen de lo social. Se trata de pensar entonces una 
socialidad, un «entre-nosotros» a partir de la idea de sujetos com- 
pletos, absolutos o separados. Términos estrictamente sinóni- 


11. Lévinas, «Philosophie, Justice et Amour», en Entre Nous. Essais pour 
penser-a-l'autre (EN), Grasset, París, 1991, p. 122. 
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mos en Lévinas. «El estar-entre-nosotros, a saber, el ser separa- 
do, es mucho más que el estar unido».!? Esto significa que entre 
el yo y el otro hay una distancia, un espacio, un abismo, una 
especie de no-lugar infranqueable, un algo irreductible a la lógi- 
ca de la correlación y la comunidad. La separación que estructu- 
ra la relación entre el yo y el otro en Lévinas es una separación 
para siempre. A partir de aquí el concepto de relación en Lévinas 
se deja irrigar por una serie de adjetivos más o menos extrava- 
gantes como, por ejemplo: «relación sin relación», «irreducti- 
ble», «asimétrica», «diacrónica», «inactual» «no tematizable», 
«inasimilable», etc. Si atendemos al texto «Paix et Proximité», 3 
Lévinas nos hace aquí una precisión importante respecto al tér- 
mino «absoluto» (absolu). Él nos insta a comprender el sentido 
del carácter de lo absoluto según su sentido etimológico. En este 
origen, encontramos que absoluto es, por una parte, «lo que no 
está unido, limitado, retenido por nada»,'* y por otra parte, ab- 
soluto es lo que está absuelto, liberado! de una carga, de una 
obligación. De este modo, la relación intersubjetiva sería la rela- 
ción entre seres absolutos, es decir, seres absueltos el uno del 
otro, absueltos en el sentido que ningún «común» previo, dado 
de antemano, podría unirlos. Es decir, absueltos de un «común». 
No hay comunidad previa entre el yo y el tú, entre lo Mismo y lo 
Otro. No hay simetría sino asimetría radical. «La colectividad en 
la que digo “tú” o “nosotros” no es un plural del “yo”. Yo, tú, no 
son aquí individuos de un concepto común [...] Ausencia de patria 
común que hace del Otro el extranjero; [...] Pero extranjero quie- 
re decir también libre. Sobre él no puedo poder* [...] Pero yo, 
que no pertenezco a un concepto común con el extranjero, soy 
como él, sin género».'* Podríamos decir entonces que la relación 


12. Lévinas, «Visage et violence premiére. Phénoménologie de l'éthique», 
op. cit., p. 140. 

13. Lévinas, «Paix et Proximité», en Cahiers de la nuit surveillée, n.* 3: 
Lévinas, textos reunidos y presentados por J. Rolland, Lagrasse Verdier, Pa- 
rís, 1984, 

14. Diccionario Le petit Littré, Librairie général francaise, París, 1990, p. 22. 

15. Absolútus, a, um: participio de «Absolvére», absolver, liberar. Diction- 
naire Latin-Francais, Hachette, París, 1934, p. 10. 

* Es decir, absoluto, «absuelto» de mis poderes. 

16. Lévinas, Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad (Ti), traduc- 
ción de Daniel E. Guillot, Sígueme, Salamanca, 1997, p. 63. 
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entre lo Mismo y lo Otro es una relación en la que el carácter de 
lo extranjero es enfáticamente radicalizado. A partir de aquí la 
intersubjetividad es la asimetría misma. Retengamos estas ideas 
y volvamos a Husserl, a los análisis de la intersubjetividad, y 
veamos cómo podríamos allí articular estos conceptos levinasia- 
nos. Podríamos preguntar, la idea de asimetría ¿puede dejarse 
aprehender en los análisis sobre la intersubjetividad en Husserl? 
Problema: en Husserl el sentido de la intersubjetividad reposa 
sobre el criterio de la simetría, exactamente lo contrario de Lévi- 
nas. Es decir, en la comunidad intersubjetiva, un alter ego no es 
una alteridad absoluta, un alter ego es mi simétrico.'” El hecho 
de la intersubjetividad «constituida y constituyente», o lo que es 
lo mismo la «comunidad de mónadas»,'* está dado por la exten- 
sión de mi propio ego al otro ego. En la comunidad de mónadas, 
ser un alter ego es precisamente ser otro en tanto que yo, como 
yo, quien a mismo título que yo funda sentido y mundo. Es decir, 
el ego y los otros se encuentran, se ponen en relación «a propósi- 
to» del proceso de constitución de sentido. Ellos son recíprocos. 
El «común» de esta comunidad es un acto de constitución de 
sentido, es compartir un saber. Por tanto el dato de la intersubje- 
tividad en Husserl da cuenta de un momento constitutivo, de un 
medio para alcanzar este «común» que es la constitución de sen- 
tido. En otras palabras, la intersubjetividad en sentido estricto 
da cuenta de un sentido posible y no de un sentido final. Ésta 
no da cuenta de sí misma más que a condición de perderse ella 
misma, a condición de agotarse. La pregunta que se impone es 
la siguiente: si el ego trascendental en Husserl reduce la estruc- 
tura intersubjetiva a una dimensión analógica y luego simétrica, 
¿este ego cómo se fenomenaliza? ¿Cómo este ego se constituye 
en ego trascendental, único artífice de la intersubjetividad? En 
definitiva, lo que se nos presenta como problema a la hora de 
rastrear la idea de asimetría en la fenomenología de lo intersub- 
jetivo en Husserl, es el ego. La respuesta posible a esta cuestión 


17. No obstante, un análisis en profundidad debería mostrar que una idea 
de asimetría está presente en la constitución del sentido «alter ego» en el ego 
principal. La constitución del sentido «alter ego» significa la constitución de 
una diferencia —fenomenológica— dentro del ego. El problema se suscita 
en el pasaje de la idea de «alter ego» a la idea de comunidad que implica otros 
egos. La idea de simetría se vislumbra precisamente en la idea de comunidad. 

18. Edmond Husserl, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 175. 
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nos la proporciona el estatuto de la reducción dentro de la feno- 
menología. Tras el ego trascendental reposa el rol de la reduc- 
ción fenomenológica. Sin reducción el ego trascendental no sur- 
ge. Veamos. 


El estatuto de la reducción 


El estatuto de la reducción dentro de la fenomenología o «cien- 
cia filosófica», según la expresión husserliana, procura todo el 
carácter metódico de la fenomenología. En Lidée de la phénomé- 
nologie (1907), Husserl precisa que esta «ciencia filosófica» se debe 
situar «en una dimensión totalmente nueva. Ella necesita —escri- 
be Husserl— puntos de partida totalmente nuevos y un método 
totalmente nuevo, que la distinga, por principio, de toda ciencia 
natural ».!” Este nuevo método es la reducción. La fenomenología 
no procede ni por deducción ni por constatación ni por argumen- 
tación, sino por reducción. El aspecto de la vía cartesiana que 
inspira a Husserl se reconoce aquí. El proyecto de la nueva cien- 
cia filosófica se traduce metódicamente por la «puesta entre pa- 
réntesis» de todo lo que en la época era considerado como cierto o 
fundamento. La «posición de mundo natural» es puesta entre pa- 
réntesis. A partir de este paso esencial de la «puesta entre parénte- 
sis» o de la epojé fenomenológica, accedemos al terreno apto para 
fundar un saber absoluto, apodíctico, indubitable: la subjetividad 
trascendental. El acceso al terreno de la egología precisa este paso 
previo que es la reducción. Lo que implica pensar que la fenome- 
nología en cuanto a su método no puede considerarse más que 
dentro del trabajo de reducción.? De esta manera vemos que re- 
ducción fenomenológica y subjetividad trascendental —la que 
procura el acceso a la constitución de sentido— son temas absolu- 
tamente solidarios el uno del otro. Podemos ver así, volviendo al 
asunto de la intersubjetividad, que el ego trascendental extendido 
ala comunidad intersubjetiva de mónadas es un ego ya depurado, 
reducido fenomenológicamente. Es decir, el rol de la reducción es 


19, Husserl, L'idée de la phénoménologie, traducción de Alexandre Lowit, 
PUE, París, 1970, p. 46. 

20. Para este tema remito aquí al trabajo de Francoise Dastur: «Réduc- 
tion et intersubjetivité», en Husserl (Eliane Escoubas y Marc Richir, dirs.), 
Millon, Grenoble, 2004. 
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clave en la cuestión de la intersubjetividad, pues ella, la reducción, 
nos procura la vía de acercamiento a los otros a través del ego 
trascendental. El carácter simétrico de la intersubjetividad, el rei- 
no de los alter ego, pasa a través del estatuto de la subjetividad 
trascendental, estatuto alcanzado sólo por el trabajo de reducción. 
Simplificando aún más los términos, la subjetividad trascenden- 
tal es tal porque previamente fue llevado a cabo un trabajo de 
reducción. La subjetividad trascendental es función de la simetría 
porque el proceso de simetrización ya fue llevado a cabo. En otras 
palabras, la reducción es el elemento que permite la simetrización 
de los vínculos intersubjetivos y, por tanto, de la exterioridad. Por- 
que la subjetividad trascendental perdió ya todos sus vínculos «no 
trascendentales» —éstos fueron puestos entre paréntesis— es que 
ella accede a la dimensión simétrica de la realidad intersubjetiva. 
Es como si pudiésemos decir que la subjetividad trascendental no 
es nada sin la reducción. Cabe preguntarnos: ¿una fenomenología 
sin subjetividad trascendental es posible? ¿Y si la subjetividad tras- 
cendental es solidaria del rol de la reducción, una fenomenología 
sin reducción es posible? Entramos aquí en cuestiones decisivas. 
Lo que causa problema a la idea de socialidad en el Lévinas feno- 
menólogo es precisamente la idea de subjetividad trascendental 
en tanto que principio fundante de la fenomenología. Pues si esta 
subjetividad procura el criterio de la simetría para comprender lo 
intersubjetivo, ¿entonces cómo el trabajo levinasiano que se recla- 
ma fenomenológico podría dar cuenta de la intersubjetividad se- 
gún la matriz de la asimetría? Simplificando aún más los térmi- 
nos, ¿cómo se fenomenaliza lo simétrico y lo asimétrico? Si la 
subjetividad trascendental es función de la simetría intersubjeti- 
va, ¿cómo salir de ella? ¿Bastará sólo con poner «entre parénte- 
sis» la subjetividad trascendental para acceder así al carácter asi- 
métrico de la intersubjetividad? Evidentemente no basta. 
Volvamos entonces a lo que posibilitó la subjetividad trascen- 
dental como tal: el rol de la reducción y tratemos de salir de esta 
aporía desde la fenomenología. Para esto nos apoyaremos en la dis- 
tinción que hace Jan Patocka (1907-1977) entre éroxíñ y reducción.?! 


21. Remito a los textos siguientes: Jan Patocka, «Epoche et réduction», en 
Qu'est-ce que la phénoménologie?, Millon, Grenoble, 1988, pp. 249-261; 
Francois-David Sebbah, «Une réduction excessive: oú en est la phénoméno- 
logie francaise?», en Phénoménologie francaise et phénoménologie allemande. 
Deutsche und franzósische phiinomenologie (E. Escoubas y B. Waldenfels, 
eds.), Cahiers de philosophie n.” 4, LHarmattan, París, 2000. 
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Para nuestro propósito, a saber, salir del ego trascendental, baste 
aquí con mencionar que la distinción que hace Patocka entre epojé y 
reducción estaría presente, según él, en la obra del mismo Husserl 
(Zdées I, 88 31-33 principalmente). Por una parte, según Patocka, la 
epojé en Husserl se realiza en aras de aproximarse al campo fenome- 
nal a través de la suspensión de la posición de mundo o «la actitud 
natural». Por otra parte, la reducción fenomenológica, distinta a la 
epojé, operaría en aras de alcanzar el suelo absoluto, el origen, la 
conciencia trascendental. Puesto que el procedimiento de la epojé en 
Husserl revelaría una insuficiencia, a saber, que ella no conduce in- 
mediatamente al terreno de la subjetividad trascendental, Husserl 
habría recurrido a la idea de reducción, como si la reducción hubie- 
se sido concebida para corregir una epojé defectuosa. La epojé es 
ante todo suspensión y no constitución. Ella no es capaz de hacer 
salir al ego, por tanto no puede ser universalizable. Lo que en último 
término significa que ella no funda la fenomenología. He aquí la 
razón por la cual Husserl habría hecho intervenir la reducción. Ella, 
la reducción, es en este sentido la continuación de un trabajo co- 
menzado por la epojé. Y si la reducción, y sólo la reducción, nos 
conduce a la esfera de la constitución, significa que la epojé no es 
otra cosa que una reducción sin constitución, es decir, sin ego tras- 
cendental. Lo que importa a Patocka en todo este análisis es la pri- 
macía de la epojé en tanto que auténtica herramienta fenomenológi- 
ca. Sin la epojé, suspensión primera que nos procura el campo feno- 
menal, el trabajo de reducción no sería posible. La epojé se revela así 
decisiva. A partir de esta distinción es cuando Patocka instalará la 
concepción de una fenomenología asubjetiva para, de este modo, 
delimitar el verdadero alcance de la reducción. Pues lo que él cues- 
tiona precisamente es el pasaje que va de la reducción a la subjetivi- 
dad trascendental. La subjetividad trascendental no sería realmente 
hallada en el proceso de fenomenalización sino inventada, producto 
de una especulación, de un presupuesto que estaría fuera del campo 
de la fenomenología; conceptos que, al sertenidos como originarios, 
habría que rechazar. De ahí entonces la idea de una fenomenología 
asubjetiva. Pero una fenomenología asubjetiva, es decir, sin subjeti- 
vidad, no es el rechazo de esta última, sino su afirmación, la más 
profunda tal vez, en la medida en que la constitución de la subjetivi- 
dad, no pudiendo ser un hecho de conciencia, se enraizaría precisa- 
mente fuera de la esfera del sujeto constituyente. En resumen, a 
partir de la distinción entre epojé y reducción accedemos a dos acep- 
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ciones de la fenomenología: una sería del orden de la epojé según la 
cual se accede al aparecer «en tanto que tal» gracias a la suspensión 
de la «actitud natural» y la otra, una vez realizada la epojé, recondu- 
ciría todo el campo fenomenal hacia el origen, el fundamento, el 
campo trascendental del ego. Mientras que una es una fenomenolo- 
gía del aparecer, de la manifestación, que por sí sola no puede con- 
ducir a ningún suelo fundador del orden de la subjetividad, constitu- 
yéndose así en una fenomenología sin constitución, la otra es una 
fenomenología que, alcanzando el campo del ego trascendental, es 
así una fenomenología de la constitución. ¿No reconocemos aquí 
una familiaridad con Lévinas, cuya fenomenología del Otro es pre- 
cisamente una fenomenología sin constitución, sin la estructura del 
ego? Si tuviésemos que situar a Lévinas en este marco, podríamos 
decir que la fenomenología levinasiana permanece al nivel de la epo- 
jé. Es decir, al nivel de una suspensión que no conduce hacia ningún 
suelo fundador del orden de lo inmanente. Situación que significa- 
ría, entre otras cosas, una fenomenología en la que si hay reducción 
ésta es sin constitución, reducción que no acaba, que no finaliza en 
ningún suelo fundador del orden de la subjetividad trascendental. Si 
la subjetividad que aparece ya no es más la subjetividad trascenden- 
tal, si ella, en términos de Patocka, no es más que un momento del 
aparecer, ¿cómo se fenomenaliza ella entonces? ¿Cuál es su campo 
de aparecer? Éstas son las preguntas en las que Lévinas se centrará 
considerando que la subjetividad nace de un hecho social concreto 
—+el encuentro con el Otro— y no de una relación de saber. El Otro 
en Lévinas es una trascendencia que no descansa sobre ninguna 
eidética. El Otro recupera lo humano en sentido estricto. De esta 
manera una fenomenología que no reposa sobre el rol de la reduc- 
ción que conduce al ego trascendental, liberará por tanto la dimen- 
sión intersubjetiva del carácter de lo homogéneo, pues ya no hay ego 
que procure la simetría. El espacio intersubjetivo recobra así su per- 
fil heterogéneo y excepcional a toda estructura de la simetría tenida 
por estructura originaria. 


Perspectivas 
En resumen, la distinción entre epojé y reducción que nos 


proporciona Patocka, libera el campo fenomenal del rol de la 
subjetividad trascendental, es decir, lo libera de su carácter in- 
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manente. Esto es, nos libera del ego trascendental. Una fenome- 
nología según la huella de la epojé o lo que es lo mismo, según 
una reducción sin constitución, sin ego, nos procura el acceso a 
la manifestación de las cosas «en tanto que tal». Si Lévinas prac- 
tica la epojé, reducción que no puede por sí misma hacer salir al 
ego, entonces esta reducción no es otra cosa que una reducción 
a la exterioridad y no de la exterioridad. Una reducción sin cons- 
titución nos libra al ser exterior. Nos arroja a la exterioridad. 
Exterioridad que por no poder devenir inmanente, pues no hay 
ego que la absorba, constituye precisamente un espacio de irre- 
ductibilidad, la que, a su turno, no es otra cosa que refracción a 
toda forma de correlación, parentesco, comunidad, simetría. 
Lévinas busca precisamente describir esta exterioridad absolu- 
ta, absuelta, que no se dobla en inmanencia alguna. Ensayo so- 
bre la exterioridad es, recordemos, el subtítulo de una de las obras 
mayores de Lévinas: Totalidad e Infinito. En otras palabras, la 
reducción a la exterioridad constituye el acceso al carácter asi- 
métrico de la realidad, pues no hay arquitectura previa, no hay 
ego que procure la simetría. Una reducción a la exterioridad nos 
aproxima al ser exterior como manifestación que no sabría re- 
posar en forma ni en representación alguna. La descripción del 
Otro es precisamente la descripción de una identidad sin recur- 
so al concepto, a la forma que ilumine la descripción. Como si la 
famosa fórmula husserliana, el «ir a las cosas mismas», pudiese 
traducirse, a partir de ahora, por un ir a las cosas mismas pero a 
través del mundo no figurativo de ellas mismas, es decir, ir a sus 
contornos, a sus accesos, a sus «infiguraciones», a sus oblitera- 
ciones, a su sombra, a sus límites de fenómeno. Acceder a las 
cosas a través de sus límites de fenómeno, he aquí una nueva 
forma de decir el fenómeno sin absorberlo. 

Hemos hallado así, dentro de la fenomenología, el acceso 
posible a una dimensión asimétrica de la realidad. La intersub- 
jetividad ética en Lévinas, esta «relación sin relación», pone 
precisamente en evidencia este carácter. Describir lo humano 
es describir sus accesos sin guía, sin ego trascendental. Si se 
quiere es un perderse en la descripción. Descripción de lo fini- 
to por lo finito es, si se quiere también, un acceder a la cosa a 
través de sus ausencias. El no darse del Otro a la manera del 
fenómeno es precisamente el intento de describir la asimetría 
de lo interpersonal. 
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Si la relación con el Otro es, de partida, socialidad según Lé- 
vinas,” y si una fenomenología del Otro nos permite acercarnos 
a esta estructura social de carácter asimétrico, entonces es esta 
fenomenología del Otro la que nos permite el acceso, en otro 
nivel de análisis, a lo político. Es decir, las maneras del aparecer 
del Otro son a su vez las maneras del darse de lo social todo. En 
la medida en que la relación con el otro es socialidad, ella es 
también apertura a lo político. Es decir, no se trata de pensar lo 
político en la abstracción sino en la articulación originaria del 
«cara a cara» de la relación ética. A partir de esta realidad prime- 
ra, pensar lo social se hace en relación al concepto de «inigual- 
dad» originaria de los unos respecto a los otros. En este sentido, 
lo social es ese espacio asimétrico que se abre en la relación, es el 
lugar en el que lo común es un «nada en común». Este fondo 
asimétrico, lo que en un lenguaje ético según Lévinas se traduce 
por una responsabilidad infinita hacia el otro, es necesario, pa- 
rece ser, para la entrada del tercero y la justicia. En el «sistema 
levinasiano» las cosas se articulan así. La entrada del tercero 
viene precisamente a limitar esta hemorragia en sentido único 
que significa la responsabilidad infinita hacia el otro. Viene a 
limitar esta responsabilidad «ciega» sin telos hacia el Otro. La 
inigualdad originaria, el hecho de nuestra asimetría, que no es la 
injusticia ni la indiferencia, es necesaria para que la idea de jus- 
ticia venga a simetrizar o a limitar las relaciones, a «comparar lo 
incomparable». «Si no hubiera un orden de la justicia —escribe 
Lévinas— no habría límite para mi responsabilidad».?? La aper- 
tura a la política por tanto, no reposa sobre un fondo de comuni- 
dad intersubjetiva homogénea sino sobre un fondo absolutamente 
heterogéneo, irreductible a una arquitectura del orden del ego. 
«Lo social, con sus instituciones, sus formas universales, sus le- 
yes [...] provienen de la limitación del infinito que se abre en la 
relación ética del hombre con el hombre».?* No vamos aquí a 
desarrollar estas cuestiones, pues eso merecería ciertamente otro 
estudio y tal vez un coloquio entero. Nos contentamos sólo con 
haber mostrado su punto de emergencia en los análisis que he- 
mos presentado aquí. 


22. «Le rapport a l'autre est socialité, origine de Entre nous, de Etre 
entre nous», en La différence comme non-indifférence, op. cit., p. 140. 

23. Lévinas, «Philosophie, Justice et Amour», en EN, op. cit., p. 115. 

24. Lévinas, Ethique et Infini (El), Fayard, París, 1982, p. 85. 
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Pero hay otro sentido de lo asimétrico que quisiéramos dejar 
abierto a la reflexión. El ir «a las cosas mismas» en el sentido de 
ira las cosas a través de sus «infiguraciones» puede significar 
también «ir al acontecimiento», sin más. El carácter asimétrico 
de lo social en Lévinas nos permite precisamente acceder a algo 
así como una «política del acontecimiento».? Acceder a ese es- 
pacio en el que nada es definitivo, porque ninguna representa- 
ción perpetua e universal es posible en un espacio de asimetría. 
Este espacio es como un lugar vacío pero sin nostalgia de pasa- 
do, ni añoranza de futuro, pues la no correlación en la que el 
«entre-nosotros» descansa no permite una consideración lineal, 
teleológica de lo interhumano, pues ella es precisamente ruptu- 
ra de lo correlativo o de la totalidad. Por tanto una política de la 
previsión es imposible en un marco asimétrico, pues lo humano 
ya no es un concepto que coincida consigo mismo, él es desfase 
constante, pasado inmemorial o huella. Como si lo humano fue- 
se una prehistoria que no desemboca en ninguna historia. Ésta 
es la distinción que encontramos, por ejemplo, entre una racio- 
nalidad política horizontal y una sabiduría de lo vertical” en 
Lévinas. Cuestiones geométricas que son como los contornos de 
un pensamiento otro. Por una parte, una racionalidad del orden 
de lo horizontal, de lo lineal, del orden de un telos, es búsqueda 
de previsión y cálculo. Ella se instruye en el cálculo y la previ- 
sión. «Pensamiento deductivo, como ciencia que domina el por- 
venir. Sabiduría, pensamiento razonable por cierto, ideal, del 
Occidente que no ama lo imprevisto».? Por otra parte, una sabi- 
duría de lo vertical es una sabiduría que busca instruirse sin 
recurso a la previsión, al cálculo. Se trata de una sabiduría del 
acontecimiento, de lo imprevisto. Como una sabiduría en «esta- 
do latente», podríamos decir, al modo de una subjetividad como 
«nacimiento latente» en Lévinas. Nada hay que «nostalgiar» en 
una estructura de este orden. Todo puede suceder ahora. Su aper- 


25. Estas cuestiones se alinean en los análisis sobre la temporalidad me- 
siánica y sus derivaciones políticas vistas por Michel Vanni, en «Instant, évé- 
nement et rupture chez Emmanuel Lévinas. Vers une politique messiani- 
que?», en Une histoire de l'avenir. Messianité et Révolution (J. Benoist y F. 
Mérlini, eds.), Vrin, París, 2004. 

26. Cfr. Lévinas, «Au-dela de l'Etat dans l'Etat», en Nouvelles Lectures Tal- 
mudiques (NL), Les Éditions de Minuit, París, 1996. 

27. Lévinas, NL, op. cit., p. 60. 
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tura es vertical y no horizontal. Ella apunta a la ruptura y no a la 
continuidad. A la separación y no a la unión. Al instante y no a 
la duración. Pero si esta sabiduría de la no-previsión se quiere 
sabiduría, ¿cómo se instruye ella? ¿Cómo se instituye ella? Es 
aquí donde la figura del Otro puede intervenir en todo momen- 
to. Lo Otro instruye e instituye. El Otro acontece. Se trata, pues, 
de una sabiduría que se instruye y se instituye como tal en la 
apertura «a todo rostro humano nuevo».* Es el encuentro lo que 
instruye este saber y no al revés. Estructura o institución, po- 
dríamos decir, que «no se inmoviliza en un sistema, que resiste a 
las abstracciones crueles»,? y que por tanto «puede renovarse a 
cada nuevo encuentro». Si lo humano es así la dimensión de lo 
impredecible, cuyo secreto se escapa continuamente, si lo hu- 
mano es lo que puede acontecer en todo momento y si lo político 
es la pregunta por lo social, por su sentido e institución como 
diría Claude Lefort, resulta entonces que este espacio vacío, in- 
determinado, no predecible en términos de previsión ni presen- 
timiento, es por tanto lo instituible de manera permanente. Sólo 
una lógica de lo asimétrico puede dar cuenta de este fondo no 
definitivo de la institución, de esta apertura permanente a lo Otro. 
Aquí también descansa la idea de un «Estado ético»* en Lévi- 
nas. Es decir, la idea de una institución permanentemente abier- 
ta a un saber otro, no cerrado en sí mismo. En este sentido, siem- 
pre apuntando más allá de ella. Sólo una lógica de lo asimétrico 
puede entonces soportar lo que acontece sin que ello devenga 
historia y continuidad. A la manera de lo político en Claude Le- 
fort cuando escribe «Lo político se revela [...] en ese doble movi- 
miento de aparición y de ocultación del modo de la institución 
de la sociedad».*! A partir de aquí la cuestión política se constata 
deslocalizada de forma permanente, y en tanto que deslocaliza- 
da —que no coincide con su concepto, podríamos decir— devie- 
ne institución permanente. Cuestiones todas que sin la categoría 
de la asimetría serían imposibles de elaborar. 


28. Lévinas, ibíd. 

29. Lévinas, ibíd. 

30. Cfr. Lévinas, «Philosophie, Justice et Amour», op. cit.; «Au-delá de 
VEtat dans l'Etat», op. cit. Véase también: «L'Etat de César et 'Etat de David», 
en Llau-delá du verset. Lectures et discours talmudiques (AV), Les Éditions de 
Minuit, París, 1982. 

31. Claude Lefort, «La question de la démocratie», en Essais sur le politi- 
que. XIX-XX siécle, Editions du Seuil, París, 1986, p. 20. 
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POLÉMICA Y DECISIÓN EN LÉVINAS. 
POLÍTICAS DE LA FILOSOFÍA 


Patricio Peñalver 


Supuestos metódicos. Contextos polémicos y decisión 
filosófica 


Propongo a título preliminar una seca indicación more dog- 
mático de los supuestos metódicos básicos que quieren dar sue- 
lo, si no fundamento, a la aproximación crítica que sigue. Bus- 
co en ella, si se me permite la ingenuidad de la declaración de 
ambiciones, una tentativa de interpretación enfáticamente in- 
teresada en delimitar o recortar lo que haya de más irreducti- 
blemente inventivo en la filosofía de Emmanuel Lévinas, a par- 
tir de una revisión de los enclaves polémicos determinantes de 
su obra. Tales contextos polémicos deben dejar ver en aquélla 
su momento de decisión, el movimiento de sus decisiones. Y 
apuntar a lo que llamaré la política de la doctrina heterológica: 
política en el sentido de una determinación relevante y discri- 
minatoria del amigo y el enemigo en la teoría filosófica de la 
infinita alteridad del otro. 

No habrá que insistir, en el marco objetivo de este coloquio, 
en que efectivamente la trayectoria intelectual del filósofo judío 
francés de origen lituano, desde Totalidad e infinito y Difícil liber- 
tad a De otro modo que ser o más allá de la esencia y De la ocurren- 
cia de Dios, instituye o levanta en la escena filosófica europea del 
último tercio del siglo XX un sistema original. Y elijo el término 
fuerte de sistema a propos, consciente desde luego de que sería 
en primer término para muchos objetable aquí, en especial si se 
quiere oír, trivialmente o no, una afinidad entre sistema y totali- 
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dad. Pero dejo caer! ahora la cuestión del concepto de sistema y 
de su posible relevancia en la interpretación del pensamiento de 
Lévinas, para no perder el hilo de un subrayado metódico de lo 
hipotéticamente nuevo de la pensée de la trace. 

El «pensamiento» levinasiano sería, pues, original, o mejor, 
inventivo ? en nuestra hipótesis: construcción filosófica no-deri- 
vable de las tradiciones teóricas dominantes en el pensamiento 
moderno, y en verdad no-derivable en términos de continuidad 
ya tampoco de la filosofía occidental en su conjunto como blo- 
que ontológico u ontologista; lo que no impide que de principio 
a fin el movimiento de aquel pensamiento querrá mantenerse 
fiel al motivo radicalmente intelectualista de los secuaces conse- 
cuentes de Sócrates y Platón. 

La vasta deuda teórica contraída por Lévinas, y por lo demás 
nunca denegada, con la fenomenología trascendental, con el pen- 
samiento finitista e histórico del ser, y con el neomonoteísmo 
judío alemán de Cohen y Rosenzweig, no debiera relativizar este 
punto.? La medidísima estrategia paleonímica del idioma filosó- 
fico de Lévinas, el uso novísimo que éste propone de algunos 
viejos y eventualmente venerables términos de la tradición filo- 
sófica clásica —como ya el de «metafísica», de acuerdo con un 
concepto sólo engañosamente parecido al que produjo históri- 
camente la doctrina aristotélica de la proté philosophía, o la in- 
terpretación polémicamente no-dialéctica del héteron, frente al 
Platón tardío— tendría que poner sobre la pista de la buena di- 
rección a toda interpretación y ya a toda lectura del texto levina- 
siano. A éste más bien se le hace injusticia que justicia cuando, 
para hacerlo justamente comprensible y asimilable a la filosofía 


1. El tema del sistema, de si cabe o no o hasta qué punto una interpretación 
del pensamiento de Lévinas que muestre en él su estrato de sistema o su «arqui- 
tectónica» filosófica, tendría que plantearse de manera diferente en relación con 
Totalidad e Infinito y en Autrement quétre..., al margen de que nos neguemos, 
como en efecto nos negamos por nuestra parte, a acatar el teleologismo inter- 
pretativo que lee la segunda obra como «superación» de la primera. 

2. Para una justificación de nuestra preferencia por el léxico de la inventio 
frente al más común de la «originalidad», cabría apuntar al menos intuitiva- 
mente a las afinidades entre la «invención» y la alteridad, por una parte, y las 
del «origen» con los mitos continuistas de la presencia, por otra. Remitimos 
a Jacques Derrida, «Inventions de l'autre», en Psyché, Galilée, París, 1988. 

3. Cfr. Emmanuel Lévinas, Positivité et transcendance, seguido de Lévinas 
et la phénomenologie (J.-L. Marion, dir.), PUF, París, 2000. 
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canónica universitaria y con toda buena voluntad, se insiste en 
las premisas, los precedentes, los contextos ampliamente comu- 
nes que podrían hacer familiar a la familia académica este cor- 
pus: hasta domesticarlo. 

Por decirlo abiertamente, y empleando al mismo tiempo que 
triturando el represivo código heideggeriano: se trataría aquí de 
sustraer la interpretación de la filosofía de Lévinas a la axiomáti- 
ca de la pre-comprensión y del absurdamente prestigioso «círculo 
hermenéutico». Se trataría también, y consecuentemente, de 
sustraer ese cuerpo a la maquinaria totalizante e idealistamente 
armonista de la «fusión de horizontes».* 

Esta sugerencia metódica remite ya, se habrá entendido, a 
un filosofema central del pensamiento heterológico al que que- 
remos captar aquí desde la primera mirada en su momento de 
polémica y decisión. Se encontrará en el lugar estratégico de la 
filosofía levinasiana de la relación social (yo/tú, yo/usted, noso- 
tros/ellos) una firmísima resistencia al esquema que asimila la 
relación con el otro a la aparición de una silueta o una figura 
sobre un fondo. Hay que subrayar el alcance de la siguiente ne- 
gación: el fenómeno del otro no es un tema intencional que se 
recortaría en la profundidad de un horizonte. No: relación con el 
otro sería, en su forma primordial cuando menos, relación de 
franqueza, sinceridad eventualmente violenta del cara a cara.* 
El otro de Lévinas, lo he sugerido ya, puede ser el enemigo. El 
otro de Lévinas y el de cualquiera: si se quiere trivialmente, el otro 
es una estructura previa a la diferenciación amigo/enemigo. De 
acuerdo con la perversa y aguda condensación de Derrida, tout 
autre est tout autre, cualquier otro es completamente diferente, 
pero también cualquier otro es totalmente otro. Que la significa- 


4. A propósito del motivo «deseo de idioma», me permito remitir a mi 
ensayo «Ruinas, chiboletes, prótesis», en A. García Ramos (ed.), Diálogo y 
deconstrucción. Los límites del encuentro entre Gadamer y Derrida, Cuaderno 
Gris, Madrid, 1998, pp. 121-135. 

5. «La conjunción entre lo Mismo y lo Otro, en la que su vecindad verbal 
ya se sostiene, es la acogida de frente y de cara del Otro por mí. Conjunción 
irreductible a la totalidad, pues la posición de “cara a cara” no es una modi- 
ficación del “al lado de...”. Incluso si he ligado al otro a mí mediante la conjun- 
ción, el otro sigue haciéndome frente, sigue revelándose en su rostro [...]. El 
cara-a-cara se mantiene como situación última». Emmanuel Lévinas, Totali- 
té et Infini (1961) (TD), M. Nijhoff, La Haya, 1971, p. 53. 
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ción mínima del otro incluye la posibilidad e incluso la posibili- 
dad marcada del enemigo es, como se sabe, motivo importante 
en la clásica inquisición filológica comparatista de Emile Benve- 
niste, una pista que no podemos seguir ahora. 

Ahora bien, el filosofema de la alteridad, en suma, la tesis que 
dice que el otro en cuanto otro se mantiene a distancia y se resiste 
así a la comprensión totalizante, esa tesis debe poder aplicarse 
retrospectivamente de manera metódica al «acto» de leer el cor- 
pus textual en que ella se formaliza. Un acto o, en rigor, una expe- 
riencia que habría que entender en las antípodas de la mitología 
del círculo hermenéutico. Leer un texto sería relación cuando 
menos tentativa de entendimiento de lo que otro quiere decir a 
partir del sistema de significación de éste, y no a partir del hori- 
zonte constitutivamente narcisista del intérprete. La crítica efecti- 
va al concepto de totalidad, un motivo temático seminal de la filo- 
sofía de Lévinas, debe o cuando menos puede hacerse operatoria 
ya en esta instancia preliminar metodológica de suspicacia frente 
ala interpretación que cree poder avanzar en el sistema de la hue- 
lla sólo si se asienta en el suelo de la pre-comprensión.? 

Así pues, el lector deseado del texto del sistema del pensamiento 
de la alteridad, de acuerdo con las coordenadas del pensamiento de 
la alteridad, deberá debatirse autocríticamente con las presuposi- 
ciones que él mismo aporta al acto de leer. El lector deseado en estos 


6. Ciertamente, y trivialmente, toda lectura como ya todo acto de escucha 
suponen mucha pre-comprensión y, si se quiere, por emplear la terminología 
técnica de Sein und Zeit, suponen la triple estructura de lo previo de Vorhabe, 
Vorsicht y Vorgriff que constituye la «situación hermenéutica» en la que toda 
interpretación tiene lugar. Para leer a Lévinas habrá que saber algo de fran- 
cés, tener una cierta familiaridad con el léxico tradicional de la filosofía y, 
más precisamente, con la fenomenología trascendental, y sin duda compar- 
tir en alguna medida el conocimiento existencial de las experiencias destruc- 
tivas europeas del llamado siglo XX corto (1914-1989). El punto está en el 
peso estratégico que se dé a esas condiciones preliminares de la lectura: si 
constitutiva configuración de las condiciones de posibilidad de la compren- 
sión, de acuerdo con el mito de la circularidad hermenéutica, o, como se 
preferirá aquí, fáctico y dinámico punto de partida de un acto que desde su 
primer paso debe saber que está desbordado por su objeto. Arriesgo un ejem- 
plo problemático en el terreno de las presuposiciones de conocimiento lin- 
gúístico: además del francés explícito del texto, las significaciones de éste 
apelan a un estrato lingúístico acaso ajeno inicialmente al lector, ajeno en 
cualquier caso a mí, el de la lengua hebrea, que tanto importa sin embargo, y 
manifiestamente, en el sistema filosófico del pensamiento de la huella. 
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parajes debe incluso inquietar las presuposiciones más pertinentes, 
aquellas que proceden de la tradición compartida y el canon de cla- 
sicidad, justamente y trivialmente reevaluadas por la Hermenéutica 
ontológica moderna. Pero ésta busca típicamente la seguridad de la 
clasicidad de la tradición, allí donde la filosofía de la alteridad recla- 
ma una cierta inseguridad fecundamente aleatoria, fiel a su manera 
a las incertidumbres y las discontinuidades efectivas de la transmi- 
sión textual e intelectual. 

En suma, debemos encontrar, en nuestros dispositivos de lec- 
tura, lugares y momentos de sorpresa absoluta y de inquietud. Y 
estar atentos a cómo el idioma filosófico de Lévinas dérange, des- 
arregla y altera hasta en su sintaxis la vieja lengua del ser de los 
sensatos compadres del gremio fundado por Parménides. Esa 
perturbación en la lengua vieja del ser (esa distorsión fecunda, 
esa Verstellung metódica malgré Heidegger) se oculta al mismo 
tiempo que se hace posiblemente más efectiva en el hecho de 
que buena parte del léxico de Lévinas parece repetir motivos 
literales, y seminales, del canon filosófico: el agathón platónico, 
epékeina tes ousías, ante todo; pero también la diferenciación 
categorial aristotélica de los modos de ser frente al monismo 
ancestral de los presocráticos, el concepto de entendimiento agen- 
te, O la idea de infinito pensada a la manera de Descartes. 

Si la hipótesis de que hay un novum filosófico en Lévinas no es 
la ingenua proclamación de un lector seducido por una retórica, 
algo al menos de esa invención tendrá que recibirse como pro- 
puesta que roza el sinsentido. Ciertamente el último Lévinas ne- 
gociará frecuentemente y en frentes diversos con la vieja sereni- 
dad clásica europea y con la tradición de la sabiduría sensata; 
pero hay que empezar señalando y en cierto modo subrayando en 
su filosofía esos momentos precisamente característicos en que 
desafía el buen sentido o el sentido sin más. A esa profundidad de 
«reforma del entendimiento» difícil como tal de recibir apunta, 
creo, una aparentemente inofensiva inversión del motivo clásico 
de la filosofía como «deseo de saber»: en el último Lévinas es fre- 
cuente la propuesta de oír, tras el deseo del saber, el saber del 
deseo, o la sabiduría del deseo, se entienda éste como impulso 
(conatus), o como curiosidad (orexis), o incluso como amor (eros). 

El scholar corriente en nuestros parajes pondrá previsible- 
mente el grito en el cielo ante propuestas tan extravagantes apa- 
rentemente como la de pensar la relación social básica a partir 
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de una rigurosa asimetría entre yo y usted. Mencionaré de paso 
tres de estas bellas extravagancias levinasianas que ponen un 
saludable abismo entre el sistema de la huella y la koiné más o 
menos dogmáticamente dominante en nuestros parajes. 

Acabo de indicar ya una primera trasgresión de la supuesta 
koiné filosófica. La estructura de la reciprocidad, pensada desde 
la Paarung husserliana o desde la dialéctica antagonista de He- 
gel, correspondería en el esquema levinasiano, como se sabe, a 
un momento derivado y parcial de la constitución de la intersub- 
jetividad. La tesis fuerte de la alteridad pone en aporía en verdad 
la noción misma de intersubjetividad del idealismo trascendental. 

En segundo lugar, como extravagancia que roza el sinsentido 
querrán muchos entender, o negarse a entender, una proposi- 
ción que sin embargo cabe considerar tesis axial de Totalidad e 
Infinito, a saber, la asociación del pluralismo ontológico y del pri- 
mado de la división en lo Mismo y lo Otro. El firme discípulo del 
Platón de los últimos Diálogos que es Derrida en todo un estrato 
de su gran ensayo del 64 sobre «Violencia y metafísica» declarará 
secamente lo que llama su «sordera» ante tal proposición: 


Reconozcamos, en fin, que somos totalmente sordos ante proposi- 
ciones de este tipo: «El ser se produce como múltiple y como escin- 
dido en Mismo y en Otro. Ésa es su estructura última» (Totalidad e 
Infinito). ¿Qué es la escisión del ser entre lo mismo y lo otro, una 
escisión entre lo mismo y lo otro, y tal que no suponga, al menos, 
que lo mismo sea lo otro de lo otro, y lo otro, lo mismo que sí?” 


Apunto una tercera «rareza» en este corpus. La negativa a 
diferenciar razón teórica y razón práctica, enunciada formal- 
mente en el prefacio de Totalidad e Infinito,? parece ir en contra 
incluso de la organización burocrática y funcional de los estu- 
dios filosóficos, aunque esa negativa tiene su ancestro en la Aca- 
demia de Platón, si es que la Idea de Bien es al mismo tiempo 
ciencia de lo Altísimo y obediencia a su Ley. 


7. Jacques Derrida, La escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989, 
pp. 170-171. 

8. «La oposición tradicional entre teoría y práctica se borrará a partir de la 
trascendencia metafísica, en la que se establece una relación con lo absoluta- 
mente otro o la verdad, y cuya vía regia es la ética. [...] Vamos más lejos, y arries- 
gándonos a parecer que confundimos teoría y práctica, tratamos a la una y a la 
otra como modos de la trascendencia de la metafísica. La confusión aparente es 
querida, y constituye una de las tesis de este libro». TT, op. cit., p. xvii. 
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Me parece que tiene un interés más que formal la observa- 
ción que se impone de que la invención del otro en el sistema de 
la huella recurre escasamente o apenas al dispositivo muchas 
veces ingenuo e inofensivo del neologismo. No palabras nuevas, 
sino palabras viejas acaso venerables y a veces palabras corrien- 
tes, pero sometidas unas y otras a una determinada transposi- 
ción: es eso lo que encontramos mayormente como recurso in- 
ventivo en el idioma filosófico de Lévinas. En el discurso de éste 
cobran un sentido nuevo viejas o corrientes palabras como «me- 
tafísica», «trascendencia», «infinito», «sensación», «deseo», 
«otro», «sensación», «separación», «huella», «sustitución». Pero 
sería interesante seguir en detalle, no podemos hacerlo aquí, 
aquellos términos en que Lévinas parece abiertamente transgre- 
dir la gramática o ampliar el vocabulario. Pensemos en «Illeité», 
propuesto para responder al problema del nombre de Dios,? o en 
alguna instancia, la propuesta, no sostenida luego, es cierto, de 
«essance» con a, para verter la verbalidad del Sein heideggeria- 
no, sin el equívoco con la esencia como eidos o como ser del 
ente.'* Entre las expresiones de este corpus que transgreden el 
uso habitual filosófico del lenguaje habría que destacar lo que 
llama Lévinas, en especial en el cap. IV de Autrement qu étre..., 
los «tropos del lenguaje ético», donde tropo es otra cosa que con- 
cepto pero también algo diferente de la metáfora. Así, el «tropo 
contradictorio» que sería «lo-uno-por-lo-otro» es el tropo exacto 
de la significación; o el sufrimiento del psiquismo en su constric- 
ción a estar encerrado en su piel, el «tropo exacto de una alte- 
ración de la esencia que se invierte».'! 

En esta línea metódica de identificar lugares característicos 
de invención en el texto levinasiano, quedaría en fin el análisis, 
que desborda nuestras posibilidades, de un estudio del idioma 
filosófico de Lévinas desde la perspectiva apuntada arriba del 
juego de permutaciones y traducciones que, en hipótesis, debe 
haberse operado en él entre la lengua griega y el hebreo.'? 

Concluimos el punto. 


9. Emmanuel Lévinas, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence (AE), Li- 
vre de Poche, París, 1974, pp. 188, 191, 201-202. 

10. Ibíd., p. IX. 

11. Ibíd., pp. 155, 126, 141. Cfr., sobre el sentido metódico ultraontológi- 
co de tales tropos del lenguaje, Patricio Peñalver, Argumento de alteridad, 
Caparrós, Madrid, 2000, pp. 184 y ss. 

12. El concepto de «palimpsesto» sería aquí operatorio. Cfr. Silvana Rabi- 
novich, La huella en el palimpsesto: la escritura de Lévinas desde la perspectiva 
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La sugerida preliminar orientación interpretativa al enfoque de 
lo que se recorta en este corpus como justamente más inderivable 
respecto de la fortísima tradición ontológica abrumadoramente do- 
minante en el canon filosófico occidental no podría basarse en una 
gratuita atribución admirativa de pensamientos inauditos. La sos- 
pecha borgiana de que «todo» Occidente haya podido ser el juego de 
la variación de unas pocas metáforas nacidas en la Grecia arcaica 
deberá preservarnos de la ingenuidad que cree historialmente nue- 
vo aquello que «suena» en primera instancia diferente. Lo nuevo 
aquí conjeturado y buscado tendría que ver en primerísimo término 
justo con otra manera de oír o de recibir el aparentemente compac- 
to cuerpo de los filosofemas que se encadenan desde Parménides y 
Platón hasta más acá de Hegel y Heidegger. Lévinas habría tenido 
quizá buen oído para la pregunta que se levanta en un poema de 
Lezama Lima, pregunta ella misma que apunta a una reforma del 
entendimiento o de la manera de oír las palabras de la filosofía: 
«¿Por qué los griegos, paseantes muy sensatos, nos legaron el ser?». 
Traducimos malamente la tan regocijante como profunda pregunta 
del poeta caribeño a la lengua más técnica del lituano: ¿por qué 
someterse como evidencia axiomática a la primariedad si no primi- 
tividad de la pregunta por el sentido del ser, sea a la manera aristoté- 
lica o ala manera heideggeriana? ¿Es en serio fundamental la Onto- 
logía como con tanto éxito ha vendido la escuela de Friburgo? O en 
el código de la secta de los llamados analíticos: ¿por qué habría de 
ser la primera pregunta filosófica la de «qué hay»? 


Tres enclaves polémicos ontológicos 


Así pues, se trata en lo que sigue de determinar conceptual- 
mente el sistema de la huella como invención filosófica que dé- 
range diversamente la vieja lengua de la ontología, a partir de 
una atención metódicamente hiperbólica al polemismo profun- 
do de este filósofo, que invoca con frecuencia sin embargo, y por 
cierto que no en vano, y muy lejos del pacifismo humanista co- 
rriente, la posibilidad de la paz, y de una paz no simplemente 


de la transtextualidad, UNAM, México, 2000. J.A. Sucasas, «Redención y sus- 
titución: el sustrato bíblico de la subjetivación ética en E. Lévinas», Cuader- 
nos Salmantinos de Filosofía, XXI, 1995. 
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correlativa de la guerra.** El principio de una polémica constitu- 
tiva y original frente a la tendencia dominante a la Ontología 
como filosofía primera —una polémica que por razones muy 
esenciales habría que evitar aquí calificar de dialéctica— sería 
en suma la clave de una explicación crítica muy diferenciada de 
la Idea heterológica, o de la idea heterológica de la Idea que 
moviliza el sistema de la huella. 

Distinguimos tres planos en los que el análisis del pensamien- 
to de la huella deja ver la política de su posición teórica: el plano 
más estrictamente o formalmente filosófico, primero, el plano que 
cabe llamar sin rigor terminológico «existencial» a continuación, 
y en fin, el de una diferenciación que remite a la diversidad del 
suelo civilizador. Aquí entraría en juego el juego oposicional que 
introduce en la filosofía dominante, de procedencia básicamente 
greco-cristiana, lo que Franz Rosenzweig propuso como «judaís- 
mo metódico». 

Cabe destacar; en la primera perspectiva, a su vez tres enclaves 
polémicos que podemos caracterizar como internos al espacio 
mismo de la conceptualidad filosófica. Los tres enemigos teóricos 
formales del sistema de la huella, y que nos dan una primera orien- 
tación sobre la política de esta filosofía, son las tres grandes filoso- 
fías modernas de la totalidad: la dialéctica hegeliana, la fenome- 
nología trascendental, y la ontología tautológica finitista. Hegel, 
cierto Husserl, y Heidegger, son las tres referencias autorales de- 
terminantes en el potente esquema de Totalidad e infinito cuando 
nos situamos metódicamente en la polémica que quiere o que pre- 
tende tener lugar en el espacio mismo de la filosofía. Guía decisi- 
vo en la aclaración del alcance propiamente sistemático de ese 
triple frente en este combate con las filosofías de la totalidad ha 
sido sin duda el Derrida anterior a su aventura gramatológica. 

Doy aquí por conocido el análisis ya clásico de la estructura de 
Totalidad e Infinito propuesto por el autor de La voz y el fenómeno en 
el mencionado ensayo de 1964 («Violencia y metafísica»). En un rit- 
mo que no podemos asumir aquí, habría que releer en especial deta- 
lladamente las secciones de ese ensayo que se dedican respectiva- 


13. Gustavo Bueno, desde las coordenadas de una original reformulación 
del materialismo, se refiere con frecuencia a la relevancia del pólemos para 
todo análisis de los sistemas filosóficos: toda filosofía es contra alguien. Cfr. 
G. Bueno, Qué es la filosofía, Pentalfa, Oviedo, 1995. 
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mente a las tres formas paradigmáticas de ontología mencionadas 
bajo los títulos bien expresivos de «De la polémica originaria», «Dela 
violencia trascendental», y «De la violencia ontológica».'* Por decirlo 
rápidamente, según la lectura de Derrida, que no oculta por lo de- 
más su toma de posición ahí en la línea de una identificación con la 
ineluctabilidad del lenguaje ontológico para la filosofía como tal, el 
sistema de la huella no podría desbordar finalmente el sistema de la 
ontología. El pensamiento del héteron habrá sido sólo, lo que de to- 
dos modos no es poco, una interesante inquietud o una crisis fecun- 
da del telos de la Ontología. Una dosis calculada o calculable de hete- 
rología, en la línea de la dialéctica del último Platón o de la dialéctica 
hegeliana, habrá sido saludable para la filosofía, más precisamente, 
para sustraer a ésta de la tentación tan abismal como atrayente de 
alguna nueva versión del parmenidismo, del «nada se crea, nada se 
destruye», la tesis del ser como bloque. Pues bien, en la línea de cor- 
tar alas a la hipérbole —ésta en cambio incalculable de Lévinas—, y 
en los tres momentos histórico-sistemáticos indicados, el de Hegel, 
el de Husserl, y el de Heidegger, Derrida hace ver los recursos de la 
Ontología ante este metaphysicien imposible que quiere ser el autor 
de Totalidad e Infinito. Así, la filosofía levinasiana de la paz no podrá 
abolir la elaboración hegeliana de una violencia originaria en la his- 
toria mundial, lugar típico éste precisamente de un espacio dialécti- 
co en el que nunca podrá haber nítida frontera entre guerra y paz. 
Por otro lado, la noción levinasiana de una asimetría en la relación 
social primitiva remitirá como a su condición de posibilidad a la 
intersubjetividad trascendental, incesantemente descrita en los tex- 
tos de Husserl desde al menos el segundo tomo de Ideen... En fin, y 
en esto parece insistir especialmente este Derrida, la crítica de Lévi- 
nas a la ontología fundamental de Heidegger sólo podría entenderse 
a partir de un sometimiento previo de Lévinas al lenguaje ontológico 
que libera la fenomenología del Dasein. 

Lo que quiero señalar en el curso de mi argumento es que, 
con todo lo a su manera bien fundado de esa triple potente críti- 
ca del joven Derrida, cabe considerar sin embargo que el Lévi- 
nas de Totalidad e Infinito ha inscrito de hecho en el campo de la 
filosofía un motivo heterológico que, más bien, solicita que me- 
ramente inquieta el cuerpo de la Ontología. Y es interesante no- 


14, Me permito remitir a Patricio Peñalver, Argumento de alteridad, op. 
cit., pp. 176 y ss. 
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tar ahora que el Derrida que se abrirá paso por su propio cami- 
no gramatológico hacia una deconstrucción de las categorías 
ontológicas básicas manifestará en muy diversos contextos su 
profunda complicidad con todo un estrato del texto levinasiano, 
una complicidad que contrasta retrospectivamente con la resis- 
tencia ontologista de la primera lectura de Totalidad e Infinito 
propuesta por el argelino. El ensayo de La escritura y la diferen- 
cia, escrito por Derrida en una fase dominada todavía por la 
autoridad y por el poder de las cuestiones heideggerianas, y an- 
terior cronológicamente y jurídicamente a la apertura formal de 
una idea de la archi-escritura en el programa gramatológico 
(1966), no podía captar el momento decisivo de ruptura que 
implicó de hecho la publicación de Totalidad e infinito en 1961. 

Arriesgándome a proponer una apariencia de mera tautolo- 
gía, diría que el momento decisivo de ruptura que habría intro- 
ducido el pensamiento de la huella, y el alcance de sus tres críti- 
cas a la totalidad dialéctica, la totalidad fenomenológica y la to- 
talidad existencial, sólo pueden aprehenderse desde un abandono 
decidido del familiar espacio heideggeriano, y, consecuentemente, 
a partir de una atención a las posibilidades efectivas que intro- 
ducen en el lenguaje de la filosofía las invenciones de Lévinas. A 
éste sólo se le entenderá si se llega a oír una cierta irregularidad 
en su idioma filosófico: a partir de una escucha audazmente dis- 
ponible a las sorpresas del idioma chocante de ese extranjero 
que habrá sido en parte siempre ese judío lituano en relación 
con las lenguas filosóficas canónicas europeas. 

Derrida por su parte parecía querer quitar hierro, en vano 
desde luego, al alcance crítico verdaderamente triturador de las 
cuestiones que planteaba a la filosofía levinasiana de la paz, en el 
ensayo de 1964. Sólo se trata de algunas preguntas sobre el len- 
guaje, decía allí. Y preguntas que obedecerían ya a una inquietud 
interna del propio pensamiento de Lévinas. Dice así en el comienzo 
de la sección propiamente crítica de su estudio (titulada «Dife- 
rencia y escatología»), en la que reivindica la necesidad de una 
violencia originaria en la apertura de la historia y del logos: 


Las cuestiones cuyo principio vamos a intentar indicar ahora 
son todas ellas, en sentidos diversos, cuestiones de lenguaje: cues- 
tiones de lenguaje y la cuestión del lenguaje. Pero si nuestro co- 
mentario no ha sido demasiado infiel, se debe estar convencido 
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ya de que no hay nada en el pensamiento de Lévinas que no se 
encuentre por sí mismo implicado en tales cuestiones.!* 


Pero si el nivel teórico de la temprana crítica de Derrida no 
permitía evaluar el motivo incisivo y profundo de los tres encla- 
ves polémicos señalados en el sistema de la huella,'* hay que 
indicar, por otro lado, que Lévinas no fue desde luego insensible 
a la fuerza de aquella primera lectura de Derrida, en especial al 
punto de la relación entre un discurso que crítica la Ontología 
pero que en algún sentido presupone ésta. En la profundización 
crítica del tema heterológico el Lévinas posterior a 1968 recurri- 
rá, a veces expresamente, a recursos críticos procedentes de la 
problemática específicamente deconstructiva del programa gra- 
matológico. Habría que analizar en especial la compleja econo- 
mía conceptual que despliega Lévinas en el estudio incluido en 
De la ocurrencia de Dios y titulado «El pensamiento del ser y la 
cuestión de lo otro». Tras evocar el «glas» de la filosofía del ser, 
en obvia alusión al libro más enigmático quizá de Derrida, se 
refiere a la apertura radical que habrá significado La voz y el 
fenómeno, comparando en términos enfáticos esa ruptura con la 
del criticismo kantiano: 


La misma posibilidad de la plenitud de la presencia resulta con- 
testada. Ésta quedará siempre aplazada, siempre «simplemente 
indicada» en el «querer-decir» (en el Meinen) que, en Husserl, se 
refería por entero a la plenitud intuitiva. Crítica ésta la más radi- 
cal de la filosofía del ser [mío el subrayado]. Para esta crítica, la 
ilusión trascendental comienza en lo inmediato. [...] Podemos 
preguntarnos, ante la importancia y el rigor intelectual de La 
Voix et le phénoméne, si acaso este texto no corta con una línea 
de demarcación, tal como hiciera el kantismo, la filosofía tradi- 
cional, si acaso no nos hallamos nuevamente al término de una 
ingenuidad, despertados de un dogmatismo que dormitaba en el 


15. Jacques Derrida, La escritura y la diferencia, op. cit., p. 147. 

16. Puede esto justificarse a partir de los textos que sobre Lévinas o en 
dirección a Lévinas escribió Derrida posteriormente. Ahí sí se reconoce la 
efectividad de la operación del pensamiento de Lévinas en su metódica trans- 
gresión del primado de la Ontología. Remito en especial a «En este momento 
en este trabajo heme aquí», en Psyché, op. cit., y el Adiós a Lévinas (trad. esp. 
en Trotta), donde hay que destacar la recuperación del tema de la justicia y la 
hospitalidad tal como se planteaba en Totalidad e Infinito. 
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fondo de lo que tomábamos por espíritu crítico. Fin, pensado 
hasta el final, de la metafísica: no son únicamente los trasmun- 
dos los que carecen de sentido, es el mundo expuesto ante noso- 
tros el que se sustrae sin cesar.!” 


La bella autobiografía intelectual de Lévinas en «Signature» 
(en la versión de 1982, que interesa contrastar con la de 1963)'* 
reconoce abiertamente la ruptura con el lenguaje ontológico que 
asumen los escritos posteriores a Totalidad e infinito, así como el 
abandono del trascendentalismo de una fenomenología orienta- 
da por la subjetividad intencional. El pasaje evocado reza: 


El lenguaje ontológico, que todavía se usa en Totalidad e Infinito 
para excluir la significación puramente psicológica de los análisis 
propuestos, es en adelante evitado. Y los análisis, ellos mismos, 
remiten no a la experiencia en la que siempre un sujeto tematiza 
aquello que equipara consigo, sino a la trascendencia en la que el 
sujeto responde de aquello que sus intenciones no midieron.'” 


Pero la incorporación de las estrategias deconstructivas en el 
propio combate de Lévinas con el principio de la Ontología como 
filosofía primera deja aparecer un segundo nivel, más bien exis- 
tencial y mundano que doctrinal y académico, del polemismo 
constitutivo del sistema de la huella. 


El político, el médico, el maestro 


Encontramos en el penúltimo capítulo de De otro modo que 
ser..., titulado «Subjetividad e infinito», el lugar textual en que más 
claramente Lévinas ha asumido, en cierto modo autocríticamen- 
te, la relevancia de la objeción de una aparente ineluctabilidad del 
lenguaje ontológico en el espacio filosófico. Ciertamente, la des- 
cripción de las «experiencias» o las situaciones de alteridad irre- 
ductible que parecen deshacer la autoridad de dicho primado re- 
quieren el lenguaje apofántico, el sometimiento a las leyes de la 


17. Emmanuel Lévinas, De Dios que viene a la idea (Di), Caparrós, Ma- 
drid, 1995, pp. 192-193. 

18. Emmanuel Lévinas, Difficile liberté (DL), Albin Michel, París, 1963, 
pp. 323-327. 

19. Emmanuel Lévinas, Difícil libertad (DÍ), Caparrós, Madrid, 2004, p. 367. 
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Esencia. En expresión típica del último Lévinas, lo Dicho no pue- 
de no recuperar en el plano del sistema y de la sincronía, y así en 
el plano de la presencia y la representación, aquello que en su 
movimiento más propio debía sustraerse an-árquicamente a la 
tematización y la ontología que se constituyen en la cadena de las 
proposiciones. La filosofía dicha, la filosofía incluida en lo Dicho 
o lo Escrito, apaciguaría hasta anularla la supuesta inquietud de 
la alteridad en la estabilidad de la Esencia. Hay algo de ironía, de 
sutil autocrítica de universitario, en las referencias a la economía 
implicada en lo que se hace «en este mismo discurso», «en este 
mismo trabajo». Bella ironía que destituye en parte el alcance de 
«este mismo discurso», y que cabe interpretar como réplica bella- 
mente salvaje y en cualquier caso extrauniversitaria a la ironía de 
la Esencia, nombrada así en el epílogo de la obra: la ironía implí- 
cita en la resignación del sujeto que acata como ley ineluctable la 
dialéctica del ser y la nada.? 

Pero este destino de la filosofía de haber de someterse al len- 
guaje de la ontología y de la razón, para evitar el ridículo del 
irracionalismo con buena conciencia, permite tomar conciencia 
de que la filosofía en lo Dicho o en lo Escrito remite a su vez a lo 
que llama Lévinas, con aparentemente fácil palabra, el Decir. El 
Decir no es aquí la actividad del filosofar, tópicamente contra- 
puesta a la filosofía como resultado: es más bien el lugar de im- 
plantación de la razón discursiva y los poderes constituyentes de 
la conciencia en la pasividad de la sensación. Nuestro hilo metó- 
dico de una relevancia del polemismo nos lleva coherentemente 
a leer estas páginas densísimas desde el enfoque novísimo pro- 
puesto en De otro modo que ser... de la lucha entre la razón y el 
escepticismo. 

Lévinas está en las antípodas de lo que se llama escepticismo 
habitualmente, en contexto académico o mundano, ciertamen- 
te. Pero el lituano denuncia también, por otro lado, la ingenui- 
dad culpable de un racionalismo que cree poder acabar definiti- 
vamente con el escepticismo por el expediente formal de refutar- 
lo. El sistema de la huella asocia el principio de la responsabilidad 
o de la no-indiferencia por el otro a la asignación expresa de una 


20. AE, op. cit., p. 222. En otro lugar queremos explorar esta otra polémi- 
ca, indicada ahí aunque sin mención en el contexto de ningún nombre pro- 
pio, frente a la durante decenios tan influyente filosofía de Sartre. 
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beligerancia a la alternancia de escepticismo y refutación del 
escepticismo. Esa alternancia pone en la pista de la diacronía 
del Decir, y en la sincronía del orden de la representación y de la 
ontología. Así: 


El retorno periódico del escepticismo y de su refutación, signi- 
fican una temporalidad en que los instantes rehúsan el recuer- 
do que recupera y re-presenta. El escepticismo que atraviesa la 
racionalidad o la lógica del saber, es un rechazo a sincronizar 
la afirmación implícita contenida en el decir y la negación que 
esta afirmación enuncia en lo Dicho. Contradicción visible a la 
reflexión que la rechaza, pero a la que el escepticismo es insen- 
sible, como si la afirmación y la negación no resonasen al mis- 
mo tiempo. El escepticismo discute, pues, la tesis según la cual 
entre el decir y lo dicho se repite la relación que vincula en la 
sincronía condición a condicionado. Como si el escepticismo 
fuese sensible a la diferencia entre mi exposición —sin reser- 
vas— al otro, que es el Decir, y la exposición o el enunciado de 
lo Dicho, en su equilibrio y su justicia.? 


La filosofía de la justicia, del primado de la justicia sobre la 
libertad, que había sido Totalidad e Infinito, queda aquí, hasta 
cierto punto, devaluada por esa asignación de una afinidad en- 
tre lo justo y lo equilibrado. El sistema de la huella reclama pen- 
samientos inauditos, busca en el Bien su lado de incalculable 
para el pensamiento sensato. Pero sigue reprimiendo el éxtasis 
místico: prohíbe el presunto acceso a una presunta trascenden- 
cia que se abriría en el atajo de un delirio olvidadizo de la nece- 
sidad ineluctable del intelectualismo y de la misma ontología 
para el ejercicio de la filosofía. 

Pero la diferencia entre la filosofía Dicha o Escrita y el Decir 
abre al pensamiento de la huella a una mirada nueva del pole- 
mismo y la decisión que sitúan la apuesta por la razón y por el 
sentido mismo muy lejos de toda neutralidad. El lenguaje como 
tal, el lenguaje «salvaje» es ya, por su diacronía, a su manera 
proto-escepticismo: «La proximidad o el Decir es relación con lo 
que no está comprendido en el conjunto con lo fuera-de-serie, 
subversión de la esencia, desborda el tema que enuncia, el “todo 
en conjunto”, el “todo comprendido” de lo Dicho».? De manera 


21. Ibíd., p. 213. 
22. Ibíd., p. 216. 
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que el lenguaje sería «ya» escepticismo, en contraste con la vieja 
asociación aristotélica del escepticismo al mutismo vegetal. Y es 
en este punto donde la conciencia lúcida de conflicto interno en 
la génesis de la razón da paso a una mirada política de la deci- 
sión filosófica. Para hacer entrar en razón al hablante escéptico, 
se requiere la fuerza del Estado: «Es por medio del Estado como 
la Razón y el saber son fuerza y eficacia».” 

Sugiero que debe tomarse al pie de la letra esta afirmación 
fuerte de una mediación estatal en la constitución de la filosofía, 
de lo que se deduciría por cierto que la filosofía propiamente 
dicha no habría podido surgir en pueblos no civilizados o sin 
constitución política. Pero una lectura literalista de este notable 
motivo levinasiano no debe remitir a una especie de retorno a la 
vulgata del hegelianismo, a la filosofía paradigmática del víncu- 
lo interno entre razón y Estado. Ciertamente el Estado es lo que 
da «fuerza y eficacia» a la Razón, pero ni el Estado ni la Razón 
pueden abolir o recoser lo que llama Lévinas los «descosidos» o 
los desgarros del texto lógico. En esa instancia la fuerza del Esta- 
do requiere un suplemento de violencia, a través de la política 
policial, la medicina, y el magisterio. 

Esta complicidad del filósofo con el político, con el médico y 
con el maestro está apenas señalada y como de paso en el texto 
de Lévinas, en cualquier caso sin mayor análisis de sus implica- 
ciones. Me parece sin embargo que el pasaje en cuestión, que 
deja barruntar así la violencia de la institución de la filosofía, 
merecería ser releído cuidadosamente, y retomado en toda ten- 
tativa de continuar la bella aventura intelectual levinasiana. Me 
permito recordarlo in extenso: 


Es en la asociación de la filosofía y del Estado, de la filosofía y de 
la medicina, como se sobrepasa la ruptura del discurso. El inter- 
locutor que no se pliega a la lógica es amenazado de prisión o de 
asilo, o sufre el prestigio del maestro y la medicación del médi- 
co: violencia o razón de Estado o proximidad, que asegura al 
racionalismo de la lógica una universalidad y a la ley su manera 
sumisa. El discurso recupera así su sentido mediante la repre- 
sión o mediante la medicación, mediante las justas violencias, al 
borde de la injusticia posible en la que se sitúa la justicia repre- 
siva. Es por medio del Estado como la Razón y el saber son 


23. Ibíd. 
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fuerza y eficacia. Pero el Estado no cuenta con la locura sin re- 
torno, ni ya siquiera con los intervalos de la locura. No desata 
los nudos, sino que los corta.?* 


Habrá que insistir: esta mirada implacable a la complicidad 
de las violencias del Estado y la sensatez de la razón no lleva a 
algo así como un «elogio del escepticismo», ni, menos aún, a un 
«elogio de la locura», o a una relativización histórica a lo Foucault 
de la diferenciación entre razón y locura. La fidelidad de Lévinas 
al intelectualismo de la razón filosófica occidental es indesma- 
yable, a pesar de la leyenda que atribuye a aquél una cierta debi- 
lidad por el oscurantismo religioso. Pero lo que sí prohíbe esta 
imagen pregnante del filósofo inscrito velis nolis en la trama es- 
tatal del político, el médico y el profesor, es la representación 
apolítica, neutralista y abstracta del ejercicio de la filosofía. 

Queda intentar una breve aproximación, y siempre en la lí- 
nea de un subrayado del decisionismo levinasiano, a aquello que 
orientó la percepción precoz de este polemismo en el plano exis- 
tencial en que se implanta la construcción filosófica del sistema 
de la huella, a saber, un judaísmo metódico capaz de producir 
un giro metódico en la filosofía misma. 


Judaísmo metódico. Polémica y civilización 


«Judaísmo metódico» es expresión acuñada por Miguel Gar- 
cía-Baró en su estudio introductorio de La estrella de la reden- 
ción a partir de una referencia expresa a la incisiva fórmula in- 
cluida en una carta de Rosenzweig a Hans Ehrenberg: «Lo judío 
es mi método, no mi objeto».” El énfasis en el sentido metódico 
y no tanto sustancial del recurso a las categorías judías tiene su 
contexto preciso en la tentativa de una respuesta explicativa a 
los equívocos envueltos en la primera recepción de La estrella de 


24. Ibíd., p. 216. Quisiéramos desarrollar en otro lugar las posibilidades 
interpretativas de una aproximación comparatista de esta teoría del filósofo 
estatal y sus auxiliares policiales, médicos y pedagógicos, al tema kantiano 
del conflicto de las facultades, la «inferior» (de Filosofía) y las tres «superio- 
res» de Derecho, Medicina y Teología. 

25. Cfr. EF. Rosenzweig, La estrella de la redención, ed. preparada por Mi- 
guel García Baró, Sígueme, Salamanca, 1997, p. 14. 
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la redención. Se sabe que, en su primera edición en 1921, aquella 
Obra del por entonces ya reconocido gran académico en el ámbi- 
to de los estudios del Idealismo alemán quedó marginada, con 
escasas excepciones, del espacio de recepción filosófico: se en- 
tendió que era un «libro judío», o en todo caso, un libro sobre 
judaísmo. En El nuevo pensamiento, Rosenzweig describe con 
ironía la «confusión social» producida por el equívoco de querer 
leer su obra como un «libro judío», siendo así que en realidad 
era «simplemente un sistema de filosofía».?* 

No entramos en la complejísima cuestión del giro que signifi- 
ca la reelaboración levinasiana del «sistema» de Rosenzweig en 
un lenguaje marcado decisivamente por el lenguaje fenomenoló- 
gico y también por la experiencia histórica de un fracaso acaso 
fatal de una simbiosis o una biocenosis de la cultura europea y el 
judaísmo. Un fracaso sólo presentido por el filósofo de Cassel. 
Pero, aunque no tengamos constancia del uso de aquella expre- 
sión en el texto de Lévinas, de hecho puede entenderse que el 
principio de un «judaísmo metódico» ilumina una parte esen- 
cial de la invención filosófica de aquél. Y en especial desde la 
perspectiva asumida aquí de la polémica y la decisión. 

La polémica filosófica frente a la elaboración heideggeriana 
del primado de la ontología a partir de la fenomenología del 
Dasein tiene algo así como su suelo en la resistencia vigorosa de 
los análisis levinasianos a la civilización pagana de los adorado- 
res del Lugar. El mito de la autoctonía no es uno entre otros en el 
imaginario de la cultura política griega, de lo que la gran ironía 
platónica al respecto en El Político no sería tanto un desmentido 
como más bien la confirmación de un testigo. La civilización 
moral y política judía que se forma originalmente en las expe- 
riencias de la migración, el éxodo, la conquista y la diáspora, 
pondrá de por sí una lúcida resistencia crítica desmitificadora a 
los encantamientos de una Naturaleza divinizada. Lo peor del 
pensamiento heideggeriano, incluido el mito del héroe de la fini- 
tud, tendría su raíz motivacional en ese estrato salvaje o simple- 
mente romántico del pensamiento del ser. 

Con la cultura ilustrada de la Modernidad europea, el judaís- 
mo metódico en su figura levinasiana tiene relaciones muy com- 
plejas que apenas podemos resumir aquí. Ciertamente las nacio- 


26. F. Rosenzweig, El nuevo pensamiento, Visor, Madrid, 1989, pp. 44-45. 
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nes modernas constituidas como tales en el proceso de la eman- 
cipación sostenían no sin espada un ambicioso programa de 
universalismo y racionalidad con el que no podía no converger 
toda una tendencia intelectualista de la existencia judía que Lé- 
vinas asume como propia. Los nombres de Moses Mendelssohn 
y Hermann Cohen aluden a una configuración histórica en que 
el sueño de una armonía entre la lustración de las naciones y el 
pueblo de la Ley pudo soñarse. Si la Shoah no fue resultado de 
una desgraciada casualidad o de una patología delimitable, como 
está claro que no fue, desde 1945 seguir soñando ese sueño equi- 
vale a no despertarse de la pesadilla del judaísmo como fósil 
ahistórico. La génesis y la justificación política del Estado mo- 
derno de Israel es un contexto decisivo del pensamiento de Lévi- 
nas, de su serie talmúdica desde luego,? pero también de las 
obras que más se prestan a ser entendidas como filosóficas en el 
sentido clásico. La aporía que supone la singularidad de ese Es- 
tado para un pensamiento ilustrado canónico sería quizá el índi- 
ce de una polémica insuperable entre el sistema de la huella y los 
bienintencionados heraldos de la autonomía de la razón (de la 
razón blanca, falocéntrica, adulta, y expansionista).? 

Queda en fin, y sería quizá el asunto más importante, la diferen- 
ciación necesariamente en algún punto conflictual entre el judaís- 


27. De la importante Introducción a Cuatro lecturas talmúdicas (trad. M. 
García Baró, Riopiedras, Barcelona, 1996, p. 22): «Una fidelidad a la cultura 
judía cerrada al diálogo y a la polémica con Occidente destina a los judíos al 
gueto y al exterminio físico; la entrada en la ciudad los hace desaparecer en la 
civilización de sus anfitriones. Bajo las especies de una existencia política y 
cultural autónoma, el sionismo hace posible en todas partes al judío occidental: 
judío y griego. Siendo esto así, la traducción “al griego” de la sabiduría del 
Talmud es la tarea esencial de la Universidad del Estado judío, más digna de sus 
esfuerzos que la filología semítica, para la que se bastan las universidades de 
Europa y América. El judaísmo de la Diáspora y toda la humanidad asombrada 
ante el renacimiento político de Israel esperan de Jerusalén la Torá. La Diáspo- 
ra, que ha sido alcanzada por el hitlerismo en sus fuerzas vivas, ya no tiene ni el 
saber ni el valor que son necesarios para realizar semejante proyecto». 

28. Algunas referencias: M. Mendelssohn, Jerusalem o Acerca de poder reli- 
gioso y judaísmo, ed. de José Monter, Anthropos, Barcelona, 1991; Hermann 
Cohen, La religión de la razón desde las fuentes del judaísmo, Anthropos, Barce- 
lona, 2004; J. Habermas, Israel o Atenas, ed. de E. Mendoza, Trotta, Madrid, 
2001; J.H. Yerushalmi, Le Moise de Freud. Judaisme terminable et interminable, 
Gallimard, París, 1991; P. Bouretz, Témoins du futur. Philosophie et messianis- 
me, Gallimard, París, 2003. 
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mo metódico, que cifra tendencialmente el universalismo moral en 
la singularidad del testigo profético, por un lado, y, por otra parte, la 
civilización cristiana, estructuralmente expansionista, ecuménica, 
llamada a negociar con el Imperio romano, con cualquier imperio. 
Vieja cuestión la de este dilema entre la fidelidad y la apertura que 
se remonta, y ya lúcidamente a los textos paulinos (en los que algu- 
nos, frente a la tradición católica y la de la Reforma, y en la estela de 
Jacob Taubes, han podido verla permanencia de un judaísmo esen- 
cial bajo la fe en el Resucitado), que pasa por los grandes debates 
medievales (Maimónides, Jehuda-Halevi, Najmánides de Gerona), 
y que se reabre dramáticamente en el crepúsculo de la Modernidad 
(Rosenzweig, Bloch, Scholem). 

La pureza radical que reclama el monoteísmo intelectual y 
moral de Lévinas no puede no chocar con el encarnacionismo 
cristiano, base histórica de un despliegue materialista de la filo- 
sofía esencialmente noética griega. Pero, con excepción de los 
textos polémicos de Difícil libertad, referidos en especial a la de- 
nostada «lógica de la gracia» de Simone Weil, la diferencia ju- 
deo-cristiana se mantiene en el texto de Lévinas en un notable 
estado de latencia y de discreción. Lo que pide una aproxima- 
ción específica que desborda nuestras posibilidades de ahora.” 


29. Me permito remitir a una tentativa provisional sobre el tema: Patricio 
Peñalver, «Encarnación, separación, kénosis. Una aproximación al proble- 
ma del cristianismo en Lévinas», en M. Barroso-D. Pérez Chico (eds.), Un 
libro de huellas. Aproximación al pensamiento de Emmanuel Lévinas, Trotta, 
Madrid, 2004, pp. 207-235. 


224 


EL PENSAMIENTO DE LÉVINAS 
Y LA FILOSOFÍA POLÍTICA. UN ESTUDIO 
HISTÓRICO-FILOSÓFICO 


Ricardo Timm de Souza 


1. Preámbulo' 


Los estudios sobre el pensamiento de Emmanuel Lévinas han 
privilegiado tradicionalmente un cariz fenomenológico, lo cual 
es muy provechoso y comprensible, dada la importancia de Lé- 
vinas para la fenomenología y la importancia de la fenomenolo- 
gía para la obra de Lévinas, en sus múltiples aspectos. Con todo, 
se tornan necesarios, además, a estas alturas de la recepción de 
la obra del pensador lituano-francés, abordajes más amplios, que 
examinen con más precisión el locus histórico-filosófico del con- 
junto del pensamiento levinasiano en el universo contemporá- 
neo. Para ello es necesario el seguimiento tanto de la génesis de 


1. Las bases teóricas generales de este texto se encuentran desarrolladas 
principalmente en nuestros libros Totalidade 4 Desagregagáo: sobre as frontei- 
ras do pensamento e suas alternativas, EDIPUCRS, Porto Alegre, 1996; Filosofia 
mínima: fragmentos de fim-de-século, Pyr Edicóes, Porto Alegre, 1998; O tempo 
ea Máquina do Tempo: estudos de filosofia e pós-m0dernidade, EDIPUCRS, Porto 
Alegre, 1998; Existéncia em Decisáo: uma introdugáo á obra de Franz Rosen- 
zweig, Perspectiva, Sáo Paulo, 1999; Sujeito, Ética e História: Levinas, o trauma- 
tismo infinito e a crítica da filosofia ocidental, EDIPUCRS, Porto Alegre, 1999; 
Metamorfose e Extingáo: sobre Kafka e a patologia do tempo, EDUCS, Caxias do 
Sul, 2000; Sentido e Alteridade: dez ensaios sobre o pensamento de E. Levinas, 
EDIPUCRS, Porto Alegre, 2000, Ainda além do medo: filosofia e antropologia do 
preconceito, DaCasa-Palmarinca, Porto Alegre, 2002; Sobre a construcáo do sen- 
tido: o pensar e o agir entre a vida e a filosofia, Perspectiva, Sáo Paulo, 2002; 
Sentidos do Infinito: a categoria de «Infinito» nas origens da racionalidade oci- 
dental, dos pré-socráticos a Hegel, EDUCS, Caxias do Sul, 2003; y O Brasil filosó- 
fico: história e sentidos, Perspectiva, Sáo Paulo, 2003, además de varios artícu- 
los, capítulos de libros, libros inéditos y textos aislados. 
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esta obra en términos filosóficos, por así decir «extra-fenomeno- 
lógicos» —donde la influencia de Rosenzweig es decisiva—, como 
en términos de un diálogo posible con la filosofía contemporá- 
nea —y aquí nos referimos, a título de ejemplo, a la posibilidad 
de una rica aproximación al concepto político-filosófico de «es- 
tado de excepción», tanto en su filiación benjaminiana como en 
su actualización por G. Agamben. En este trabajo pretendemos, 
inicialmente, mostrar cómo la obra de Lévinas puede ser com- 
prendida como la revalidación del testamento político-filosófico 
de Rosenzweig y cómo, en tanto que derivación de este hecho, es 
posible abrir, desde la concepción de lo humano de Lévinas, nue- 
vas Claves de lectura crítica del «Ausnahmezustand» que carac- 
teriza la comunidad geopolítica contemporánea. 


2. Introducción: el «estado de excepción» como regla? 


La tradición de los oprimidos nos enseña que el 
«estado de excepción» en el cual vivimos es re- 
gla. Necesitamos llegar a un concepto de histo- 
ria que sea capaz de sobrellevar eso. Entonces 
surgirá delante de nosotros nuestra tarea, la de 
instaurar el real estado de excepción [...]. 


WALTER BENJAMIN, VIII «tesis» 
Sobre el concepto de historia? 


Recientemente, el filósofo italiano G. Agamben mostró, en 
su obra Estado de excepción, desde muchos prismas diversos y 
de forma cabal y extraordinariamente provocadora, la actuali- 
dad macropolítica de esta famosa tesis benjaminiana. Su obra 
sirve como recuerdo de la necesidad de mantener el espíritu aten- 
to, para que sea percibida la exigencia de cuestionar en profun- 


2. La primera parte de este texto, aquí reelaborada y bastante modificada, 
fue presentada originalmente como conferencia en la Universidad de Kassel, 
Alemania, en 2001, con el título «Denken und Frieden herstellen: das Denken 
von Franz Rosenzweig und Emmanuel Lévinas im Kern der Ereignisse des 
XX Jahrhunderts». Una versión traducida al portugués apareció en SUSIN: 
Luiz Carlos et alii (orgs.), Éticas em Diálogo. Levinas e o pensamento contem- 
poráneo: questóes e interfaces, Porto Alegre, 2003, pp. 223-250. 

3. Apud M. Lówy, Walter Benjamin: aviso de incéndio. Uma leitura das 
teses «Sobre o conceito de história», Boitempo, Sáo Paulo, 2005, p. 83. 
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didad la masa de categorías ya consagradas por la filosofía polí- 
tica contemporánea, en su generalidad, y recordar, insistente- 
mente, la distancia teórica existente respecto a la vida cotidiana 
de las personas, que constituye lo propiamente concreto de las 
instituciones, los «pueblos» y las «naciones». No se está, con eso, 
desconsiderando las grandes contribuciones de la filosofía con- 
temporánea, en lo que nos interesa —la constitución de sólidas 
referencias teóricas en la promoción de la justicia y de la demo- 
cracia siempre perfeccionada—, pero sí sugiriendo que algunos 
otros abordajes, muchas veces desconocidos y generalmente no 
considerados por las corrientes hoy predominantes en términos 
de filosofía política, tienen mucho que contribuir a la compren- 
sión y el perfeccionamiento teórico de propuestas que apunten, 
justamente, a la promoción de la justicia y de la democracia. 

Éste es el caso del pensamiento del filósofo Emmanuel Lévi- 
nas, generalmente no considerado, en rigor, en términos de su 
relevancia para la filosofía contemporánea. Pues —con excep- 
ción de la obra de autores como Dussel, por un lado, y de varios 
cientificistas políticos y filósofos, especialmente africanos, que 
exploran, cada uno a su manera, exactamente este potencial — 
hemos notado una fuerte tendencia a considerar el pensamiento 
de Lévinas mucho más en términos de una (re)fundamentación 
radical de la ética (lo que es muy natural, pues a ello el autor, 
confesadamente, se dedicó a lo largo de la mayoría de sus princi- 
pales trabajos) que, más bien, desde la apropiación de sus cate- 
gorías, desde una reelaboración profunda con vistas al enorme 
enriquecimiento que significa para la propuesta de una filosofía 
política adecuada a los tiempos que, globalmente, atravesamos, 
tiempos en que «el estado de excepción es la regla». Esta situación, 
según nuestro parecer, constituye una injusticia histórica para 
con el autor de la obra. 

El objetivo de este texto es explorar algunas dimensiones de- 
cisivas del pensamiento de Lévinas para la filosofía política con- 
temporánea, a partir del examen de algunos conceptos macro- 
políticos, como la noción de «paz». Para ello, nos será de gran 
valor el examen de la obra de un autor imprescindible para la 
comprensión de la obra de Lévinas en su sentido histórico-filo- 
sófico: Franz Rosenzweig. Y la articulación entre las dos obras 
se dará a través de una categoría eminente de la filosofía política 
de todos los siglos: el tema de la paz. 
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3. Rosenzweig y Lévinas: sobre la paz 


La cuestión fundamental que aquí nos interesa puede ser pre- 
sentada de la siguiente manera: ¿cómo se propone el tema de la 
paz —en el sentido de «construcción de la paz» y en tiempos de 
«estado de excepción»— a partir del pensamiento de dos filósofos 
cuyas vidas fueron definitivamente marcadas por catastróficos 
acontecimientos bélicos y, en muchos sentidos, exactamente, ex- 
cepcionales: Franz Rosenzweig y Emmanuel Lévinas? Como cues- 
tión correlativa se propone lo que, realmente, diferencia el pensa- 
miento de estos dos autores, es decir, de qué forma, a pesar de las 
marcadas semejanzas que los caracterizan, pueden ser compren- 
didas las decisivas diferencias perceptibles en sus obras. Conside- 
ramos estas diferencias de gran importancia debido al hecho de 
que las respuestas, que eventualmente puedan ser detectadas, con- 
tribuirán no solamente a la comprensión de las estructuras pro- 
fundas del siglo XX, sino también para la comprensión del difícil 
momento social y filosófico-cultural que vivimos en estos inicios 
de siglo XXI, en el sentido presentado anteriormente.* 

En primer lugar, es necesario aclarar el sentido general de la 
lectura que aquí nos proponemos. Intentamos, sobre todo, en 
este texto —que debe ser leído como un trabajo de investigación 
de los estratos profundos de la cultura del siglo xx— demarcar y 
sugerir de qué forma se puede entender este tiempo en el cual 
hemos vivido con las pesadas herencias del siglo XxX, como el 
ocaso de una gran era civilizadora. La inseguridad ocasionada 
por la carencia de sentido de una totalidad —o de búsqueda de 
una totalidad— cerrada, auto-referida y autosuficiente en sí mis- 
ma, esta inseguridad, define ya la forma como esta carencia se 
torna inteligible. Después de siglos de sueños y de búsqueda de 
una totalidad suficiente de sentido que aclarase completamente 
el mundo para sí mismo, tal inseguridad sumerge a la cultura 
occidental en el abismo más profundo de radicales incertidum- 
bres. Éste no es sólo el mundo en el cual Rosenzweig y Lévinas 


4. Las líneas argumentativas principales de este trabajo, que no serán 
aquí explicitadas en todos sus detalles, provienen de un conjunto de textos 
que hemos estado editando a lo largo de los últimos seis años, textos que 
tienen en común, muchas veces, la característica de ocuparse decisivamente 
de las cuestiones que proponen la posibilidad del establecimiento de un fun- 
damento ético de la filosofía. 
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vivieron, trabajaron y murieron, sino también el mundo en el 
cual nosotros necesitamos vivir y sobrevivir. 

Es también necesario destacar que el tema que aquí nos inte- 
resa en primera línea es un abordaje general —aunque no super 
ficial— de la totalidad de las obras de ambos pensadores, leídas 
desde el prisma de la sugerencia de respuestas a una de las más 
agudas preguntas que hoy se nos propone no sólo a nivel local, 
sino a nivel global: el problema de la realidad de la Alteridad del 
otro hombre, problema que se expresa concretamente en la im- 
postergable urgencia de la justicia en tiempos férreamente in- 
justos. Por causa de esto, la palabra «paz» no debería ser aquí 
comprendida como indicativa de un asunto que tiene en los cam- 
pos macro-políticos y macro-económicos su instancia privilegiada 
de validez y realización, sino como sugerencia de la forma en 
que la relación con el otro ser humano debe ser necesariamente 
asumida, en caso de que se quiera asumir la posibilidad concre- 
ta, y no apenas teórica, de un mundo ético. «Paz» debería ser 
aquí entendida, por lo tanto, simultáneamente como un término 
ético y como el fundamento posible, necesario para una socie- 
dad ético-política.? Examinemos, por lo tanto, los aspectos cen- 
trales de las obras de ambos autores, a partir del telón de fondo 
del conjunto de sus pensamientos, que nos permitirán una aproxi- 
mación a los temas que aquí nos interesan. 


a) Rosenzweig y la gran oferta de paz 


Uno de los fenómenos más importantes del «fin-de-siecle», 
1800-1900 —tal vez podríamos retroceder este tiempo hasta 
mediados del siglo XIx—, en el campo de la alta cultura europea, 
especialmente en el área de influencia de la lengua alemana (pero 
también en otros contextos como, por ejemplo, Henri Bergson 
en Francia), es la forma como los judíos asimilados lucharon 
con la gran polaridad existente entre tradición y contemporanei- 
dad. Es decir, cómo vivieron en la tensión entre el judaísmo, no 
entendido aquí en el sentido de una religión, sino en el sentido 


5. Sobre la imbricación de ética y política, véase nuestro libro Ética como 
fundamento: uma introdugáo á ética contemporánea, Editora Nova Harmo- 
nia, Sáo Leopoldo, 2004. 
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de un complejo cultural a la vez intenso y difuso, y la vida «cris- 
tiana» de su tiempo, en Estados marcados por problemas políti- 
cos de creciente gravedad. La cuestión de la sobrevivencia en 
este mundo es seguramente el tema de algunas de las más pro- 
minentes figuras culturales judías de la época, esta época en que 
el siglo XX realmente se inicia. Una época, no delimitable con 
precisión cronológica, sino delimitable por una especificidad 
sociocultural que se extiende desde la segunda mitad del siglo 
XIX hasta los movimientos migratorios y el aniquilamiento de 
innumerables intelectuales por los nazis, esto es, hasta la época 
de la Segunda Guerra Mundial.* De Hermann Cohen a Walter 
Benjamin, de Albert Einstein a Franz Kafka, de Sigmund Freud 
a Hannah Arendt y tantos otros: lo que aquí tenemos son perso- 
nas que se encuentran, no sin desgarro, entre dos mundos (el 
mundo de la asimilación que prometía explícita o implícitamen- 
te la integración social y política, en la senda del Iluminismo y 
de la Haskala, y el mundo de la decepción en el cual quedó cada 
vez más claro que las promesas —los antiguos sueños de asimi- 
lación y convivencia pacífica— no tendrían lugar, por lo menos 
no de la forma como habían pensado las generaciones más anti- 
guas de judíos de lengua y cultura alemana). Esta situación indi- 
ca una tensión de enorme complejidad.” 

Rosenzweig toma muy en serio la constatación de que las gran- 
des propuestas filosóficas del pasado no son suficientes para el 
enfrentamiento teórico de las inmensas cuestiones que la crisis de 
la cultura y de la racionalidad proponen en su época. Natural- 
mente, su lectura no se da meramente desde la perspectiva de una 
contemplación «horizontal» de la historia, agobiada por una acu- 
mulación de hechos significativos sin precedentes, sino desde un 
análisis profundo del pasado en su sentido para el presente.? So- 
bre todo, cabe destacar el hecho de que Rosenzweig piensa desde 
el núcleo de esta complejidad; y éste es el pensamiento que lo con- 
ducirá a los tejidos más profundos de su contemporaneidad, en 
su combinación única de sueños y desesperanzas. 


6. Cfr. Ricardo Timm de Souza, «O século XX e a desagregacáo da totali- 
dade», en Souza, Totalidade € Desagregacáo, pp. 15-29. 

7. Tratamos de este asunto, entre otros, en nuestro libro inédito Tensáo e 
Construcáo: cultura e descoberta do novo em Kafka, Freud e Benjamin. 

8. Véase al respecto nuestro Existéncia em Decisáo: uma introdugáo ao 
pensamento de Franz Rosenzweig, pp. 21-54. 
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De forma directa, podemos decir lo siguiente: la Estrella de la 
redención —la obra principal de Rosenzweig— se propone como 
un movimiento complejo, que tiene que ser comprendido de for- 
ma completamente distinta de lo que normalmente sucede con 
los sistemas filosóficos de la tradición. Sería pertinente exami- 
nar en este punto cómo surge de la dinámica propia de este 
movimiento, encontrable desde su inicio, la forma característica 
de la temporalidad, que constituye en rigor la sustancia profun- 
da del todo de la Estrella, la sangre de su cuerpo, de cuya com- 
prensión depende la posibilidad, a su vez, del proyecto integral 
de Rosenzweig de un Nuevo Pensamiento. Innumerables son las 
perspectivas de análisis que aquí se proponen; a nosotros nos 
basta, para los objetivos del presente contexto, destacar lo si- 
guiente: ésta es exactamente la forma como Rosenzweig puede 
pensar. Esto nos parece absolutamente decisivo: el pensamiento 
existencial de Rosenzweig no es una forma de filosofar que le 
fuese posible entre otras, sino exactamente la única forma que 
le era franqueable, la única forma que permanecía posible para 
él, para filosofar en su tiempo. 

Lo que todo esto significa es lo siguiente: Franz Rosenzweig 
tuvo que articular, en su trabajo, lo más importante de su ten- 
sión existencial: su obra es, exactamente, un genial desdobla- 
miento de esta tensión. Aquí reside uno de los dos aspectos más 
extraordinarios de este pensamiento. Mediante una relación vis- 
ceral a una remotísima tradición, su cultura «privada», Rosen- 
zweig tuvo que integrar en sí mismo su tiempo absolutamente 
presente y su pasado con la finalidad de permanecer fiel a su 
ansiedad por la más absoluta actualidad de su época. 

¿Qué podríamos entender, aquí, por «actualidad»? Exacta- 
mente la situación gravísima de un mundo que se precipitaba en 
un abismo espantoso, una situación que no permitía más que la 
filosofía simplemente reorganizase y actualizase esquemas de 
pensamiento del pasado para abordarla. 

Era por lo tanto necesario un «Nuevo Pensamiento»:? un 
pensamiento que se dirigiese de forma directa al núcleo de los 
acontecimientos. Pero, más específicamente, ¿de qué aconteci- 


9. Existe traducción española de este famoso texto de Rosenzweig, en el 
que, en cierto modo, el conjunto de su filosofía se vuelve inteligible en una 
unidad sintética: Franz Rosenzweig, El nuevo pensamiento, Visor, Madrid, 1989. 
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mientos? Aquellos hechos que habían definitivamente desga- 
rrado las esperanzas humanas en proyectos racionales de una 
«paz conciliatoria».' 

Es decir: para Rosenzweig, si la filosofía aún tiene un espacio 
en la cultura, entonces será sólo en el sentido de una osadía ex- 
trema que, en rigor, no acepta nada más como fundamento, a no 
ser una absoluta nec-cesidad (Not-wendigkeit) cultural y existen- 
cial, que traduce de la mejor forma posible la penuria!'' humana 
en el sentido más propio. 

Dos temas pretendemos ahora privilegiar, en el presente análisis 
de la obra de Rosenzweig; la temporalidad y la originariedad de lo 
múltiple —temas que responden, exactamente, al asunto de la super 
vivencia en medio de la quiebra del pasado y los desafíos del futuro. 

Al contrario de una línea interpretativa que se remonta a una 
inspiración parmenídea, inspiración presente de alguna forma 
en las concepciones de la historia de la filosofía hasta Hegel —la 
identificación entre ser y pensar—, postula Rosenzweig, expre- 
samente, desde el inicio de su pensamiento, la absoluta diferen- 
cia entre el Yo pensante y el contenido del pensamiento.'? 

Y al contrario de la forma más tradicional del filosofar —en 
la cual la temporalidad de cierto modo es tratada normalmente 
como escándalo del pensamiento racional —Rosenzweig toma 
una posición completamente diferente en su abordaje del tiem- 
po. «Tiempo», para Rosenzweig, no es un elemento más en la 
lógica del espacio o un dato de la cosmología o de la filosofía 
especulativa, proveniente de fuentes tan diversas como Aristóte- 
les y Kant, sino es, simplemente, la única posibilidad de encon- 
trar al Otro en tanto que Otro, esto es, ¿qué significa preservar la 
original multiplicidad de lo real? 

La articulación de estos dos núcleos originales del pensamien- 
to de Rosenzweig —la temporalidad y la multiplicidad original 
de lo real— constituye, para nosotros, el más profundo y basal 
estrato de su pensamiento. Su pensamiento podría ser sintetiza- 


10. Cfr. R.T. Souza, Existéncia em Decisáo..., op. cit., pp. 29-54. 

11. La palabra «Not», que está en «Notwendigkeit» (necesidad), significa 
también penuria, necesidad, en el sentido de carencia, según el alemán. 

12. Cfr. R.T. Souza, «Da neutralizacáo da diferenca á dignidade da Alteri- 
dade: estacóes de uma história multicentenária», en R.T. Souza, Sentido e 
Alteridade: Dez ensaios sobre o pensamento de E. Levinas, EDIPUCRS, Porto 
Alegre, 2000, pp. 189-208. 


232 


do, en líneas muy generales, como el cuidadoso desdoblamiento 
de esta articulación. Este desdoblamiento sui generis, que se ex- 
pande por los más diversos campos de la cultura, constituye la 
especificidad de la obra de Rosenzweig; su erudita síntesis de 
todo un mundo de sentido —su mundo, en cierto modo, igual- 
mente, nuestro mundo— va exactamente en esta dirección: en 
medio de la espantosa multiplicidad de nuevos datos científicos 
y culturales, abordar de forma nueva lo humano, el sentido de 
humanidad que palpita detrás de los descubrimientos científi- 
cos y culturales. Pero no un sentido sometido a alguna idea de 
humanidad, que hubiese sido enterrada por la catástrofe de la 
Primera Guerra Mundial y por el progreso desenfrenado que sería 
ahora necesario «resucitar», sino como concreción extrema, con- 
creción decisivamente en el extremo, sin la cual el mundo como 
tal —es decir, como lugar de encuentro con el otro— ni siquiera 
podría ser concebido. 

¿Cuál sería ahora la faz que podría asumir esta articulación 
extremamente compleja? 

Muchas son, naturalmente, las respuestas posibles. Nuestra 
respuesta se conduce, empero, en la inspiración del título de este 
texto: el tema de la paz —o, mejor dicho, las posibilidades desde 
las cuales la paz y su concreción son concebibles. 

Articular consecuentemente la diversidad de lo original, la tem- 
poralidad concreta de la vida, significa, en las presentes reflexio- 
nes, pensar nuevamente la posibilidad de la paz desde su impulso 
fundador, en su originalidad. Sin la multiplicidad, sin el otro irre- 
ductible al mismo, nos encontramos aún en la indeterminación 
de lo neutro, de lo indiferenciado, que no es pacífico, sino más 
bien, simplemente, lo violento, o lo muerto. Y sin este tiempo —el 
cual, según Rosenzweig, nosotros somos—, en este momento del 
presente planificado, en el cual tenemos que continuamente justi- 
ficar nuestra existencia, sería imposible tanto pensar como edifi- 
car una situación de verdadera paz. Pues «paz» significa en su 
origen más remoto: establecer una relación no-violenta con el otro, 
es decir, no reducirlo a mí mismo —no-reducción que es recono- 
cimiento ético de la alteridad del otro, de otro tiempo que él es: el 
momento inicial de toda posibilidad de relación propiamente hu- 
mana; inicio de la construcción de un mundo ético en medio de 
los escombros de la totalidad, degenerada en violencia y fragmen- 
tación infinitas. En la construcción de una sociedad humana via- 
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ble asume el Nuevo Pensamiento, el pensamiento «experiencial» 
(erfahrendes Denken),' su verdadero sentido: un reordenamiento 
ético-temporal del mundo desde la dimensión humana de la cons- 
trucción del sentido del mundo. 

Es en este sentido que se puede percibir que la obra de Rosen- 
zweig —que hace explícita, desde su perspectiva, las condiciones 
de un tal reordenamiento— no habla sólo implícitamente de paz: 
ella se constituye por sí sola en una alentadora oferta de paz, tal vez 
una de las mayores que el siglo XX conoció. Y cabe resaltar, una 
vez más, que no se trata de algún tipo de figuración teleológica de 
la paz como conciliación de las multiplicidades de lo diverso, de 
las alteridades de los otros, que desembocase en algún tipo de tota- 
lidad del pensamiento, sino, exactamente, lo contrario de esto: 
paz tiene aquí sentido sólo mientras se constituye, a pesar de todo, 
en la preservación del sentido de lo múltiple. Paz es oportunidad de 
encuentro y realización del encuentro en el contexto de la tempora- 
lidad que asume sentido exactamente al tiempo en que este en- 
cuentro efectivamente ocurre y que, finalmente, lo constituye. 


b) Lévinas y la posible realización de la paz 
desde el reordenamiento ético del mundo 


Rosenzweig precedió a aquel que nos parece ser el más gran- 
dioso intento del siglo XX filosófico de renovar tan profundamen- 
te la filosofía, de modo que ella, a partir de esta renovación, no 
asumiría su inteligibilidad sino cuando fuese fiel a la diversidad 
de lo real —fidelidad que, en rigor, constituye su impulso primige- 
nio.'* «Filosofía» sólo podría significar, según el legado de la Estre- 
lla de la redención, tomarse la vida tan en serio que ésta no pudiese 
ser confundida, en ningún momento, con la mera representación 
O idea de vida. Vivir significa: permanecer fiel a la temporalidad, y 
filosofar significa, así, preservar y cultivar esta temporalidad que 


13. Sobre el «pensamiento experiencial» de Rosenzweig, cfr. R.T. Souza, 
«O tempo e o novo: sobre o “Novo Pensamento” de Franz Rosenzweig», en 
H.P.M. Feltes, U. Zilles (orgs.), Filosofia: diálogo de horizontes. Festschrift 
em homenagem a Jayme Paviani, EDIPUCRS-EDUCS, Porto Alegre-Caxias 
do Sul, 2001, pp. 299-314. 

14, Véase nuestro ya cit. «Da neutralizacáo da diferenca...», en Souza, 
Sentido e Alteridade..., op. cit., pp. 189-208. 
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somos y vivimos, y que constituye nuestro lenguaje (lenguaje que 
es verbalización de lo real, traducción inteligible del flujo de la 
existencia). Concretamente, tal dato indica: preservar los infinitos 
pequeños encuentros de paz que pueden y deben tener lugar entre 
los muchos que se encuentran en el universo de la lógica y que 
pueden hacer de estos encuentros lógicos donde «uno» más «uno» 
es meramente «dos», un encuentro ético no cuantificable, sino 
apenas cualificable humanamente, en el que el encuentro de «uno» 
más «uno» es infinitamente más que «dos». Filosofar significa: 
transformar la «cantidad» en «cualidad».!* 

Es evidente, sin embargo, que sabemos que esta grandiosa 
oferta de paz no sólo no fue aceptada, sino probablemente tam- 
poco fue comprendida, y toda la inspiración que la animaba fra- 
casó históricamente, habiendo prevalecido la lógica de la guerra 
—y no hablamos sólo de la segunda Gran Guerra.!* Pero el mun- 
do que preparó y llevó a cabo la Segunda Guerra Mundial no era 
el mundo que se deja afectar por argumentos racionales, mucho 
menos por argumentos contaminados por el coraje y la innova- 
ción de aquellos motivos propuestos por Rosenzweig. Para la 
totalidad de la guerra, en sus diversas instancias y fases, lógicas 
y justificaciones, existen sólo sus propios motivos, casi siempre 
debidamente filtrados ideológicamente hasta llegar a la opinión 
pública; estos motivos son su racionalidad propia, la autorrefe- 
rencia entre los motivos alegados y sus procesos de justificación. 
Todo el resto pertenece a la esfera de lo Extraño, del otro, o sea, 
de aquellos a quienes la totalidad de la racionalidad cerrada, del 
estado de beligerancia, del Mismo, pone en cuestión por su mera 
presencia. El otro —los otros— deben, o aceptar la oferta de 
guerra, o cuando poco o ningún poder poseen, deben ser simple- 
mente aniquilados: he aquí la lógica totalitaria de la Guerra o, en 
tiempos de «estado de excepción» que son la regla, la lógica del 
día-a-día de las instituciones y de los pueblos. 

Lévinas tuvo que experimentar en carne propia cuán eficien- 
te e ¡implacable es realmente esta lógica; como sabemos, su fami- 
lia entera —con excepción de su esposa e hija— fue diezmada en 
un campo de exterminio nazi. 


15. Cfr. R.T. Souza, Existéncia em Decisáo..., op. cit., pp. 133-145. 
16. Recordemos que el siglo XX fue, documentadamente, el siglo en que se 
verificó el mayor número de guerras y situaciones de beligerancia de la historia. 
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Aunque nada más separase a Lévinas de Rosenzweig, nos 
parece suficiente este hecho. Dicho de otra forma: eran otros tiem- 
pos. Para un mundo que puede contemplar realmente cómo el 
infierno puede ser construido en la tierra —no solamente en el 
frente distante o en el campo de batalla, sino en las venas donde 
corre la sangre de personas queridas que están siendo aniquila- 
das— fueron las ofertas de conciliación y paz del pasado no sólo 
vacías, sino, simplemente, ofensivas. 

El pensamiento de Lévinas es comprensible, en su radicali- 
dad, sólo cuando mantenemos muy a la vista la extrema tensión 
que significa la necesidad de pensar aquello que en principio 
supera toda posibilidad de pensamiento —y el hecho de tener 
que pensar tales hechos, en sí impensables, desde la tradición 
hegemónica de Occidente.'” 

No es nuestro objetivo aquí una presentación general del pen- 
samiento de Lévinas, lo que hemos hecho en muchos otros luga- 
res, sino apenas una aproximación al tema general de que este 
texto trata. Lo que aquí preponderantemente nos interesa es exa- 
minar la forma en que Lévinas procede a un reordenamiento 
completo de las prioridades del pensamiento filosófico, tenien- 
do, entre otros objetivos, la intención de establecer substratos 
para una sociedad pacífica en su más profundo sentido. 

La multiplicidad original que vivifica la obra de Rosenzweig 
propone frente a la tradición de la unidad ontológica del pensa- 
miento un vigoroso contrapunto, que permanece muy vivo en 
Lévinas y que, en último análisis, es igualmente condición para 
la comprensión de su pensamiento. Lo Otro no puede ser recibi- 
do a no ser como realmente Otro (Anders), porque su alteridad 
se ancla a una dimensión preoriginal, no neutralizable que la 
racionalidad articula, exactamente, como la dimensión de «ori- 
ginalidad de lo múltiple». De esta originalidad proviene la nece- 
sidad absoluta de no permanecerle indiferente, en caso de que no 
se quiera caer en un delirio o una tautología racional, exacta- 
mente porque la contundencia extrema de lo múltiple resiste a la 
fuerte tendencia de que, por síntesis intelectuales, su energía 
acabe desembocando en una unidad abstracto-conceptual. 


17. He aquí una notable proximidad con, entre otros, Adorno. Véase R.T. 
Souza, «Estética, sombras e história», en Totalidade 4: Desagregacáo..., Op. 
cit., pp. 161-177. 
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Esta no-indiferencia a lo múltiple —privilegiada en su dimen- 
sión antropológica— es definida por Lévinas como ética. El esta- 
blecimiento de relaciones éticas significa exactamente eso: pre- 
servar y promover la originalidad del otro en cuanto otro, lo que 
quiere decir establecer la ética como filosofía primera. 

Y cuando se habla de originalidad de la ética, no se piensa aquí 
en la postulación de algún tipo de ética a ser construida como 
derivación de lo previamente existente en el universo de las refe- 
rencias ontológicas, sino antes bien en la pregnancia del imperati- 
vo de reconocer en lo existente — y aquí nos permitimos utilizar 
estos peligrosos términos— lo negativo o lo opuesto de lo ético.'* 

Esta negatividad, que teóricamente es aprehensible desde la 
gran historia hegemónica del desdoblamiento del logos occiden- 
tal,'” es experimentada fácticamente, con especial fuerza, en los 
terribles acontecimientos de la segunda Gran Guerra. Pero —y esto 
nos interesa aquí muy especialmente— no sólo allá, sino en cada 
situación y estructura social que reproduzca de algún modo el fe- 
nómeno de reducción de los muchos al uno, del Otro al Mismo, de 
la multiplicidad a la totalidad violenta, o sea, en la inspiración de 
Adorno, que subsuma la variedad de lo real a mero concepto. 

Y ello pasará siempre que, según Lévinas, la ética no sea re- 
conocida como base de todo filosofar. Esto significa, de forma 
muy concreta: o está la dignidad del Otro en el origen de todo el 
pensamiento, pensamiento que deriva de la relación humana sin 
la cual nada de lo que es humano puede ser comprendido, o el 
Otro concreto es rápidamente metamorfoseado en un otro me- 
ramente lógico, reproduciendo la relación de violencia más en- 
contrable no sólo en la historia del mundo, sino también en la 
historia del pensamiento: estas primas tan próximas. 

Lévinas traduce así la grandeza de la intuición de Rosenzweig 
en pequeños y decisivos elementos, que posibilitan y aun legitiman 
cada verdadera relación humana en lo que ella tiene de definitivo 
exactamente como humana. Si Rosenzweig, como filósofo de la 
cultura, piensa la posibilidad de la paz en categorías civilizadoras 
amplias y complejas, Lévinas, apropiándose de esta intuición ori- 


18. Evidentemente, «negativo» es aquí asumido en el sentido del pensa- 
miento adorniano. 

19. Véase nuestro citado ensayo «Da neutralizacáo da diferenga...», en 
R.T. Souza, Sentido e Alteridade..., op. cit., pp. 189-208. 
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ginal, pretende llegar al núcleo de la posibilidad de pensar la paz 
como tal, como consecuencia del encuentro real entre los diferen- 
tes humanos, en la medida en que postula lo ético como la proto- 
palabra de cada origen posible en el mundo de sentido humano. 


4. Síntesis: Paz y Ética. La paz desde la ética 


Es momento, ahora, de sintetizar lo hasta aquí examinado. 

El pensamiento de Lévinas, considerado en su multiplicidad de 
consecuencias, es, sin Franz Rosenzweig, apenas precariamente in- 
teligible. La filosofía de Lévinas no podría, muy probablemente, ha- 
ber llegado al punto de extrema radicalidad al cual llegó, sin el vigor 
subyacente del pensamiento de Rosenzweig —que podría serllama- 
do, en el presente contexto, de experiencia radical y preservación de la 
multiplicidad original de la realidad. 

Es necesario, sin embargo, notar que aquello que, según nues- 
tro parecer, separa irrefutablemente a Lévinas de Rosenzweig, no 
es algún tipo de movimiento filosófico, como la fenomenología u 
otro, sino los terribles acontecimientos de la Segunda Guerra Mun- 
dial. Si hubiese tenido Rosenzweig que atravesar la guerra, habría 
ciertamente escrito la Estrella de forma totalmente diferente, si es 
que acaso la escribiera; y es porque Lévinas tuvo que vivenciar la 
guerra y lo que ella realmente significó, que él puede re-actualizar 
las intuiciones principales de la Estrella. Si para Rosenzweig había 
aún alguna posibilidad de tener esperanza en la construcción de la 
paz desde dimensiones latentes en la historia, esta esperanza asu- 
me en Lévinas un sentido completamente diferente, un sentido de 
originariedad de la ética, ética que está aquí y más allá de cada 
concepción posible de realidad y que la determina, como su verda- 
dero «fundamento».? Y, por otro lado, es sólo tras la muerte de 
Rosenzweig —con la creciente conciencia de la crisis de funda- 
mentos de la civilización que se sumerge en la catástrofe— que la 
idea de «estado de excepción que es la regla» puede delinearse en 
su dimensión «benjaminiana».?! 


20. El peligro de la ambigúedad semántica de este término es aquí plena- 
mente consciente; pero por el sentido que aquí nos interesa, este término es 
prácticamente inevitable. 

21. Por más interesante que pueda ser la confrontación de las ideas de 
Benjamin con otros autores que abordaron, bajo ópticas diversas, este tema 
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Si nos es aún posible entender «ética», según Rosenzweig, es 
a partir del estatuto que ella asume como una consecuencia ab- 
solutamente necesaria desde una base «ontológica» muy espe- 
cial: la base de la multiplicidad primordial de lo real; ello no es 
posible en el caso de Lévinas. Para Lévinas, la ética no deriva de 
una base anterior, por más diferenciada y fiel a la multiplicidad 
de consecuencias éticamente valiosas que ésta pueda ser; por el 
contrario, ella es la propia base desde la cual el pensamiento se 
puede gestar, lo que sustenta y determina la racionalidad. 

Entre los dos pensadores se interpone la barbarie de la Se- 
gunda Guerra Mundial y el Holocausto, pues la segunda Gran 
Guerra —aquí entendida de forma eminentemente simbólica— 
indica definitivamente la falencia de las viejas conciencias, o sea, 
la decadencia definitiva de las promesas conciliatorias de la ra- 
cionalidad al estilo trascendental u ontológico de la inmensa par- 
cela de la tradición filosófica. Tras la Segunda Guerra Mundial, 
tras el Holocausto, tras las guerras multiplicadas que se siguie- 
ron con sus respectivos holocaustos y sus metamorfosis sociales 
y culturales, no es posible filosofar tocado aún por la ingenui- 
dad, pues estos acontecimientos tornan evidentes la única sus- 
tancia a partir de la cual aún es posible filosofar. 

Estos acontecimientos extremos, sin embargo, no asoman ais- 
ladamente en medio de las ondas impersonales de la historia; ellos 
indican el estimulante extremo del modo por el cual los aconteci- 
mientos cotidianos, «pequeños», las inhumanidades diurnas y noc- 
turnas —no siempre fácilmente divisables en medio a la super 
abundancia de hechos de la historia, desde la miseria a las infinitas 
violencias contra el Otro, en todos sus niveles y formas de manifes- 
tación—, no sólo se articulan lógicamente en el transcurrir de los 
hechos históricos hasta el punto de que se transformen en casos 
«normales», sino el modo en que tienen que ser abordadas. Toda 
violencia contra el otro es, en este sentido, una guerra. La forma 
mental que esta guerra asume es la sustitución insinuante de la 
contundencia o concreción de la alteridad por su mero concepto. 

Podemos osar decir que exactamente esto constituye la es- 
tructura profunda del mundo en que vivimos. Quizás una filoso- 


—+specialmente Carl Schmitt—, no cabe aquí un análisis de esas cuestiones. 
Véase, al respecto, Hans-Georg Flickinger, Em nome da liberdade: elementos 
da crítica do liberalismo contemporáneo, EDIPUCRS, Porto Alegre, 2003. 
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fía del diálogo —o un diálogo de filosofías y mundos— sea tan 
necesaria exactamente por esto. Pues, ¿por qué la sustancia de 
un verdadero diálogo es tan difícilmente encontrable, por lo 
menos en el ámbito de la grandeza de los conceptos y cosmovi- 
siones que tienen como fundamento, en último análisis, la «des- 
potencialización» de la alteridad del Otro a través de conceptos 
tan generales como «progreso», «orden global», etc.? 

O dicho de otra forma, ¿será que es necesario que demarque- 
mos exactamente el campo donde las guerras ocurren, no sólo 
en la multitud de acontecimientos que pueden ser llamados téc- 
nicamente «bélicos», sino también en el estado de guerra per- 
manente que determina realmente muchas, si no todas nuestras 
sociedades contemporáneas? 

¿Tienen por lo tanto Rosenzweig y Lévinas (como muchos 
otros pensadores) extrema razón, cuando ellos, de manera explí- 
cita o implícita, sitúan el núcleo de la violencia en la sustitución 
del Otro por su mero concepto —un concepto mudo, sin lenguaje, 
cómplice de la injusticia y que abre finalmente espacio para la 
sustitución de la temporalidad real por sus figuraciones lógicas, 
en el completarse tautológico de la Totalidad—? 

Muchos acontecimientos históricos separan a Lévinas de Ro- 
senzweig. Una dimensión aproximativa sin embargo, la más im- 
portante, sobrevive a cualquier separación: la grande y urgente 
necesidad del desenmascarar filosófico de las bases del estado de 
violencia en que vivimos en nuestra sociedad globalizada —tarea 
gigantesca que permanecería no obstante estéril, en caso de que 
no pudiésemos invertir en el núcleo generador de cada comunidad 
humana posible. Estos dos pensadores nos proveen este núcleo: 
lo ético, o sea, la no indiferencia con relación al otro real. 

Para Emmanuel Lévinas —como para Franz Rosenzweig— la 
construcción de la paz es así, por principio constitutivo, la instaura- 
ción de lo ético como base más profunda de toda acción humana. 


5. Conclusión: Lévinas y la filosofía política en tiempos 
de «estado de excepción» 
Un modelo de filosofía política que, movido por altos ideales, 


acabe por olvidar el barro en el cual las relaciones humanas actuales 
se dan —el mundo de la miseria en los más diversos sentidos, de los 
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terrorismos y los fundamentalismos delirantes, de las catástrofes 
ecológico-sociales ya efectivas o anunciadas, de la promiscuidad entre 
la ciencia y los intereses bélico-económicos, de las manipulaciones 
mediáticas de todos los tipos— es un modelo de filosofía política 
que vive en la inconsciencia de la época que efectivamente corre. La 
salvación de lo mejor que la modernidad ofreció a la posteridad no 
se puede dar sino fragmentariamente, según Adorno. Tras la quie- 
bra de los grandes relatos y los discursos edificantes, perdidos en la 
tempestad de lo real, sobra lo concreto —1o humano, lo vivo—, per 
dido en medio de la petrificación de instituciones en su generalidad 
violentas y caducas, en medio del estado de excepción que es regla 
—y regla violenta. La totalidad quebrada,” a su vez, genera la nece- 
sidad de una vigorosísima diacronización de lo real, para que tiem- 
pos, alteridades, otros, se encuentren. Es en este punto que el pensa- 
miento de la Alteridad de Lévinas se constituye en una contribución 
esencial para que se conciba lo que puede significar el fundamento 
más radical de una filosofía política igualmente más radical —que 
vaya ala raíz de las cuestiones y exorcice los encantamientos de una 
modernidad que no da cuenta de su quiebra como proyecto civiliza- 
dor—, pues es el propio concepto de civilización —o su sentido, posi- 
ble o imprescindible— el que está en juego. Es muy probable que, en 
posesión de categorías filosóficas tan improbables para los sueños 
de la modernidad como «sustitución», «alteridad», «ética como fun- 
damento», «libertad investida» y otras del repertorio levinasiano, 
podamos concebir una alternativa poderosa a la hegemonía del es- 
tado de excepción por la emersión de lo propiamente excepcional 
que vendrá a revelar la verdadera cara del estado de excepción 
en que vivimos: y aquí, en concordancia con los argumentos que 
abordamos o meramente revisamos, encontramos la «locura por la 
justicia» —este «núcleo indestructible de toda des-construcción», 
como dice Derrida, que se decide a permanecer y legitimarse en 
cada «instante de decisión» según Rosenzweig. Se iniciaría enton- 
ces «un concepto de historia que (daría) cuenta de esto», como quie- 
re Benjamin —a saber, que, en términos de filosofía eminentemente 
política, dé cuenta de lo humano y de la vida, ahora perdidos entre 
delirios, conceptos y concepciones grandiosas. 


22. Cfr. R.T. Souza, «O século XX e a desagregacáo da totalidade», en 
Souza, Totalidade 4: Desagregacáo: sobre as fronteiras do pensamento e suas 
alternativas, EDIPUCRS, Porto Alegre, 1996, pp. 15-29. 
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LA JUSTICIA COMO PASIVIDAD 


Jorge Ulloa 


Este trabajo pretende adentrarse en el sentido de lo que deno- 
minaré «la cuestión de la justicia», tomando como referencia su 
modo menos destacado en la obra de Lévinas, esto es, la manera 
como éste desarrolla la articulación de la voz «justicia» en Totali- 
dad e Infinito (TI). Lévinas plantea en dicho texto que la relación 
«cara a cara» o relación «ética» se da sencillamente como discur- 
so: «Llamamos justicia a este acceso de cara en el discurso».' 

La justicia, bajo estos términos, parece estar asociada a la 
posibilidad y —a su vez— a la anterioridad respecto de las no- 
ciones de verdad y libertad. Es pre-esencia de un suscitar funda- 
mental que reclama la palabra levinasiana, dentro del «orden» 
de la sociedad. Pero, ¿este suscitar mismo de la palabra en cues- 
tión corre por el carril del orden o —lo que es lo mismo— se 
agota la cuestión o el cuestionamiento de la justicia en el dere- 
cho institucionalizado? ¿O se trata más bien de una analítica de 
la justicia como condición del saber, de la justicia por fuera de 
los bordes de lo institucional, que se plasma concretamente como 
una de las manifestaciones del rostro del Otro o de la exteriori- 
dad radical? «Pero el deseo de la exterioridad nos ha parecido 
que se mueve, no en el conocimiento objetivo, sino en el Discur- 
so, el cual, a su vez, se ha presentado como justicia, en la rectitud 
del recibimiento hecho al rostro».? 

Justicia que además se presenta en Lévinas como fundante de la 
verdad, y como tal, trascendente a ella, la justicia en la palabra. Ante- 


1. Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad 
(Ti), Editorial Sígueme, Salamanca, 1977, p. 94. 
2. Lévinas, Ti, op. cit., p. 104. 
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rioridad de lo social a lo verdadero; ésa parece ser la huella trazada, 
«La sociedad no se desprende de la contemplación de lo verdadero, 
la relación con el otro, nuestro maestro, hace posible la verdad. La 
verdad se conecta a la relación social que es justicia ».? 

Ahora bien, aquello supondría una cierta pasividad de la jus- 
ticia, así renunciando a la acción que se es-fuerza, desistiendo de 
subordinar el interés ajeno al propio, la justicia se presenta he- 
cha cuestión y no medida o respuesta institucionalizada, la justi- 
cia interpelándome, «¿qué deberé hacer con justicia?».* Este tra- 
bajo pretende adentrarse en los márgenes de esta cuestión. Así, 
dentro de la articulación levinasiana, se intentará destacar cier- 
tas inflexiones y rupturas del concepto, y a partir de ello reflexio- 
nar sobre el sentido menos «sentido» de la palabra «justicia». 

A mi juicio, Lévinas plantea en Totalidad e Infinito, una justi- 
cia que irrumpiría en este plano de anterioridad a lo propiamen- 
te intencional, una justicia desbordante de la cuestión del orden, 
entendido este último como «medida». La cuestión es, por tan- 
to, ¿cómo pensar una justicia —aquello que suele ser asociado a 
la medida—, con una noción de desmesura? Creo que para po- 
der idear una anarquitectura de la justicia se debe previamente 
tratar el tema de cómo ésta aparece asociada a la pasividad del 
ego ante la presencia del rostro del Otro. Así la exterioridad radi- 
cal de la presencia del Otro es la posibilidad misma de la rela- 
ción social, o de socialidad, relación social o «cara a cara» que se 
describe bajo las siguientes premisas: «relación de hombre a hom- 
bre, significación, enseñanza y justicia».? La justicia como una 
cuestión de las cuestiones, anterior a toda posibilidad de res- 
puesta. Esta justicia ocuparía no el lugar de la respuesta a la 
cuestión del Otro y el tercero, como se suele desprender de una 
lectura rápida en De otro modo que ser o más allá de la esencia 
(DOM), sino que en ella se puede jugar el «no lugar de la cues- 
tión». Esto es, la irrupción del rostro del Otro, este instante de 
pasividad en la conciencia del ego, que es in-mediatamente ins- 
tante de interpelación, «cara a cara» que es de por sí el plano 
asimétrico —en que insisto, ya se juega lo justo. 


3. Lévinas, Ti, op. cit., p. 95. 

4. Lévinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia (DOM), Editorial 
Sígueme, Salamanca, 2003, p. 236. 

5. Lévinas, Ti, op. cit., p. 102. 
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Así, si el Otro y los otros me conciernen de golpe, lo justo como 
pasividad aparece ya dado por el «No matarás», prohibición mo- 
ral en que se envuelve toda la humanidad del rostro, ante la nega- 
ción de los poderes del yo de que el Otro me da noticia con su 
irrupción —me atrevo a llamarlo discurso. De ahí, de esta pasivi- 
dad de la justicia, interpelación, surge la cuestión de la elección, 
«Heme aquí», y de la libertad. Así afección moral y conciencia 
intencional no se opondrían ni podría deducirse uno del otro, sino 
que se dan en forma conjunta, instante articulado por el doble 
despliegue de las nociones de moral e intención. «La conciencia 
de sí no es una inofensiva constatación que un yo hace de su ser; 
es inseparable de la conciencia de la justicia y de la injusticia. La 
conciencia de mi injusticia natural, del daño causado al otro por 
mi estructura de Ego, es contemporánea de mi conciencia de hom- 
bre. Las dos coinciden».* Pero por ahora, recupero el primer mo- 
mento de la pura pasividad, que pretendo asociar a la cuestión de 
la justicia. Intentaré demostrar esta asociación a partir de un ejem- 
plo bíblico. Como se sabe, uno de los pasajes de la vida de Salo- 
món es la situación en la cual éste, en su condición de rey de Israel 
y por tanto institucionalidad de la justicia, se ve imposibilitado de 
excusarse de dictar justicia («principio de inexcusabilidad de ju- 
risdicción») ante la querella de dos mujeres que reclaman para sí 
un menor, debido a que el hijo de una de ellas ha muerto mientras 
dormían por la noche. En este caso Salomón ocupa una regla de 
medida o equivalencia, pero se verá cómo a través de ella es posi- 
ble el surgimiento de la justicia como desmesura a partir de la 
pasividad envuelta en la —estoy tentado de llamarla— contrac- 
ción de una de las mujeres. El caso es el siguiente: dos mujeres se 
presentan ante el tribunal sosteniendo acciones que suponen la 
autoafirmación de ser dignas de justicia. 


1) Ambas mujeres pretenden que el interés del otro sea su- 
bordinado al interés propio. «Mi hijo es el vivo y el tuyo es el 
muerto», «mientes, el mío es el vivo». 

2) El Tribunal aplica como solución una regla de medida, 
«Tráiganme una espada... Partan en dos al niño vivo y denle la 
mitad a cada una...», regla de medida, puesta en balanza que 
importaría la muerte del menor, respuesta institucional. 


6. Lévinas, Difícil libertad (DÍ), Caparrós, Barcelona, 2004, p. 36. 
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3) El objeto pedido no es propiamente un objeto, sino más 
bien un sujeto, para todos los efectos del caso un tercero. 
«Más allá del ser, es una Tercera Persona que no se define por 
el Sí mismo, por la ipseidad. Es posibilidad de esta tercera 
dirección de irrectitud radical que escapa al juego bi-polar de 
la inmanencia y de la trascendencia».” 

4) Lo que se reclama sobre este tercero es la filiación del mis- 
mo a una de las dos mujeres. «No tengo mi hijo, soy mi hijo».* 

5) La verdadera madre, al ver que la solución dada por la 
institución, «partan en dos al niño vivo» —regla de fuerza, uso de 
la espada—, causaría la muerte de su hijo, renuncia a su acción, 
renuncia a su interés, se refugia en un estado de pasividad abso- 
luta de su pretensión, «el análisis deberá seguir a la sensibilidad 
en su significación pre-natural hasta lo Maternal en donde, a 
modo de proximidad, la significación significa antes de crispar- 
se en perseverancia en el ser dentro del seno de una naturaleza».? 

6) Esta pasividad originaria —que llamaré «gesto de justi- 
cia»— nos señala que en la renuncia del derecho por parte de la 
madre se disuelve el discurso tematizante en palabra-clamor: «Por 
favor, mi señor, que le den a ella el niño vivo». Pasividad que ex- 
presa justicia y le permite al Tribunal hacer luz, conocer la ver- 
dad y, a través de ella, determinar quién es la madre de la criatu- 
ra, «para la primera el niño y no lo maten, pues ella es su madre»; 
a partir del reconocimiento de la trascendencia del gesto ético 
de la madre, como ya se dijo «gesto de justicia». 

7) El pueblo de Israel juzga por esta sentencia a su rey por 
sabio de sabiduría divina, «La justicia tributada al otro, a mi 
prójimo, me da de Dios una cercanía insuperable. Cercanía tan 
íntima como la plegaria o la liturgia, que no son nada sin la jus- 
ticia. Dios no puede recibir nada de unas manos que han ejerci- 
do la violencia».'* 


Justicia que en el caso, se dice en la voz de una mujer, Themis 
que se retrae más acá de la fuerza: maternidad y acogida. Mater- 
nidad de la cual se puede leer en Lévinas, «la inquietud del per- 


7. Lévinas, El humanismo del otro hombre (HOH), Ediciones Siglo Vein- 
tiuno, 1993, pp. 75-76. 

8. Lévinas, 71, op. cit., p. 285. 

9. Lévinas, DOM, op. cit., p. 125. 

10. Lévinas, DÍ, op. cit., p. 37. La cursiva es mía. 
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seguido, ¿no será más que una modificación de la maternidad, 
del gemido de las entrañas heridas en aquellos que lo llevarán o 
que lo llevan? En la maternidad significa la responsabilidad para 
con los otros, llegando hasta la sustitución de esos otros y hasta 
sufrir tanto del efecto de la sustitución como del perseguir, in- 
cluso allí donde se abisma el perseguidor. La maternidad —el 
llevar por excelencia— lleva incluso la responsabilidad por el per- 
seguir del perseguidor»,'! y acogida de la cual Derrida dirá «no 
hay intencionalidad antes de y sin esta acogida del rostro que se 
llama hospitalidad [...] sin ese discurso que es justicia, “rectitud 
de la acogida hecha al rostro” ».!? Así, la justicia entendida como 
pasividad —herida en la conciencia intencional— parece tener 
útero en Lévinas. De este modo, la pasividad entendida al modo 
levinasiano pasa a ser un punto clave en la posibilidad de acer- 
carse a la noción de justicia en el autor, irrupción- inquietud en el 
plano de la conciencia intencional: «Lo humano o la interiori- 
dad humana es el retorno a la interioridad de la conciencia no 
intencional, a la mala conciencia, a su posibilidad de rechazar la 
injusticia antes que la muerte, de preferir sufrir injusticia —agrego 
«pasividad, renuncia de acción»— antes que cometerla y la justi- 
ficación del ser antes que su certeza. Probablemente ser o no ser 
no es la pregunta por excelencia».!* Hay aquí una renuncia, a 
partir de la cual se puede concluir: 


Primero: que el instante de la justicia no es unívoco, «Anar- 
quía esencial a la multiplicidad. Existe de tal manera que, faltan- 
do al plano común a la totalidad que se obstina en buscarla para 
referirla a la multiplicidad, no se sabrá jamás qué voluntad, en 
el juego libre de las voluntades, mueve los hilos; no se sabrá quién 
juega con quién. Pero un principio atraviesa todo este vértigo y 
todo este temblor, cuando el rostro se presenta y reclama justi- 
cia».!* Así, la justicia que aflora quizás es una eventualidad que 


11. Lévinas, DOM, op. cit., p. 134. 

12. Jacques Derrida, «Palabra de Acogida», en Adiós a Emmanuel Lévi- 
nas, Mínima Trotta, Madrid, p. 72. Lévinas plantea en Ti, op. cit., pp. 172- 
173, lo siguiente: «Y el Otro, cuya presencia es discretamente una ausencia y 
a partir de la cual se lleva acabo el recibimiento hospitalario por excelencia 
que describe el campo de la intimidad, es la Mujer». 

13. Lévinas, Entre Nosotros. Ensayos para pensar en otro (En), Editorial 
Pre-Textos, Valencia, 1993, p. 160. He agregado lo que va en cursiva. 

14. Lévinas, Ti, op. cit., p. 298. La cursiva es mía. 
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cristalizaría en el momento de combinarse distintas situaciones 
de hecho, más allá de la certeza o la visión, ruptura. Por ejemplo, 
en el caso analizado más arriba «pasividad, pretensión, renun- 
cia, verdad, trascendencia, fecundidad, maternidad», en suma 
la fenomenología del discurso donación-recepción de palabra, 
en toda su amplitud. 

Segundo: la justicia en Totalidad e Infinito está estrictamente 
ligada a la cuestión de la relación ética en tanto que desmesura. 
Es más, creo que se trata de una de las articulaciones posibles de 
la relación asimétrica, justicia en tanto que excedencia de ver- 
dad, posibilidad de justificar una verdad. Y esta cuestión no es 
desmentida por DOM, sino confirmada. No intento con esto des- 
conocer que en DOM la palabra justicia esta asociada a la cues- 
tión del tercero y de la respuesta institucional. Lo que se preten- 
de demostrar es que aquello no obsta a reconocer que Lévinas 
no se ha desdicho en este texto de la noción de justicia de TI, 
sino que sólo ha hecho de esta noción «justicia» como pre-senta- 
ción del rostro (invocación), una inflexión metodológica, en tan- 
to que atenuando en DOM, este clamor de justicia de 77. Lévinas 
se permite, pasando de un tono a otro, vincular la justicia con la 
cuestión del Tercero (evocación). 

Tercero: la justicia en tanto que modalidad posible de la rela- 
ción «cara a cara». «Hemos descrito esta relación con el rostro 
que se presenta en la palabra, como deseo, bondad y justicia».!* 

Cuarto: agregaré que la cuestión de la justicia, si bien es sig- 
nificada siempre en la relación ética, es en el caso en que la rela- 
ción «cara a cara» importa además la presencia de Otro o el 
tercero, cuando no sólo es evocada sino que además se hace ne- 
cesaria: «La justicia nace en función de mi relación con el otro. 
La relación con el otro no es un caso particular de la justicia: es 
precisamente mi relación con el otro, mi responsabilidad para 
con el otro lo que me conduce a este problema de la justicia».'* 


Invocación-Evocación, «arpegio», en todos los sentidos que 
esta palabra puede plasmar, la justicia sería para Lévinas una 
significancia que se movería tanto en el plano de la desmesura 
como en el plano de lo institucional, o de la necesidad de medi- 


15. Lévinas, 71, op. cit., p. 300. 
16. Lévinas, «La ética», p. 13, en El Sujeto Europeo, Edit. Pablo Iglesias. 
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da. Despliegue entre la interioridad y —en un decir de Blanchot— 
el pensamiento del afuera. No se trata de que un plano prefiera a 
otro, al menos aquello es irrelevante para pensar la justicia: «¿Cuál 
pasa antes del Otro?».'” Sino más bien, como se señaló, parece 
ser esta pregunta una inflexión en el pensamiento de Lévinas 
que permite dar cabida tanto al Otro como al tercero. Si los Otros 
me conciernen —plantea Lévinas «de golpe»—, entonces la irrup- 
ción del tercero en tanto que Otro del Otro, tampoco es medida. 
Un golpe no tiene medida, siempre me sorprende. 

Creo que aquí se encuentra una clave que permite pensar que 
Lévinas, al tratar la cuestión de la necesidad de la medida y la 
necesidad de lo institucional, plantea estos momentos «sobre» la 
relación ética, pensando en capas superpuestas imposibles de se- 
parar o distinguir como «las mil hojas». El supuesto de una situa- 
ción a partir de la cual el ego ya ha sido constituido sujeto respon- 
sable, única manera de no desfallecer y diluirse ante la totalidad, 
es el resultado de una justicia que adviene a partir del rostro, e 
inviste la libertad, la capa de la carne ya es justicia, desinterés, «Es 
absolutamente no-egoísta, su nombre es justicia»,!* sobre la cual 
se instala el personae romano, personae que nos recuerda la más- 
cara que cubre al sujeto una vez ya institucionalizado. Esto es, la 
libertad institucionalizada del «Inter Homine esse», ya posición 
de igualdad en dignidad. Pero como ya se señaló, lo originario, el 
instante de la justicia, sería de indignidad. La justicia, extranjera 
que me ciega al llamar a la puerta, pariría la libertad, libertad, por 
tanto, justificada y originada en esta primera noticia que se daría 
en la desnudez originaria del rostro del Otro, desnudez en la que 
los cuerpos no se suelen presentar. Fragilidad. Justicia y cuerpo, 
justicia como fragilidad, justicia imposibilidad de ruptura de la 
carne por el sistema, por fuera del derecho-poder. El rostro auto- 
rizaría la posibilidad de pensar una justicia otra, justicia desme- 
surada en tanto que manifiesta ruptura de la medida, asimetría 
que desequilibra la balanza griega donde se pesan los intereses del 
ser. Nuevamente, como ya se vio, imposibilidad de acción, en suma: 
justicia más allá de la economía del ser. 

La justicia sería la imposibilidad misma de afectar a la carne 
del Otro. El enunciado prescriptivo no es puramente formal sino 


17. Lévinas, DOM, op. cit., p. 236. 
18. Lévinas, Ti, op. cit., p. 87. 
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uno preciso: «No matarás». Así al derecho le es imposible tornar- 
se acción porque una pasividad más pasiva que toda pasividad 
aparece ex-clamada en la justicia dicha por la otredad. Justicia 
como fragilidad según se había enunciado. 

No resulta extraño, a partir de este ejemplo, concluir que la 
justicia se despliega en dos planos; el plano de la sola irrupción 
del Otro, y además el del despliegue de esa irrupción tanto de 
Otro como del tercero. Justicia que permite la posibilidad de lo 
dicho sobre él, justicia por los bordes del sistema. Esta articula- 
ción de los dos énfasis del sentido de la palabra justicia no es 
ajena al pensamiento levinasiano: «Cuando en 1975 se le pre- 
guntó a Lévinas, en la Universidad de Leiden, acerca de dicha 
ambigiúedad en su uso de la palabra “justicia”, su respuesta fue 
que había aplicado la palabra con mayor libertad en el caso del 
tercero que en de la relación con el Otro, pero que tales relacio- 
nes no se diferenciaban».!” 

Esta complejidad del suscitar de la justicia —a mi juicio— ha 
llevado a la mayoría de los autores a eludir el concepto tal como 
es trabajado en Totalidad e Infinito y sólo referirse al tema de la 
justicia del modo en que es más sentido en DOM. 

Así, no es aconsejable perder de vista, o suponer como una 
etapa superada en el pensamiento levinasiano, el hecho de que 
en DOM la justicia esté asociada a la cuestión del tercero. Aquello 
no puede obstar, a mi juicio, a perder de vista que, por ejemplo, 
el cap. V de Totalidad e Infinito —el cual además es la conclu- 
sión de dicha obra— puede leerse en clave de pequeño tratado 
de la justicia, caso en el cual la justicia se presentaría como una de 
las modalidades de la relación de socialidad —entendida ésta 
como la relación «cara a cara». En efecto, qué si no eso quiere 
decir Lévinas al plantear en TT: «El tercero me mira en los ojos 
del otro: el lenguaje es justicia. No decimos que haya rostro des- 
de el principio y que, a continuación, el ser que éste manifiesta 
o expresa se preocupe de la justicia. La epifanía del como ros- 
tro, introduce la humanidad».? Y aquí toma toda su fuerza el 
sentido que DOM le otorga al rol del tercero. Como se sabe, las 


19. Robert Bernasconi, «Ni la condición ni el cumplimiento de la ética: 
Derrida, Lévinas y la deducción de una política desde la ética», en Moisés 
Barroso Ramos y David Pérez Chico (eds.), Un Libro de Huellas. Aproxima- 
ciones al pensamiento de Emmanuel Lévinas, Trotta, Madrid, 2003, p. 49. 

20. Lévinas, Ti, op. cit., p. 226. 
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relaciones con el tercero no son derivadas, sino que el Otro y los 
Otros me conciernen, según ya se señaló, «de golpe». Y esta anar- 
quitectura originaria es, a su vez, despliegue de la posibilidad 
de la pluralidad, cuestión que en DOM por lo demás lo confirma 
la siguiente afirmación: «la significación significa en la justicia, 
pero también —más antigua que ella misma y que la igualdad 
por ella implicada— la justicia traspasa la justicia en mi respon- 
sabilidad para con el otro, en mi desigualdad con respecto a 
aquel de quien soy rehén. El otro es de golpe el hermano de 
todos los hombres».? 


21. Lévinas, DOM, op. cit., p. 237. 
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PARTE IV 


ÉTICA BAJO EL RIESGO 
DE LA ETERNIDAD 


This page intentionally left blank 


¿UNA «ANTROPOLOGÍA NEGATIVA» 

EN EL PENSAMIENTO DE LEVINAS? 
PARA UNA RELECTURA DE 4£ A PROPOSITO 
DEL PSEUDO-DIONISIO Y MEISTER ECKHART 


Juan José Fuentes Ubilla 


Reconociendo en el epekeina tes ousías de la República de 
Platón la cifra de una trópica de la negatividad, Derrida afirmaba: 


El discurso negativo sobre lo que se mantiene más allá del ser, y 
aparentemente no soporta ya los predicados ontológicos, no in- 
terrumpe esta continuidad analógica [entre Bien y ser]. En ver- 
dad la supone, incluso se deja guiar por ella. La ontología sigue 
siendo posible y necesaria. Se podrían percibir los efectos de 
esta continuidad analógica en la retórica, la gramática y la lógi- 
ca de todos los discursos sobre el Bien y el más allá del ser.' 


Ahora bien, nadie podría negar que, en tanto que explícito «re- 
hén» de este motivo platónico,? el pensamiento de Lévinas cabe 
bajo esta denominación. El pensamiento de Lévinas es claramen- 
te un «discurso sobre el Bien y el más allá del ser», aun cuando no 
sea tan claro en qué consista un discurso como ése y, sobre todo, 
cómo opera su versión levinasiana. Pero, ¿es tan claro aún que el 


1. Cfr. Jacques Derrida, «¿Cómo no hablar? Denegaciones», en ¿Cómo no 
hablar? y otros textos, trad. de Patricio Peñalver, Proyecto A Ediciones, Bar- 
celona, 1997, p. 34 (en adelante CNH). Este texto de Derrida es resultado de 
una conferencia pronunciada en inglés, en junio de 1986, en Jerusalén, titu- 
lada «How to avoid speaking?». La cursiva de la cita es nuestra. 

2. «La fórmula platónica que ubica el Bien más allá del ser es la indica- 
ción más general y más vacía que guía (estas investigaciones). Ella significa 
que el movimiento que conduce a un existente hacia el Bien no es una tras- 
cendencia por la cual el existente se eleve a una existencia superior, sino una 
salida del ser y de las categorías que lo describen: una excedencia», trad. 
nuestra. Cfr. Emmanuel Lévinas, De l'existence a l'existant, Vrin, 1990, prime- 
ras líneas del Prólogo a la primera edición. 
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pensamiento de Lévinas esté irremisiblemente «subordinado» a 
esta continuidad analógica entre Bien y ser? ¿En qué sentido pue- 
de una puesta en relación de este pensamiento con la teología 
negativa arrojar luces sobre este problema central al pensamiento 
levinasiano y, sobre todo, a su recuperación? en De otro modo que 
ser? ¿En qué medida puede el paradigma platónico de la negativi- 
dad, aquel paradigma primero, que el mismo Derrida llama «grie- 
go», ser operativo en el pensamiento de la huella levinasiano? Y, 
correlativamente, ¿este paradigma es o no coextensivo al paradig- 
ma de la apofática cristiana de la teología negativa? 

Yendo aún más lejos, nuestra pregunta es: ¿en qué sentido la 
posibilidad de la interrupción de la relación Bien y ser en Lévinas, 
relación que está ciertamente asociada a Platón y al neoplatonis- 
mo, podría estar también asociada a Dionisio Areopagita y a Meis- 
ter Eckhart? Y, ulteriormente, y ahora citando a Derrida: «¿qué 
hay de la teología negativa y de sus fantasmas en una tradición de 
pensamiento que no sería ni griega, ni cristiana? Dicho de otro 
modo, ¿qué pasa con el pensamiento judío [...] a este respecto?»; 
pero, preguntemos nosotros ahora: ¿qué pasa a este respecto con 
Lévinas como pensador, digámoslo así, «ni griego, ni cristiano»?* 
En definitiva, ¿qué hay de teología negativa en Lévinas? ¿Es posi- 
ble una relectura de De otro modo que ser bajo esta clave? 


Rx 


Es necesario aclarar, de entrada, que el propio Lévinas, en 
innumerables ocasiones, se preocupó de deslindar su propio 


3. Creemos que, sobre todo en este punto, es necesario, pese a la dificultad, 
defender el problemático paso de Totalidad e infinito (ID) a De otro modo que 
ser (DOM) precisamente como una «recuperación» del problema de la rela- 
ción Bien y ser que, en su huella, intenta decir, a partir de una reescritura de tal 
articulación, el más allá del ser y sus modos. De esta manera, y ahora amplian- 
do esta discusión, conviene advertir que, tal como aclara Derrida, se trata para 
Lévinas de una «recuperación (que) es incluso la condición para que el más 
allá de la esencia conserve su oportunidad contra la costura envolvente de lo 
temático y lo dialéctico». Cfr. Derrida, «En este momento mismo en este traba- 
jo heme aquí», en ¿Cómo no hablar? y otros textos, Op. cit., p. 96. 

4. El «pensamiento de la huella» tiene en su seno, su matriz, un elemento 
que nos es, más allá de cualquier contingencia cultural, «esencialmente ex- 
traño»: lo judío. Es necesario aquí suscribir la misma necesidad asediante y 
la misma incapacidad que Derrida confiesa —para él y ciertamente para la 
filosofía—, frente a lo que sería el paradigma judío de la teología negativa. 
Esta necesidad y esta incapacidad se redoblan respecto a la dificultad que 
implica circunscribir el «suelo» judío del pensamiento levinasiano. 
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pensamiento del de la teología negativa, y esto no sólo porque 
considerara no estar «haciendo» teología negativa sino, sobre 
todo, por considerar que su reflexión sobre la «posibilidad de un 
sentido de la trascendencia»? no podía ser entendida, en ningún 
grado, como un discurso teológico negativo, pues, con ello, se 
traicionaría irremediablemente la «positividad» de lo que la fe- 
nomenología imposible del Rostro pretende nombrar. Un pensa- 
miento del Rostro y, más agudamente, de la responsabilidad por 
él,* no puede ser, no puede quedarse en” teología negativa. 

Pero, ¿qué hemos de entender por teología negativa? Cierta- 
mente y tal como lo subraya Derrida, no se trata, al menos no 
únicamente, de una mera «práctica textual» reconocible «en la 
historia» que, entroncando con «cierta tradición platónica y neo- 
platónica», conlleva «cierta actitud típica con respecto al lengua- 
je», que viene a subrayar la imposibilidad de base de éste de 
llegar a ser adecuado a la esencia, o más precisamente, a la hiper 
esencia de Dios. Así, aun cuando la imposibilidad de hablar de 
una o de la teología negativa sea evidente, ello no desmiente la 
posibilidad de que ciertos discursos confluyan en el «aire de fa- 
milia de la teología negativa» y en su retórica concomitante. 

Sin embargo, el problema del discurso de la teología negativa 
no es sólo la imposibilidad de circunscribir su unidad, sino que el 
problema «lógico» de éste —y en adelante, el problema que here- 
darán aquellos discursos filosóficos emparentados con ella por esta 
cierta familiaridad a que hemos aludido, por supuesto entre éstos 
el de Lévinas— es el de la profunda sospecha que despierta su 
connatural contradicción. Contradicción que consiste en el esfuer- 
zo de decirlo indecible, de decir sin decir, incluso de decir sin decir 
nada, contradicción que, en el límite de la teología negativa, parece 
condenarla a un aparente «nihilismo» o bien a un «autismo», a un 


5. Cfr. DOM, p. 45. «Si la trascendencia tiene un sentido, no puede signi- 
ficar otra cosa [...] que el hecho de pasar a lo otro que el ser». 

6. «Pese a mí, para-un-otro [...]. Lo excepcional de este modo de señalarse 
consiste en ordenarme hacia el rostro del otro. Por esta orden que es una 
consagración, la no-presencia de lo Infinito no es una figura de la teología 
negativa. Todos los atributos negativos que enuncian el más allá de la esencia 
se hacen positividad en la responsabilidad [...] Positividad de la responsabili- 
dad [...]», cursivas nuestras. Cfr. DOM, p. 56. 

7. «En el espacio como vacío que no es nada [...] se muestra enigmática- 
mente [...], esta huella del infinito, sin que la intriga nueva se quede en teolo- 
gía negativa». DOM, p. 153. 
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ensimismamiento del habla. Sin embargo, a juicio de Derrida, esto 
no invalidaría el hecho de que, en último término, la teología apo- 
fática, en su efectuación, pueda permitirnos «hacer la experiencia 
de una posibilidad del habla», antes que involucrar —añadamos 
nosotros— su nadificación, su aniquilamiento. Pues si hablar es 
decir algo a alguien, entonces, no decir algo no es callar; y, sobre 
todo, no es no hablar a nadie? declara Derrida. 

Pero hay otro peligro u otra sospecha, quizá más grave: en su 
reverso, y tras su apariencia, la teología negativa no podría involu- 
crar un nihilismo, y, en esa medida, tampoco un ateísmo; al con- 
trario, ella, en su operatividad, conllevaría, más bien, el adveni- 
miento de la teologización de todo discurso, pues todo discurso 
que radicalice la negatividad devendría, en su paroxismo, un dis- 
curso sobre Dios. Quizá, de este modo, la negatividad no sería 
sino el nombre mismo de Dios y, recíprocamente, «Dios sería la 
verdad de toda negatividad». Para que así fuese, dice Derrida, bas- 
taría «con demostrar que esa inversión ya desde siempre ha teni- 
do lugar, que es la necesidad misma del pensamiento».'" 

Sin embargo, la «crítica» más acuciante, aquella que para De- 
rrida marca la «independencia»'! y la imposibilidad de una asimi- 
lación entre el pensamiento de la différance o el pensamiento de la 
huella derridiano, y toda teología negativa, estriba centralmente 
en lo que él llama la «sobrepuja ontológica de la hiperesenciali- 
dad», esto es, aquella reapropiación onto-teológica según la cual 
la teología negativa no podría sino «pertenece(r) al espacio predi- 
cativo o judicativo del discurso, a su forma estrictamente proposi- 
cional (que) privilegia no sólo la unidad indestructible de la pala- 
bra sino también de la autoridad del nombre».!? 

Tal «insistencia» redundaría irremediablemente en una nueva 
modalidad de la «metafísica de la presencia», aquella que queda 
asegurada por la «promesa de una presencia» que, aplazándose sin 
diferir, prescribe, en el régimen de la intuición que la unio mystica 
supone, el silencio de toda palabra. Así, comenta Derrida: «irre- 
ductible al telos intuitivo, a la experiencia de lo inefable y de la 


8. Derrida, CNH, op. cif., p. 15. 

9. Ibíd. 

10. Ibíd. 

11. «No, lo que escribo no depende de la teología negativa», dice expresa- 
mente Derrida en «¿Cómo no hablar?». 

12. Derrida, CHN, p. 17. 
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visión muda que parecen orientar toda esa apofática, [...] el pensa- 
miento de la différance tendría, pues, poca afinidad»! con ella. Con 
todo, y frente a esto, Derrida subraya la necesidad de un segundo 
momento de su respuesta: ante la paradoja de lo que podríamos 
llamar la «recursividad»'* irreductible de la teología negativa, no 
queda al pensamiento sino de-negar, pues la proscripción de hablar 
sólo hace más urgente la vigilante desobediencia de un hablar im- 
posible. Sólo cabe denegar: ¿cómo, en efecto, no hablar? 

Pero preguntémonos ahora, ¿es la sospecha de la filosofía 
frente a la teología negativa una recusación de ésta? ¿Pone esta 
sospecha a la teología negativa fuera de la filosofía, o más bien 
más dentro de ella que nunca? ¿Por qué Derrida, y el propio Lé- 
vinas, necesitan deslindarse de ella? ¿Por qué este mismo deslin- 
de acarrea, pese a las apariencias, una reconsideración de ésta, 
que, al menos en el caso del análisis derridiano, puede leerse 
también como un inevitable «desafío» para la deconstrucción y 
el pensamiento que ella abre? ¿Qué significa este gesto? ¿Por 
qué Lévinas topa cada vez con este mismo límite? ¿Qué signifi- 
ca, para nosotros ahora, insistir, en el caso de Lévinas, no en su 
distancia de la teología negativa sino en su proximidad? ¿Cómo 
puede esto significar, frente a todo lo predecible, una reivindica- 
ción, más que una recusación, del pensamiento levinasiano y con 
ello de la propia teología negativa? 


ES 


Es necesario aclarar, y esto es algo que al menos hasta cierto 
punto esperamos poder mostrar, que asumimos aquí la negativi- 
dad expresada en el (neo)platonismo y la negatividad de la teolo- 
gía apofática cristiana como irreductibles entre sí. Es decir, y 
contra Derrida, pensamos que la vía negativa en su momento 
cristiano, es decir, sobre todo, con Dionisio Areopagita y Meister 
Eckhart, exhibe una especificidad propia, inenglobable para el 
paradigma griego, según la cual no se trata de que haya un «se- 
gundo [paradigma] cristiano, sin dejar de seguir siendo griego», 


13. Así responde Derrida a la sospecha de «aquellos que todavía hoy de- 
nuncian en el pensamiento de la diferencia o de la escritura de la escritura, 
un resurgir bastardo de la teología negativa». ¿Sería ésta la respuesta del 
pensador de la «no-in-diferencia» como Lévinas? 

14. ¿Hay jamás otra cosa que una «teología negativa» de la «teología ne- 
gativa»? Cfr. CNH, p. 21. 
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sino se trata más bien de que, desde lo griego, la apofática cris- 
tiana esboza un destino otro de la propia teología negativa. Un 
destino que va desde la teología negativa hasta una antropología 
negativa. Volveremos sobre esto más adelante.'* 

Si la teología apofática cristiana fuese sólo un «platonismo», 
o un «neoplatonismo», vano sería buscar en ella otra cosa que 
participación y vano también proponer que ella no consiste me- 
ramente en una de las tantas formas que ha tomado la onto-teo- 
logía como cristianismo. Si bien, difícilmente podríamos dejar 
de admitir que en la teología negativa existen elementos onto- 
teológicos, eso no significa que en el debate entre la metafísica 
de la presencia y la teología apofática, incluso allí donde ambas 
irremediablemente confluyen, no se anticipe otra voz y otra es- 
critura que, proscribiéndose, enuncien de otro modo esa posibili- 
dad para el pensamiento de «escuchar (entendre) un Dios no con- 
taminado por el ser (que) es una posibilidad humana no menos 
importante y no menos precaria que la de sacar al ser del olvido 
en el que habría caído en la metafísica y en la onto-teología».'* 
Así también, en el caso de Lévinas, es necesario decir que la rela- 
ción entre el pensamiento de la huella y la crítica de la ontología 
significa todo menos que el problema de la ontoteología sea sólo 
para Lévinas el pseudo-problema de su superación. 

Creemos que es en este mismo sentido que se podría interpre- 
tar la advertencia de Derrida, cuando afirma respecto de la huella: 


[...] su reapropiación onto-teológica es siempre posible, y sin duda 
inevitable en tanto que se habla, precisamente, dentro del ele- 
mento de la lógica y de la gramática onto-teológica... [Pero] si el 
movimiento de esta reapropiación parece efectivamente irrepri- 
mible, no por eso es menos necesario su fracaso final." 


Así, para Derrida, la relación entre la huella y su negatividad 
sería una «cuestión (que) perdura... en el corazón de un pensa- 
miento de la différance o de una escritura de la escritura».'* Ahora 
bien, creemos que no es sino en razón de esta aporía fundamen- 
tal, esto es, en la indecidibilidad de la huella, que se hace exigible 


15. Cfr. infra, pp. 248 y ss. 
16. DOM, op. cit., p. 42. 
17. CNH, p. 18. 

18. Ibíd. 
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problematizar la relación equívoca que existe entre el pensamien- 
to de la «no-in-diferencia» de Lévinas y la teología negativa. 

Nuestro propósito aquí no es otro que detectar en esta «fami- 
liaridad equívoca» entre Lévinas y la teología negativa un cierto 
índice «heurístico» que permita desprender la hermenéutica del 
problema de lo teológico en Lévinas de la falsa disyuntiva esta- 
blecida entre aquellos intérpretes que evaden aludir en su filoso- 
fía a la cuestión de Dios —por considerarla una contaminación 
espuria, que ciertamente impediría salvaguardar el «a-teísmo 
metafísico» que la ética levinasiana supone y que el propio Lévi- 
nas tematiza—, y otros, 


[...] ciertos filósofos «racionalistas» —tal como lo afirma Jens 
Mattern— que no toman en serio el pensamiento de Lévinas sino 
que lo consideran precisamente como irracional —o como mís- 
tico. Evidentemente, es debido a una considerable profundiza- 
ción de la racionalidad operada en el pensamiento levinasiano, 
es decir, en el fondo, a una transformación de la racionalidad de 
lo racional, que se lo puede considerar también como una rup- 
tura con la racionalidad, ligada decisivamente, desde Parméni- 
des, a la adecuación entre el ser y el pensamiento [...] la cuestión 
es determinar cuál es el sentido de esta superación.!” 


Sin dejar de coincidir con esto, es importante decir que esta 
«superación de la racionalidad tradicional», evidenciada como 
«ruptura», aspira, en Lévinas, no tanto a una superación, sobre 
todo, no a una superación de la «constitución onto-teo-lógica de 
la metafísica», hablando heideggerianamente, sino a una «sub- 
versión del lenguaje» ontológico, que se produce más bien a par- 
tir de un exceso del ser por el sentido; exceso y paradoja en que 
el sentido no podrá ser ya más meramente el sentido del ser. 
Pues no se trata ya del olvido del ser y de su sentido, sino de la 
destrucción de la trascendencia” y de su sentido. 


19, Cfr. Jens Mattern, «Une gnose á contre-sens: lévasion de l'étre vers le 
Dieu étranger de la création», Cahiers d'études lévinassiennes, n.” 3 (2004), 
Éditions Verdier, pp. 83-112, trad. nuestra. No compartimos, sin embargo, la 
lectura de Lévinas como una «subversión de la gnosis» o una «gnosis en 
contra-sentido» defendida por Mattern, pues ciertamente esta lectura, pese a 
todas sus auto-restricciones, arriesga, aun desde la defensa del «dualismo 
metafísico», una ontologización del discurso levinasiano. 

20. Cfr. el artículo de Lévinas «Dios y la filosofía» recogido en De Dios que 
viene a la idea. 
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Esta extraña coordenada entre Lévinas y la teología negativa, 
vínculo que para algunos puede sonar todavía artificial y, sobre 
todo, no autorizado por el texto levinasiano, se valida precisa- 
mente por esa necesidad de deslinde, a la que hemos aludido, y 
por su justificación, pero más aún por el riesgo y la tentación?! 
que cada vez revestiría todo peligro de contaminación mediante 
una vía negativa; con todo, se valida, particularmente, desde el 
momento en que se admite que el problema de la trascendencia, 
aun ética, es plenamente un problema «post mortem», un pro- 
blema de «la muerte de Dios». Aludiremos nuevamente a esta 
discusión hacia el final de nuestra exposición.2 

Es necesario ahora, en este ejercicio de cruce entre Lévinas y 
la teología apofática cristiana, contrastar, en lo que el marco de 
esta exposición nos permite, los elementos de este hipotético iti- 
nerario que, teniendo como hitos principales la obra de Dionisio 
Areopagita y Meister Eckhart, puede, creemos, hacer visible aque- 
llo que hemos considerado como la especificidad propia del 
momento cristiano de la teología apofática y, con ello, despejar el 
ámbito en el que podría justificarse, desde su diferencia, la mu- 
tua interrogación entre Lévinas y la teología negativa. 


Dionisio Areopagita: de la negatividad a la trascendencia 


La aphéresis” neoplatónica, que se replica en Dionisio, oscila 
entre la irracionalidad de la trascendencia y su hiperracionali- 


21. «La única manera de evitar la tentación es caer en ella», decía Rimbaud. 

22. Para un abordaje más detallado de esta problemática, véase en este 
volumen el magnífico texto «Bajo el riesgo de la muerte de Dios» de Aicha 
Messina. Cfr. infra pp. 308-328. 

23. Cfr. infra p. 272. 

24. «La apófasis plotiniana es en efecto una real aféresis: un acto de corte, 
una amputación (o “poda”, “émondation”) del lenguaje que conduce a una 
supresión tan vasta que cuando Plotino lo formula en toda su radicalidad, 
arriba al siguiente precepto: ¡Suprime todo! Con este gesto, Plotino no pen- 
saba distanciarse de la majestad del Bien [...] sino que, acentuando la alteri- 
dad radical del Uno, hasta el punto de negarle todo, hasta el ser, ha desplaza- 
do de manera extrema la negación en la metafísica», trad. nuestra. Cfr. el 
conocido artículo «“Passion: transcendance”. Derrida lecteur du platonisme 
négatif», de Georges Leroux, en Etudes francaises, vol. 38, n.* 1-2, Les Presses 
de Montreal, 2002. Allí Leroux sugiere incluso la posibilidad de pensar un 
«más allá de Dios» inscrita en el neoplatonismo. 
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dad, entre la negación y la eminencia, según las cuales sólo lo 
Absoluto puede dar cuenta de sí mismo. Sin embargo, en esta 
misma dirección, no parece descabellado suponer que frente a 
este fracaso de la razón, la cuestión que moviliza la teología ne- 
gativa dionisiana no sea tanto la imposibilidad de conocer el 
Absoluto, ni la trascendencia de su hiperesencialidad, sino la «sus- 
pensión de la razón», vacationes mentis, como dice el Areopagi- 
ta. Hay en la teología negativa de Dionisio una quiebra del len- 
guaje y una insuficiencia de la gramática ontoteológica que no 
es mera inefabilidad, sino la pugna que supone un lenguaje de la 
trascendencia que finalmente no puede nacer de una posible «en- 
mienda de la razón».? 

Además, no siendo la negación jamás puro no ser, ni la emi- 
nencia, la sola eminencia de los grados de ser —como querría 
Tomás de Aquino—, el pensamiento del Pseudo-Dionisio esca- 
pa, hasta cierto punto, a la experiencia «psicologizante» de la 
unio mystica:?* no se trata aquí de una «fusión» ni de un ascenso 
por participación, sino, precisamente, de la imposibilidad de la 
participación; asunto que ha llevado a algunos intérpretes a de- 
fender que, a juicio del Areopagita, la fusión y participación en 
lo divino es imposible, incluso, en la visio beatifica.? 

Asimismo, Lévinas, precisamente para distinguir la «experien- 
cia» del rostro de lo que habitualmente se entiende por experiencia 
mística, procura diferenciarla de una vivencia numinosa o de la fu- 
sión en un Uno indistinto, donde tal experiencia acarrearía la disolu- 
ción del yo que se le subordina. Según este mismo planteo, postulamos 


25. «Cuando nos adentremos en esa oscuridad que trasciende toda inteli- 
gencia, caeremos no ya en la parquedad de las palabras, sino en [...] una 
inhibición de la inteligencia», dice Dionisio al comienzo de su Teología Místi- 
ca. Es esto lo que constituye más propiamente el silencio místico. 

26. Participación «cuyo éxtasis no es más que el fuera de sí de un ente 
encerrado en sí mismo y que se hace ocultar», sostiene Lévinas. Cfr. Lévinas, 
DOM, op. cit., p. 259. 

27. Ésta es ya, al menos, la interpretación que en su tiempo defendió e 
hizo suya su máximo traductor y comentador antes de Tomás de Aquino: 
Juan Escoto Eriúgena. Así lo consigna Gilson, quien lo cita precisamente 
para mostrar la polaridad existente entre la absoluta trascendencia del Dios 
dionisiano y la identidad Bien y Ser del Sunmmum Ens de Agustín. Allí radi- 
ca, al parecer, el eje primordial de la disyuntiva en la que se debate la refun- 
dación de la teología operada por el aquinate. Cfr. Gilson, El tomismo, intro- 
ducción a la filosofía de Tomás de Aquino, EUNSA, Navarra, 2000, p. 237, 
nota al pie n.* 35. 
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que la experiencia, siempre asintótica de la alteridad —divina—, en 
Dionisio, no llega a coincidir con la comprensión habitual de la héno- 
sis, concepción que él mismo parece haber tratado de abandonar, 
pues, sobre todo, en su caso, es preciso abogar por una recepción de 
la teología negativa que no puede agotarse en mística. Esto, en tanto 
que la apofática dionisiana busca deliberadamente exceder los lími- 
tes de la experiencia y de un lenguaje de la experiencia. 

En este sentido, el areopagita podría exceptuarse, hasta cierto 
punto, del régimen de identificación que significa la unión en la 
mística entendida ésta en términos tradicionales, y esto, verosímil- 
mente, podría apuntar a la presencia en él de una rearticulación de 
la relación con lo absoluto que abandona el marco «emanantista» 
del neoplatonismo y en la que más bien —tal como Lévinas mismo 
lo exige en Totalidad e infinito para su propia interpretación de la 
trascendencia— no parece contradictorio que «el yo que aborda lo 
absoluto no (sea) aniquilado con su contacto, ni sacado fuera de sí, 
sino que sig(a) estando separado y guarda(ndo) su reserva... La 
trascendencia se distingue de una unión con lo trascendente por par- 
ticipación».% Siguiendo a Lévinas, si bien se trata en Dionisio toda- 
vía de una unión de Dios con el alma, y de una desproporción y una 
distancia que sobrepujan por el relevo de su fracaso; ella supone ya 
un desplazamiento de la categoría de participación y una compren- 
sión anti-mística de la mística.? 

Asimismo, la apofática dionisiana no culmina en la via eminen- 
tiae, como querría la interpretación tomista. Es claro que —tal como 
Etienne Gilson bien lo demuestra” la estructura lógica —no dia- 
léctica— del método teológico sui generis del areopagita, asciende 
desde la eminencia, por la eliminación hasta la Causa incausada.*' 


28. Lévinas, Totalidad e infinito, Ed. Sígueme, Salamanca, 1987, p. 100. 

29. Véase D. Turner, The Darkness of God: Negativity in Christian Mysti- 
cism, Cambridge University Press, 1995, p. 6: «Whereas we appear to have 
“psychologized” the metaphors, the Neo-platonics mediaeval writer used the 
metaphors in an “apophatic” spirit to play down the value of the “experien- 
tial”; and that, therefore, whereas it would come naturally to the contempo- 
rany, “psychologising” mind to think of “the mystical” in terms of its charac- 
terizing experiences, the mediaeval mind thought of the “mystical”, [...] [like] 
a “divinity” which is “hidden” precisely from experience [...] Then the mediae- 
val “mystic” offers an anti-misticism», cursiva nuestra. 

30. Cfr. Gilson, op. cit., pp. 235-236. «De hecho, es toda la doctrina de 
Dionisio la que ha sido aquí invertida», dice Gilson, cursivas nuestras. 

31. «Ascendemus in omnium ablatione, et excessu, et in omnium causa» es 
la formulación tal como la repite Juan Sarraceno. 
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Sin embargo, tal causa incausada en ningún caso puede homolo- 
garse al Dios causa sui, motor inmóvil, del doctor angélico, pues la 
trascendencia de este último respecto del mundo no lo arranca del 
ser que produce. Inversamente, el Dios de Dionisio es, sobre todo, 
indiferente al mundo. Si para Tomás, es preciso que el acto puro que 
es Dios, pueda ser, necesariamente —en tanto que cúspide de su 
jerarquía ontológica—, «razón suficiente» de la producción y exis- 
tencia de los entes —transformándose así en principio inmanente 
de la realidad a la que participa su Ser—,* para Dionisio, más bien, 
Dios está fuera del orden del ente y del ser y, por lo tanto, fuera del 
sentido del mundo. De este modo, si bien ciertamente el dios tomis- 
ta no es otro que el Dios de las teodiceas, en el caso del Dios im- 
participable del areopagita, una identificación tal se vuelve, al me- 
nos, problemática. 

Con todo, una identificación entre la infinitud supersustancial 
de lo Trascendente del areopagita y la trascendencia radical de 
Lévinas no deja de ser por esto ciertamente imposible; esto, en la 
medida en que la sobreabundancia inagotable del no-ente* que es 
el dios de Dionisio dista de poder equipararse a ese menesteroso 
«Dios trascendente hasta la ausencia»,** que Lévinas se niega a 
disolver en el incesante murmullo del «hay». A un paso del abis- 
mo y de la nada, el «dios» levinasiano, «otro que el otro», se estre- 
mece y convulsiona desde una «agonía» que no le permite ni en- 
carnarse, ni ser; sin embargo, su murmullo, otro que el del hay, es 
audible en el rostro, de donde «toma prestada» su gloria. Sin 


32. Lévinas sostiene que en la teología y también en la filosofía: «el problema 
de Dios sigue siendo [...] el problema de su existencia». Cfr. Lévinas, De l'évasion, 
Fata Morgana, 1982, p. 126. Es en este sentido que Lévinas reconoce que el pro- 
blema de Dios no ha podido abstraerse de la circularidad de la onto-teo-logía. Y 
es precisamente en este sentido que sólo la ética puede hacer concreta «la posibi- 
lidad de un Dios no contaminado por el ser». Ahora bien, esto no significa que el 
debate entre filosofía y teología pueda quedar eximido de su relación con una 
ética que únicamente se hace inteligible como «sentido de la trascendencia». 

33. En De divini nominibus (cap. V) Dionisio lo establece en innumera- 
bles ocasiones y es posible proponer que su mayor esfuerzo es insistir, antes 
que en la hiper-esencialidad, en la no-entidad de Dios: un Dios que no coinci- 
de ya con el ente ni con el ser del ente: «[...] Dios no es ente de ningún modo» 
o «de Él es el ser, y no Él del ser [...] el ser lo tiene, pero Él no tiene ser». 

34. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, texto fijado, notas y epílogo de 
Jacques Rolland, Ediciones Cátedra, 2.* ed., 1998, p. 264. 

35. Cfr. DOM, p. 225. «El infinito no tiene, pues, gloria si no es por medio de 
la subjetividad, por medio de la aventura humana de la proximidad al otro». 
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embargo, pese a que «las tinieblas superluminosas» de Dionisio 
entreveran una trascendencia que en general puede ser entendida 
todavía como «ruptura», «suspenso» o «superación» de la finitud, 
es visible que esta relación con lo absoluto esbozaría ya una rela- 
ción con una alteridad que interdicta la usurpación del nombre 
de Dios a partir de cualquier teología sustancial y que con ello 
perfila, fuera de los límites de la fusión y la participación, un suje- 
to «sujeto» a la alteridad. Uno tal que pueda, con todo, considerar 
se como un sujeto preservado de toda disolución, pero, no obstan- 
te, sin recuperación, ni retorno a sí mismo, afín entonces al sujeto 
levinasiano, sobre todo, de Totalidad e infinito. 

Es quizá en este sentido que Lévinas afirma en De otro modo 
que ser que «el problema de la trascendencia y de Dios y el pro- 
blema de la subjetividad irreductible a la esencia, irreductible a 
la inmanencia esencial, son problemas que van juntos».** Sin 
embargo, es necesario insistir en la vigilancia frente al riesgo de 
esta proximidad, y desdecirla, bajo pena de llegar a olvidar que 
la intriga de la trascendencia levinasiana «es una intriga que uno 
está tentado de llamar religiosa, [pero] que no se expresa en tér- 
minos de certeza y no reposa sobre ninguna teología...».*” 


Meister Eckhart: de la metafísica a la ética 


Si la filosofía levinasiana está asociada, en la búsqueda de un 
«Dios no contaminado por el ser», al proyecto de posibilitar la 
total subversión de los conceptos teológicos para, desde tal reduc- 
ción, conseguir pensar la trascendencia no ontoteológicamente, 
parece razonable afirmar que Meister Eckhart, por su parte, ope- 
ra una subversión de lo teológico por lo teológico mismo. Esto es 
especialmente cierto en su caso, ya que el misticismo que desarro- 
lla está deliberadamente fuera de toda autoridad y univocidad de 
la revelación, en la medida en que participa ejemplarmente de 
una relación con la mística en la que, como afirma Derrida, 


[...] [el] designio apofático [...] tiende a volverse independiente 
de la revelación [...] [Se trata así de] un misticismo inmediato 


36. DOM, p. 62. 
37. DOM, p. 224. 
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sin intuición, una suerte de kénosis abstracta [que] lo libera de 
toda autoridad, de todo relato, de todo dogma, de toda creencia 
y en el límite de una fe determinable.* 


Esta fuerza de la negatividad y su carácter subversivo están 
en el discurso de Eckhart, sobre todo, orientados hacia una exas- 
peración por extenuación de los atributos espirituales del alma y 
de las posibilidades hiperbólicas de transgresión y procrastina- 
ción de su interioridad. Según esto, quizá estaríamos autoriza- 
dos a sugerir que, más que encaminarse hacia un mero ascenso 
por deificación, el alma eckhartiana insiste en el desasimiento 
como auto-deposición, que interroga con ello las vías de su dis- 
locación y heteronomía frente a la trascendencia. El sujeto «su- 
jeto» a la alteridad que hemos propuesto como interpretación 
del alma mística en Pseudo-Dionisio —primera estación de lo 
que hemos sugerido como el itinerario de una antropología ne- 
gativa de la teología apofática—, se transforma en Eckhart en un 
sujeto espiritualizado éticamente. 

El desasimiento, que reconfigura el alma mística, no es una 
mera práctica del místico sobre sí mismo, similar a lo que bien 
podría ser una mera «ética del cuidado de sí» de corte teológico 
—referida en último término a una modulación ontoteológica de 
la metafísica de la subjetividad—, sino que conlleva, de cierto, 
una auténtica depotenciación de lo subjetivo que traspasa, pese al 
intelectualismo eckhartiano, la efusión de la contemplación y aun 
la frontera de la «humildad», surgida de la «pasión»** involucra- 
da en el «desconocimiento» de Dios. Incluso, es posible decir que 
el misticismo eckhartiano estaría empeñado en mostrar precisa- 
mente los elementos últimos de aquello que Lévinas llamaría «una 
pasividad más pasiva que toda pasividad». Es en este sentido como 
ahora a través de Eckhart defendemos la posibilidad de un giro 
ético de la «antropología negativa», antropología que puede ser 
reverso de la teología negativa. 


38. Derrida, Sauf le nom, Galilée, París, 1993, pp. 85-86. 

39. Entendemos aquí «pasión» en un triple sentido; esto es, primero, como 
opuesta al acto, es decir, como pasividad; segundo, como aquella disposición 
afectiva moralmente neutra que sin embargo constituye, hablando tomista- 
mente, la base «sensible» de lo moral. Y, tercero, como un pathos, como un 
«padecer» que la iniciativa del sujeto no puede impedir, como un «im-po- 
der», al decir de Lévinas. 
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Pero veamos esto más detenidamente. Eckhart dice: 


Hay una potencia en el alma y no sólo una potencia sino [una] 
esencia y no sólo [una] esencia, sino algo que desliga de [la] esencia 
[...] Dios mismo no puede entrar tampoco, en cuanto tiene modo 
de ser [...] Ah sí, Dios no puede entrar ahí con ningún modo [de 
ser]. [...] Toda nuestra bienaventuranza depende de que el hom- 
bre atraviese y sobrepase toda criaturidad y toda temporalidad y 
toda esencia, y vaya al fondo carente de fondo.* 


El alma que «ejercita» el desasimiento no produce propia- 
mente un acto, ni menos una iniciativa que pueda estar someti- 
da a su voluntad; más allá de la voluntad y del intelecto, el desasi- 
miento es una pasión que introduce fuertemente la idea de una 
«deconstrucción de la identidad»,*' idea que bien podría ser leí- 
da en la misma línea de la oscura sentencia de Lévinas que en- 
tiende la subjetividad ética como la «interioridad y la imposibili- 
dad de la interioridad».* La imposibilidad del modo, la ausen- 
cia de la cualidad, el énfasis de la negatividad, la absoluta 
separación del dios-nada de Eckhart, y la absoluta no-entidad 
del alma que «no le busca para encontrarlo», son necesariamen- 
te un movimiento de «corto-circuito» con respecto al orden del 
ser y su satisfacción. 

En este mismo contexto el fondo ignoto del alma responde 
también en Eckhart a un «pasado inmemorial», irrepresentable, 
en el cual el alma se muestra como in-creada, anterior al tiempo 
y al ser; esa subjetividad es precisamente una constante vigilia 
que da cuenta de su «exasperación», del delirio de un yo que, 
traspasado por una alteridad irresoluble, fuera de todo devela- 
miento, alteridad que «previamente» exige, en una anterioridad 
sin comienzo, que el hombre sea despojado de su arraigo en el 
ser, en términos de Eckhart, de su «ser creado». Es así como no 
sólo Dios sino también el alma es un verbo, tal como afirma 
Eckhart, «que se halla enunciado y sin enunciar»; para decirlo 


40. Eckhart, Tratado y sermones, trad., introd. y notas de Ilse M. de Brug- 
ger, EDHASA, 1983, p. 610. 

41. Cfr. M.-A. Vannier, «Déconstruction de l'individualité ou assomption 
de la personne chez Eckhart?», Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses, 
RHPR, Estrasburgo, vol. 75, 1995. 

42. Lévinas, Dmt, op. cit., p. 172. 
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parafraseando a Lévinas, esta paradoja de la verbalidad y no- 
sustantividad de la subjetividad y de la trascendencia, en su irre- 
ductibilidad al tiempo, significan de otro modo que ser. Significa- 
ción que sólo puede traducirse en la intermitencia de un decir y 
desdecir que, en el caso de Eckhart, trastorna y deformaliza el 
lenguaje teológico y que, en el caso de Lévinas, interrumpe y 
confirma el fiat de la trascendencia y el me voici de la ética. 

Sin embargo, este desinterés, este desasimiento, es todavía, 
en Eckhart, nostalgia de este pasado absoluto y esperanza de su 
desenlace escatológico, y no podría coincidir con el des-inter-és 
levinasiano. Pues, de acuerdo con Lévinas, «para que el desinte- 
rés sea posible en el deseo, para que el deseo más allá del ser no 
sea una absorción, es preciso que lo deseable (o Dios) permanezca 
separado en el deseo»,* y esto ocurre, para Lévinas, únicamente 
como proximidad del otro hombre. Es ésta, para él, la sola vía que 
impide la fusión, la totalización; es ésta y no otra, la marca de la 
huella, no-integrable, que reintroduce lo infinito en lo finito, sin 
nostalgia ni participación, no-negociable, configurando el paso 
de la negatividad a la trascendencia, por «esta forma que tiene lo 
infinito de remitir, dentro de su carácter deseable, a la proximi- 
dad no deseable»** del otro. 

Ahora bien, pese a que Eckhart considera la intimidad de la 
afección todavía como estancia primaria en la criaturidad —que 
no alcanza y aun limita la posibilidad propia del «hombre inte- 
rior», del «hombre noble»— la vinculación de este fondo ignoto, 
esta «villeta», que es el «alma del alma» a lo irascible,* permite 
deslizar la posibilidad de que precisamente lo sublimemente hu- 
mano ascienda desde el terreno «humilde»* de la pasión, desde el 


43. Ibíd., p. 261. 

44. Ibíd., p. 262. 

45. «Eckhart evoca a veces una tercera facultad superior: lo irascible, potencia 
“ascensional” que lleva a las otras dos [intelecto y voluntad] a su cumplimiento», 
trad. nuestra. Cfr. G. Jarczyk y P.-J. Labarriére, Le vocabulaire de Maítre Eckhart, 
p. 32. Recordemos que es Tomás de Aquino quien desarrolla la especificidad de 
lo concupiscible y lo irascible, y estoen la sensación. Si bien no nos parece claro el 
marco referencial de la mediación de este concepto entre Eckhart y el aquinate, 
ciertamente es innegable la deuda eckhartiana en este sentido. 

46. Recordemos la repetida relación que Eckhart establece entre la hu- 
manitas del «homo» y la humilitas del «humus», para explicar la sede de la 
magnanimidad en la humildad. 
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«no-lugar» donde precisamente se cumple el desasimiento. Lo iras- 
cible como tercera facultad, que «supera» y sintetiza al intelecto y 
a la voluntad, supone paradójicamente una reconducción de lo 
espiritual” al fondo mismo de lo criatural, supone su re-significa- 
ción. Esta dimensión de intimidad que supone lo irascible, es en- 
tendible precisamente como un «más acá» del alma, instancia que 
podría quizá analogarse en Lévinas a esa «sobre-especificación 
del yo (que) consiste en estar en su piel [...] su “en sí” (que) es una 
expiación originaria, anterior a la iniciativa de la voluntad».* La 
suma exposición, que si bien ocurriría entonces sin lo sensible, no 
es tampoco sensible ni inteligible. 

Fuera del intelecto y de la voluntad, la interioridad eckhartia- 
na está también extraditada más allá de sí misma —«allí donde 
el fondo de Dios y el fondo del alma son un solo fondo»—,* allí, 
ella es elevada por esta capacidad ascensional de lo irascible, 
ciertamente lo más espiritual en el hombre, pero que tendría su 
arraigo en el fondo ciego, «desierto y yermo», desde el cual la 
pasión de lo irascible puede transformarse en virtud de la espe- 
ranza. Esta facultad de lo irascible, diversamente de Tomás, 
parece estar circunscrita en Eckhart no a la acción, sino a la 
pasión, a una pasión que padece de lo inmemorial y que sobre- 
puja naturalmente hacia lo alto. Precisamente, allí el alma se 


47. F. Brunner, Maítre Eckhart, Seghers, París, 1969, p. 71. «Por el intelec- 
to y la voluntad, el alma es superior al cuerpo, y el cuerpo puede ser para ella 
un obstáculo y una prisión. [Pero] Si ella llega a vivir en el cuerpo como no 
estando allí, a vivir al nivel del intelecto y de la voluntad [...], entonces su 
soberanía estalla y es necesario decir que el cuerpo es en el alma y no a la 
inversa», trad. nuestra. Esta subversión de la relación continente-contenido 
sugiere precisamente esta elevación del cuerpo, más precisamente de lo pa- 
sible en lo espiritual, que por el desasimiento se opera como «pulsión» de lo 
trascendente en el fondo sin fondo del hombre interior. 

48. Lévinas, Dmt, op. cit., p. 211. 

49. Eckhart, Tratados y Sermones, op. cit., pp. 397-399, 

50. En Tomás se trata en definitiva de aquella potencia que mueve al acto 
del animal con que éste afronta el peligro, un esfuerzo por sobreponerse a la 
violencia y al miedo que ésta engendra. Así Tomás define lo irascible como 
una suerte de contra-naturalidad en la sensación que, por la victoria sobre el 
dolor y su no inmediatez, se opone a la pasividad espontánea que supone lo 
concupiscible. Cfr. Sum. Theol., 1, 81, 2, ad Resp. Se trata entonces, al contra- 
rio de Eckhart —y de Lévinas—, de una pasividad que inexorablemente ter- 
mina en acto. 
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sobrepone al «riesgo» de la pura aniquilación desde su nada,*' 
elevándose sobre sí misma, tal como el desierto que completa- 
mente infecundo llega a hacerse fértil y que, incapaz, se hace 
capaz de recibir una semilla tal que lo haga valle; en este caso, el 
alma, desde su nada, se hace capaz del engendramiento del Ver- 
bo. En la «materialidad» y pasividad que podemos desprender 
de esta interpretación de lo irascible como pasión,*? el fondo del 
alma se in-forma y diviniza. Hasta tal punto que la divinidad de 
Dios depende de esta receptividad. 

Pero esta ética eckhartiana, fuertemente antropológica, per- 
manece, en su dimensión intersubjetiva, subordinada a la hu- 
mildad de la caridad; tal como lo señala Nicolas Beaufils: «la 
ética eckhartiana, fundada sobre el teocentrismo, establece el 
“para Dios” como principio de la acción buena. De una manera 
general, toda virtud es llevada a su perfección cuando ella se 
cumple “para Dios”».* Así, fundada en la nostalgia que acarrea 
la fuga mundi de Dios, por su infinita negatividad, y en el impe- 
rativo teológico-práctico de volver a «dar a luz» a Dios, según la 
«came» pero más allá de ella, la antropología de Eckhart introdu- 
ce en la mística una ética teológica que no alcanza a incluir al 
otro hombre sino en la igualdad que supone, para su justifica- 
ción, la posibilidad última que cada otro tiene de ser «útero» 
para este nacimiento. Es en este sentido, y sólo en éste, que el 
amor al prójimo es incondicionado. Así, la eticidad de lo que 
aquí hemos propuesto como una antropología negativa eckhar- 
tiana permanece derivada, coactiva sólo por la posibilidad de la 


51. Cfr. Eckhart, op. cit., p. 249: «si el corazón ha de tener una disposición 
para lo más elevado, tiene que estar situado sobre la nada desnuda, y en esto 
reside también la mayor posibilidad que pueda haber. Dado que el corazón 
desasido se halla sobre lo más elevado, ha de ser sobre la nada porque en ésta 
se contiene la mayor susceptibilidad», cursivas nuestras. 

52. «[...] el hecho que el animal, movido por lo irascible, llegue a olvidar 
su placer para desear una victoria que no puede obtener sin dolor, es el pro- 
ducto de una potencia apetitiva en extremo próxima a un orden superior al 
sensible». Cfr. Gilson, op. cit., p. 432. Comentando este punto, Gilson alude a 
lo irascible como una pasión apetitiva que redundaría, nótese la «extrava- 
gante» coincidencia, en una suerte de negación del instinto de conservación, 
del conatus essendi, como diría, con Spinoza, Lévinas. 

53. Cfr. N. Beaufils, «Philosophie et théologie chez Maítre Eckhart», mé- 
moire de D.E.A., bajo la dirección de J.A. Barash, presentada a la Université 
de Picardie, 2004, Facultad de Letras y Filosofía, UPJV, Amiens. 
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«imagen», o más bien sólo por la posibilidad de la «semejanza» 
de Dios en todo otro. 


Aclaremos ahora, como ya habrá sido para algunos evidente, 
que esta caracterización de las teologías apofáticas de Dionisio y 
Eckhart ha sido deliberadamente aproximada, demasiado libre o 
aun injustificadamente, a ciertos derroteros levinasianos. Desde, 
digamos, cierta «performatividad» de una interpretación retros- 
pectiva, y su siempre peligrosa y sugestiva persuasión retórica, 
aparecen aquí quizá reforzadas las afinidades y morigeradas las 
diferencias. En ningún caso negamos la parcialidad y aun la no- 
neutralidad de esta lectura. Sin embargo, no ha sido nuestra inten- 
ción en esta revisión conseguir hacer aparecer como incontroverti- 
bles ciertas aparentes filiaciones o parentescos de consanguinidad: 
un «aire de familia» no basta para eso; por más fuerte que sople. 
Ciertamente, el «aire» que insufla la situación antropológica del 
alma mística en Dionisio y Eckhart no respira, inspira, ni arranca 
su hálito del resto de una subjetividad «oprimida hasta los pulmo- 
nes», tal como ocurre en la filosofía de Lévinas. El «ahogo» de la 
escritura del areopagita y del maestro Eckhart no es el ahogo del 
Decir, que evocando desmiente, de la trascendencia levinasiana, 
sino, pese a todo, el jadeo del éxtasis. 

Imposibilidad de la participación, trascendencia radical, no- 
entidad de Dios, pasividad y desasimiento, sumisión más allá de 
la voluntad, huella de lo inmemorial, quiebra del entendimiento, 
incondicionalidad de la ética y denucleación del yo, «Dios más 
allá del ser», todos éstos, rasgos atribuibles tanto al discurso de 
la teología negativa como al discurso levinasiano, son, en estos 
filósofos medievales, sólo «síntomas» del ritmo de una subjetivi- 
dad que si bien alterada, modificada e intervenida, es todavía 
consolada, y que sólo en tanto que pregunta por Dios responde 
por el hombre; hablamos de una subjetividad por la que no se 
interrumpe la relación bien y ser. Una trascendencia así expuesta 
«parece que no puede significar más que indiferencia».?* 

Pero podemos volver a preguntar con Derrida si la teología 
negativa «es»” sin resto. Si su «inagotable agotamiento» que pa- 


54. Lévinas, De Dios que viene a la idea, trad. de G. González R.-Arnaiz y 
J.M. Ayuso, Caparrós editores. 
55. Cfr. Derrida, Sauf le nom, op. cit., p. 55. 
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rece poseer «la más grande potencia de lo posible» alude, quizá 
también por el lenguaje, a una positividad irreductible, si bien 
indecidible, que testimonie de la huella de otro modo que como 
«metafísica de la presencia», o como ontoteología. O que, al me- 
nos, a-signe a la subjetividad de otro modo que el ser, el lugar, el 
secreto, el silencio, la promesa, el don. 

Pero para la trascendencia no es suficiente la negatividad. 
No se trata de negar ni de reafirmar la ontoteología, ni de la 
doble paradoja o aporía de ambas posibilidades a la vez.** Se 
trata aquí del sujeto y de su significación. Se trata de él como 
lo intrigado en la intriga de la trascendencia y de su trauma- 
tismo, intriga que por su significación haga sensato incluso el 
pretender «hacer derivar de esta susceptibilidad la praxis y el 
saber internos al mundo».” Significación y racionalidad de la 
trascendencia, posibilidad de un sentido más allá del ser no 
sin el ser, pero donde la continuidad analógica entre Bien y 
ser queda interrumpida por la excepción de la subjetividad, 
pues, tal como Lévinas lo apuesta: 


[...] en filosofía puede buscarse entre lo más allá del ser y el ser una 
relación distinta a aquella milagrosa de la epifanía o de la interven- 
ción en su enigma que no es propiamente misterio, dejando a la fe 
propiamente dicha la esperanza, las creencias y la solución del enig- 
ma y de las formas simbólicas que la sugieren. [...] Contra los des- 
mentidos del fracaso, es necesaria una simplicidad de una extrema 
complejidad y una infancia singularmente madura. Tal es también 
el sentido de la muerte de Dios o de su vida.** 


Tal vez este «fracaso» al que alude Lévinas no sea otro que el 
advertido también por Derrida sobre la irreductibilidad de la hue- 
lla a la reapropiación ontoteológica.*” Ahora bien, para intentar 
concluir, no nos queda por decir sino que, con este esfuerzo por 
poner en alternancia la teología negativa y Lévinas, hemos queri- 
do, solamente, subrayar la irreductibilidad de un momento negati- 
vo en lo que hemos aquí sugerido como la posibilidad de una an- 


56. Ibíd., p. 99. 

57. DOM, op. cit., p. 42. Recuérdese el último párrafo de la nota prelimi- 
nar a De otro modo que ser. 

58. DOM, p. 159. 

59. Cfr. supra. 
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tropología —negativa— de Lévinas, que podría encontrar antece- 
dentes o al menos evocaciones en ciertos teólogos negativos. Por 
supuesto que ésta queda aquí pendiente en su descripción; des- 
cripción que estamos seguros podría resultar relevante al esclare- 
cimiento del entramado filosófico que sostiene De otro modo que 
ser. Pero inmediatamente desdicha la reciprocidad entre la teolo- 
gía apofática y Lévinas, hemos querido, sobre todo, acentuar la 
exigencia metódica que le plantea a Lévinas la subversión de esta 
negatividad en trascendencia ética «más allá de la muerte de Dios». 
La absoluta separación, la «santidad» de este Dios, sólo encuentra 
su inteligencia en la radical proximidad del otro hombre y en la 
fisión del yo que esta exposición soporta hasta la sustitución. Fi- 
sión que ninguna fusión, aun mística, alcanza siquiera a insinuar. 
El carácter irrenunciable de esta sustitución sin relevo tiene direc- 
ta relación con la imposibilidad de cualquier redención. 

Finalmente, si el pensamiento de Lévinas cabe dentro de la 
denominación de un «pensamiento sobre el Bien y el más allá 
del ser», ello, por una parte, no lo reduce a teología negativa ni 
tampoco, en su revés, lo supone como un discurso que perma- 
nezca ligado a la cuestión de Dios y la trascendencia sólo desde 
la excepcionalidad de la ética. Lévinas aclara: 


Nuestro estudio investiga la significación del más allá, de la tras- 
cendencia y no la ética. Y la encuentra en la ética. [...] Significa- 
ción más allá del ser, por cuanto se da [...] en una responsabili- 
dad que se acrecienta sin cesar: des-interesamiento en donde el 
ser se deshace de su ser.*! 


En otras palabras, se trata de una «interrupción ética de la 
esencia»*” según la cual «la huella dejada por el Infinito no es el 
residuo de una presencia, sino que su propio brillo es ambiguo. 
En caso contrario, su positividad no preservaría la infinitud del 
infinito mejor que la preserva la negatividad ».* 


60. Recordemos aquí la alusión de Lévinas a ciertos «momentos de luci- 
dez» en que lo de otro modo que ser habría «titilado» (clignoté) en la historia 
de la filosofía. 

61. Lévinas, DI, op. cit., pp. 153-154, nota al pie n.? 15. 

62. DOM, op. cit., p. 95. 

63. DOM, op. cit., p. 57, cursiva nuestra. 
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LA REBELIÓN DE LA ETERNIDAD. 
EL VÍNCULO ENTRE HISTORIA, 
TRASCENDENCIA Y TIEMPO 
EN EL PENSAMIENTO DE EMMANUEL LÉVINAS 


Ángel E. Garrido-Maturano 


«¿Por qué vuestro Dios que es el Dios de los po- 
bres no alimenta a los pobres?», pregunta según 
el tratado Baba-Bathra un romano a Rabbi Aqui- 
ba. — «Para que nosotros no seamos conduci- 
dos a la Gehena», responde el doctor judío.' 


Introducción 


Las consideraciones que siguen analizan y desarrollan la filo- 
sofía de Lévinas «sobre la historia», especialmente el vínculo en- 
tre historia, trascendencia ética y tiempo. El análisis persigue 
tres objetivos. 

En primer lugar, explicitar el dilema —la alienación de la vo- 
luntad humana por sus obras históricas o la renuncia a la signi- 
ficación histórica y la reducción a una vida meramente interior— 
en que la historia coloca a la subjetividad, para, a continuación, 
elucidar las características del acontecimiento-gesto a través del 
cual el sujeto puede desafiar este dilema y, en vez de someterse a 
los designios de la historia, introducir en ellos un punto de in- 
flexión. En tanto aquello que emplaza al sujeto a realizar estos 
acontecimientos-gestos es su incondicional estar entregado a la 
responsabilidad por el otro que, para Lévinas, define éticamente 
la ipseidad más allá y con independencia de cualquier proceso 
histórico, bien podemos decir que el primer objetivo de nuestro 
trabajo radica en mostrar cómo la trascendencia ética puede in- 
tervenir en la historia. En segundo lugar, este trabajo pretende 


1. Emmanuel Lévinas, Les imprevus de l'histoire, Fata Morgana, París, 
1994, p. 182. 
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explicitar la noción de diacronía y mostrar cómo la diacronía del 
tiempo constituye la condición de posibilidad última sobre la 
base de la cual la subjetividad es invitada una y otra vez a hacer 
intervenir la trascendencia ética en el decurso sincrónico de la 
historia. En tercer y último lugar, el trabajo aspira a determinar 
en qué medida un análisis fenomenológico no confesional, pres- 
cindente de cualquier revelación positiva y de toda fe escatológi- 
ca, puede calificar como juicio de Dios al juicio ético al que el 
sujeto se ve invitado a someter la historia. En otros términos, 
procuraremos dar un indicio acerca del rol de Dios en la historia. 


1. Historia y trascendencia 
1.1. El dilema de la historia 


Escribe Lévinas: «La historia es la limitación más profunda, 
la limitación fundamental. El hecho cumplido arrastrado por un 
presente que huye escapa para siempre al dominio del hombre, 
pero pesa sobre su destino. Detrás de la melancolía del eterno 
fluir de las cosas [...], está la tragedia de la inamovilidad de un 
pasado imborrable que condena a la iniciativa a no ser más que 
continuación. La verdadera libertad, el verdadero comienzo exi- 
giría un verdadero presente que recomience eternamente» .? ¿Por 
qué es la historia la gran limitación de la voluntad? Lévinas apunta 
dos razones: la absolutización de la historicidad de la existencia 
y la objetivación de la voluntad por la obra. 

En lo que respecta a la historicidad hay que señalar que el 
pasado, como reza el texto citado, es inamovible y «pesa» sobre 
el presente poniendo cerco y coto a su vitalidad. El presente queda 
condicionado a ser una continuación de las posibilidades que 
abre el pasado, y lo históricamente sido, como lo ha visto con 
penetración Heidegger, deviene aquello que por antonomasia 
determina el espacio de juego fáctico de la libertad humana;? 


2. Lévinas, «Quelques réflexions sur l'hitlerisme», en Les imprévus de 
Uhistoire (1H), op. cit., p. 29. 

3. «El “estado de resuelto”, en el que el “ser ahí” retrocede hacia sí mismo, 
abre las posibilidades fácticas del existir propio del caso partiendo de la “heren- 
cia” que toma sobre sí en cuanto yecto». Martin Heidegger, El ser y el tiempo, 
trad. de José Gaos, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1980, p. 414. 
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hasta el punto de que cada recomenzar no es, para expresarnos 
como Lévinas, «verdaderamente libre», sino la «reiteración (Wie- 
derholung) de una posibilidad de existencia transmitida».* Si el 
hombre fuese verdaderamente libre, si pudiese recomenzar en 
sentido absoluto y, por un instante, obrara descargado de la gra- 
vedad de la historia, entonces, la historia no podría abolir la ori- 
ginariedad del presente ni condicionar todo recomenzar huma- 
no. Habría, pues, resoluciones que no se limitarían a reiterar 
posibilidades heredadas. Sobre esta convicción, que no niega la 
historicidad, sino que cuestiona su carácter absoluto, se funda, 
para el cristianismo y el judaísmo, la dignidad igualmente atri- 
buible a todos los hombres. Los hombres son igualmente libres 
no porque se suponga una identidad de constitución psicológica 
entre ellos, sino porque se afirma este poder del espíritu huma- 
no de liberarse de todo lo que ha sido, de todo lo que lo aferra y 
compromete, para «reencontrar su virginidad primera».? Por el 
contrario, sobre la absolutización de la historicidad humana se 
fundan todas aquellas ideologías que niegan la dignidad del hom- 
bre, inescindible de su capacidad de originar y no sólo continuar 
la historia. Ejemplo primitivo y burdo, pero por ello mismo pa- 
radigmático y claro, de una concepción absolutista de la histo- 
ria, es el nazismo. Para la ideología nazi lo propio del hombre se 
funda en lo biológico: en el llamamiento de las potencias de la 
sangre y de la raza, las cuales son transmitidas por herencia gra- 
cias a ese vehículo enigmático de la historicidad que es el cuer- 
po. La esencia del hombre ya no habrá de buscarse en un yo 
libre que, comenzando consigo mismo, recomienza la historia, 
sino en una especie de encadenamiento. Ser sí mismo no es ejer- 
cer la propia voluntad más allá de las contingencias históricas, 
sino aceptar incondicionalmente el encadenamiento a lo sido, a 
la historia de la raza, y realizar en el presente el llamamiento de 
las potencias hereditarias de la sangre. De este modo el sujeto, 
siendo sí mismo, no realiza otra cosa que el destino que el pasa- 
do le tenía reservado: el de amo o el de esclavo. En el fondo de la 
ideología nazi se puede leer una perversa afirmación del carác- 
ter absoluto de la historicidad. Pero este peso de la historia sobre 
el presente, que determina el espacio de juego del poder-ser fác- 


4, Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., p. 416. 
5. Lévinas, «Quelques réflexions sur l'hitlerisme», en /H, p. 31. 
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tico del existente, no es la única razón por la cual la historia 
constituye, para Lévinas, la limitante fundamental de la libertad 
de la voluntad. Aun cuando la voluntad pudiera desligarse del 
peso de la historia, permanecería ausente de su obra. 

Con el término «obra», usado en sentido amplio, mienta Lé- 
vinas las realizaciones objetivas de la voluntad, a través de las 
cuales el sujeto ejerce su libertad y construye su propia identi- 
dad. Una obra es tanto un objeto, un texto o una institución. Y la 
Obra por excelencia, en la cual una sociedad realiza su identidad y 
cada individuo articula la suya propia dentro de esa sociedad, es 
el Estado. Hegel tenía razón: el Estado constituye la encarnación 
u objetivación misma del espíritu en el conjunto de sus relacio- 
nes. De acuerdo con ello bien puede decirse que es en el Estado 
donde la libertad de la voluntad verdaderamente se realiza y «el 
resto de sus inquietudes y de sus agitaciones pone de manifiesto 
la ilusión, la ideología, lo meramente subjetivo»* que, como tal, 
escapa a la historia y está destinado a perderse en la noche de los 
tiempos. En efecto, la historia no es historia de ilusiones ni de 
convicciones interiores, sino de hechos. Y los hechos suponen 
obras que dejan testimonios. Los testimonios constituyen la 
materia prima del historiador. El sujeto libre queda, pues, en la 
historia reducido a sus obras y, ante todo, a la obra de las obras: 
al Estado. Si el sujeto fuese efectivamente sólo sus obras objeti- 
vas, si el destino de todo actuar humano se agotara en ser obra, 
Hegel tendría nuevamente razón y podríamos afirmar con él que 
sólo hay historia de los Estados. Pero una subjetividad reducida 
a sus Obras, es decir, a su historia, es una subjetividad cuya vo- 
luntad y libertad han sido ya limitadas, pues «la voluntad queda 
inexpresa en la obra».” La voluntad está sólo re-presentada pero 
no presente en las instituciones que se apropian del conjunto de 
sus Obras. Y como las obras, cosas entre las cosas del mundo, 
pueden ser utilizadas por aquel o aquellos que se las apropian, 
en el mundo objetivo la voluntad resulta susceptible de ser inter- 
pretada no a partir de sí misma, sino a partir de las intenciones 
y los intereses de los otros que disponen de ella, disponiendo de 
sus Obras. La voluntad, que quiere separarse de los otros y reali- 


6. Lévinas, «Principes et visages», en [H, p. 167. 
7. Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad (11), Sígueme, 
Salamanca, 1977, p. 239, trad. de D. Guillot. 
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zar su libertad por sí misma en sus obras, queda convertida en 
objeto del otro en función de esas mismas obras. He aquí la «tra- 
gedia de la voluntad humana»: el hecho de que, tratando de rea- 
lizar su propio sí mismo, el sujeto necesariamente se aliene; tra- 
tando de realizar su libertad en la historia, la limite. En efecto, 
«la inscripción en una voluntad extrañase produce por media- 
ción de la obra que se separa de su autor, de sus intenciones y de 
su posesión, y de la cual se apodera otra voluntad».? No es el 
autor quien determina el sentido de sus obras, sino aquellos que 
escriben la historia: los vencedores. Por medio del sentido que la 
historiografía le confiere a las obras la voluntad humana queda 
reducida a los designios de una voluntad extraña y se ve remiti- 
da a desempeñar en la historia un papel que no ha querido. La 
historia, reduciendo la subjetividad a sus obras, la reduce tam- 
bién al silencio. Mientras que un ser que habla, esto es, que es 
capaz de expresarse y asistir a la manifestación de su propia 
obra, puede cuestionar la manipulación que de ella se haga, re- 
hacerla y defenderla del destino al que quiera someterla una vo- 
luntad extraña; un ser del que solamente habla la historia se halla 
desvalido contra la objetivación que ésta le imponga a sus obras 
y contra el curso de los acontecimientos que de tal objetivación 
resulte. Este curso, desde ahora, ya no es su pro-ducto, sino su 
destino. El destino no es un sino que precede a la historia y al 
cual ella se encontraría entregada. «El destino es la historia de 
los historiógrafos, narración de sobrevivientes, que interpretan, 
es decir, utilizan las obras de los muertos».'* El destino es la his- 
toria escrita, ese pasado imborrable que pesa sobre los hombros 
de la sociedad y que va configurando las instituciones que la 
regulan y que forjan su futuro. 

Como es fácil de advertir, objetivación de la libertad por la 
obra y absolutización de la historicidad se complementan en su 
función de cercar la libertad del hombre. Aquel pasado imborra- 
ble que constituye nuestra historicidad y limita la originariedad 
del presente limitando las posibilidades del ahora a una reitera- 


8. Tomo la expresión de: Stephan Strasser, Jenseits von Zeit und Sein. Eine 
Einfúhrung in Emanuel Lévinas' Philosophie (Phaenomenologica 78), Marti- 
nus Nijhoff, La Haya, 1978, p. 123. 

9. Lévinas, Ti, op. cit., pp. 239-240. 

10. Lévinas, Ti, p. 241. 
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ción de posibilidades heredadas, ese pasado que asume caracte- 
rísticas destinales y que pretende determinar la historia de la 
persona concreta en función del despliegue de potencias anóni- 
mas (historicidad), está constituido por obras que alienan al hom- 
bre de su voluntad originaria. La obra es la materia de la histori- 
cidad, y la historicidad la forma que la historia le da a la obra. 

De cara a esta situación en que la historia lo coloca, al hom- 
bre pareciera no caberle otra posibilidad que el refugio en su 
interioridad. Uno de los modos de este encierro en la propia in- 
terioridad es el heroísmo. El héroe, siempre con vocación de 
ermitaño, puede aislarse en sí y desde su cueva desafiar el mun- 
do; puede negarse tozudamente al juicio de la historia y, en un 
extremo de estoicismo, preferir la muerte en soledad a la servi- 
dumbre a intereses extraños. Pero el heroísmo se revela absurdo 
cuando lo que escriben los registros de la historia es precisa- 
mente la muerte de los héroes. «Negarse a servir a otro con la 
vida, no excluye que se lo sirva por la muerte».'! El heroísmo, 
como cualquier otra forma de encierro en las intenciones mera- 
mente subjetivas que no pro-ducen nada, que no adquieren el 
rango de acontecimiento, está destinado a la insignificancia. La 
historia coloca, pues, al hombre ante este dilema: la alienación 
de su libertad por la objetividad histórica o su reducción a las 
«buenas intenciones» y, consecuentemente, a la insignificancia 
histórica. Pero de todo laberinto se sale «por arriba». 


1.2. Lo eterno en la historia 


Dentro de las leyes que rigen la dinámica histórica el dilema es 
irresoluble. Sólo es posible ir más allá de este dilema y lograr que 
la historia se rija por la humanidad del hombre en vez de que el 
hombre sea juguete de la historia, si el hombre, haciendo pie en lo 
profundo de su ipseidad ética, salta más allá de su propia sombra 
histórica y, desde aquello que está por encima de la historia, logra 
someter a juicio el curso de la historia misma. Por encima de la 
historia, tanto en el sentido de Geschichte, de lo destinal que go- 
bierna los movimientos históricos, cuanto de Historie, de la histo- 
ria de los historiógrafos, hay otra historia: la historia santa, o me- 


11. Lévinas, 71, p. 243. 


278 


jor aún, lo santo en la historia, desde donde es posible juzgar la 
historia y procurar una y otra vez reorientarla. Pero, ¿qué es esto 
santo, que permanece fiel a sí mismo a lo largo del decurso del 
tiempo, esto eterno en lo mudable, que pretende incluso juzgar al 
alto tribunal de la Historia? 

El judaísmo es, para Lévinas, un ejemplo viviente de la efectivi- 
dad de aquello santo que trasciende la historia, pero que, sin em- 
bargo, la atraviesa, altera y per-turba, y que podríamos llamar «lo 
trans-histórico». Cuando hablo de judaísmo como ejemplo de la 
efectividad de lo trans-histórico, no me refiero a la confesión de fe 
judía ni a la pertenencia a una determinada comunidad de sangre. 
Si así fuera, nuevamente nos encontraríamos con la omnipotencia 
del pasado determinante y lo absoluto de la historicidad. El judaís- 
mo es un ejemplo de efectividad trans-histórica, en cuanto su histo- 
ria milenaria no se vertebra en torno a un Estado judío, no es la 
historia de una nación jurídicamente organizada con su pedazo de 
tierra bajo el sol, ni la historia de los gobiernos y las instituciones 
que organizaron ese pedazo de tierra y que dieron a los pueblos su 
lugar en la historia y su sombra bajo el sol. Se trataría, pues, en el 
caso del judaísmo, de un ejemplo de «historia» que, a los ojos de 
Hegel, no lo sería en verdad. Se trataría, entonces, de una mera 
facticidad, de una irracionalidad. Podría pensarse, como en una 
primera época pensaba Sartre adscribiendo la tesis hegeliana de 
que la historia sólo lo es de los Estados, «que el pueblo judío no 
tenía personalidad propia, sino que estaba hecho únicamente de 
aquello que los otros han hecho de él».!? Pero, sin embargo, el pue- 
blo judío vive otra historia distinta de la historia objetiva. Lo que ha 
unido y dado consistencia y perdurabilidad al pueblo no es la adhe- 
rencia a un Estado con su aparato institucional, ni su pertenencia a 
una tierra común. Lo que ha regido su paso por el tiempo y lo ha 
hecho perdurar como un mismo pueblo atravesando la historia es 
su fidelidad monoteísta a un Dios que se revela en un libro. Pero 
revelarse, en este caso, no significa hacerse visible y manifiesto, 
objetivo ni objetivable; no significa encarnarse en instituciones de 
ninguna índole que, como toda institución, se rijan por las poten- 
cias que gobiernan la historia; no significa incluso revelarse como 
una tal potencia que tutelara los eventos humanos y colocase el 
sentido de la historia a las espaldas del hombre mismo, devenido, 
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así, mero títere o marioneta. Revelarse significa dar una orden no 
coactiva, que vale más allá de toda contingencia histórica, para lue- 
go retraerse, a saber, la orden de la responsabilidad infinita de cada 
hombre por su prójimo «de donde provendría una ética de los hom- 
bres viviendo los unos para los otros».'* Si hay una historia judía, 
entonces Hegel estaba equivocado, y la historicidad no es absoluta. 
Ahora bien, como el propio Sartre lo reconoció más tarde,'* efecti- 
vamente hay una historia judía. Y lo propiamente judío de esa otra 
historia es lo que de más humano hay en ella, a saber, esa dimen- 
sión de humanidad de todo hombre que la historia santa del pueblo 
judío ejemplifica y que en breves palabras podríamos definir como 
el factum de que todo hombre (en tanto que ya siempre expuesto y 
en tanto que esa exposición no es un mero estar afuera animalesco, 
sino un sentirse en lo profundo de su psiquismo ya siempre afecta- 
do por y susceptible ante la mortalidad que se expresa en el rostro 
del prójimo) porta ya siempre la responsabilidad por la vida de su 
prójimo, hasta el punto de que la sociedad se constituye a partir de 
esta responsabilidad de todos para con la vida de todos. Es esta 
dimensión de humanidad, que permanece a lo largo de las épocas 
intocable por la contingencia de la historia universal, aquello sobre 
lo que se funda la historia santa del pueblo de Israel, que bien puede 
ser narrada como una respuesta a la orden, proveniente del libro, 
de no abandonar nunca a su suerte ni a su mortalidad «a la viuda, el 
huérfano y el extranjero», es decir, como una respuesta a la orden 
de ser hombres y no meramente animales racionales. Esta respon- 
sabilidad ética irrecusable, que reclama el derecho de regir sobre la 
existencia de un hombre o de un pueblo por encima de la ruda 
lógica de los hechos y de juzgar esa lógica de acuerdo con la exigen- 
cia de una sociedad en donde los hombres vivan los unos para los 
otros, es lo eterno en la historia, es decir, lo que desde antes de 
cualquier tiempo históricamente rememorable significa en la his- 
toria como ipseidad del sujeto, como lo propiamente humano en el 
tráfago de acontecimientos y en la concurrencia de fuerzas ciegas. 
Es este reconocimiento a regirse por lo eterno y rechazar la juris- 
dicción absoluta de los eventos históricos lo que ha mantenido uni- 


13. Lévinas, ibíd. 

14. Según Lévinas tal reconocimiento tuvo lugar en Le Nouvel Observa- 
teur y lo que lo motivó fue la lectura, por parte de Sartre, del libro Histoire 
d'Israél, del Prof. Baron de Harvard. Cfr. 1H, pp. 153 y 157. 
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do al pueblo judío en torno a un mismo deber y a una misma con- 
ciencia moral a través de la historia. Es este reconocimiento de que 
lo humano no es un avatar histórico y de que el hombre no puede 
ser juzgado por la historia anónima, sino la historia por lo que de 
humano hay en ella, es, en pocas palabras, esta recuperación del rol 
del hombre concreto, de la subjetividad ética en la historia, lo eter- 
no y lo propiamente judío del judaísmo. Pero también lo propia- 
mente humano que hay en él. Lévinas lo dice con toda claridad: 
«Querer ser judío en nuestros días, antes de creer en Moisés y los 
profetas, es reivindicar este derecho a juzgar la historia, es decir, 
reivindicar la posición de una conciencia que se planta absoluta- 
mente». Y poco más adelante agrega: «E Israel, más allá del Israel 
carnal, engloba a todas las personas que se resisten al veredicto 
puramente autoritario de la Historia».!* 

Este Israel celeste, que coexiste con la historia y que vive no 
sólo en los judíos, sino en todos aquellos que ponen en tela de 
juicio que la historia puramente política, la que escriben los ven- 
cedores y sobrevivientes, sea la única, es, pues, aquella posibili- 
dad de lo humano de ser libre de los condicionamientos de la 
propia historicidad. Esta libertad de la subjetividad respecto de 
la historicidad que se manifiesta como conciencia moral y que 
afirma en términos absolutos «la categoría del “para el otro” en 
la posición misma del sí mismo»!*? es lo eterno que desde arriba 
o desde fuera de la historia quiebra el dilema de hierro y abre el 
laberinto. Y lo hace, repetimos, reivindicando la posibilidad hu- 
mana de juzgar la historia. ¿Cómo, empero, acontece el juicio? 


1.3. El juicio divino 


El juicio de Dios acontece como una apología de la subjetivi- 
dad que insiste en defender su humanidad y desmentir el juicio 
que sobre ella pronuncia la historia. Este último se lleva a cabo 
por contumacia, sin que las voluntades, juzgadas por sus obras, 
comparezcan en el juicio. Frente a este juicio impersonal la sub- 
jetividad tiene incesantemente la posibilidad de expresarse, de 
hacer escuchar su palabra, de generar un acontecimiento que 


15. Lévinas, op. cit., p. 78. 
16. Lévinas, «Quand Sartre découvre l'Histoire Sante», en /H, p. 160. 


281 


agregue algo al veredicto que pretende no tolerar apelaciones ni 
añadidos. En otros términos, la subjetividad no sólo puede acep- 
tar obediente el juicio de la historia o consumirse en el heroísmo 
ineficaz y el resentimiento mudo, puede también hacerse pre- 
sente en el juicio, puede hablar, puede defenderse. Ejercer la apo- 
logía ante el juicio de la historia es colocar la historia misma y 
sus juicios bajo juicio. Ahora bien, «el juicio de la historia se 
enuncia en lo visible»,!” es decir, en el conjunto de instituciones 
objetivas y sus leyes quienes expresan el lugar y el sentido que la 
historia asigna a todo sujeto. Esto visible forma o tiende a for- 
mar una totalidad que excluye de sí todo acontecimiento apolo- 
gético a través del cual la subjetividad se hace presente ante el 
tribunal de la Historia negando, por un lado, que lo visible pue- 
da dar cuenta de ella por completo, y afirmando, por otro, que el 
juicio es injusto. Por lo tanto, para que el juicio a la historia sea 
posible es necesario que lo invisible, que aquello que la historia 
no tiene en cuenta ni puede explicar, se manifieste, emerja e inte- 
rrumpa de algún modo el curso de los eventos. Sólo así la histo- 
ria perderá su derecho a pronunciar la última palabra. Pues bien, 
hay un acontecimiento privilegiado que para la historia pasa 
desapercibido, pero que invita a lo invisible (que más arriba lla- 
mamos santo) a expresarse y defenderse ante las pretensiones 
totalizantes de la historia. Este acontecimiento privilegiado por 
el cual lo invisible es invitado una y otra vez a ejercer su apología 
y someter por su parte a juicio el juicio objetivador de la historia, 
es el cotidiano y, sin embargo, extra-ordinario acontecimiento 
de la epifanía del rostro del otro. A través de la epifanía del rostro, 
que acaece cuando «la viuda, el huérfano y el extranjero», en su 
estatuto o condición de olvidados de la historia, me exponen el 
agravio que la historia les ha infligido, la subjetividad es invitada 
a hacer efectiva en la historia aquello eterno que hay en ella: 
aquella responsabilidad anárquica que, habiendo sido juzgada 
por sus obras y por contumacia, ha padecido injusticia. En otros 
términos, es la epifanía del rostro quien invita a la subjetividad a 
expresar aquella dimensión ética suya que la historia agravia, 
agraviando al derrotado, y a reivindicar, a través de esta expre- 
sión, su derecho apologético, esto es, su derecho a defenderse y 
poner ella misma bajo juicio el juicio de la historia. Si Lévinas 
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llama a este juicio sobre la historia, que nada tiene que ver con el 
juicio escatológico o con la lectura que podría hacer Dios de las 
intenciones secretas de los hombres, juicio de Dios, ello se debe 
a dos razones. En primer lugar, porque «la idea de un juicio de 
Dios representa la idea límite de un juicio que tiene en cuenta 
este invisible y esencial agravio que, para la singularidad, resulta 
del juicio [de la historia] aunque se trate de un juicio razonable e 
inspirado en principios universales y, por lo tanto, visible y evi- 
dente».'* Pero, en segundo lugar y esencialmente, porque Lévi- 
nas lee en la epifanía del rostro el modo, trascendente a la histo- 
ria, en que Dios me retrotrae a mi responsabilidad anárquica, es 
decir, a lo eterno que hay en mí, y me invita a hacer efectiva la 
eternidad en la historia. Desde este momento la subjetividad 
puede comportarse de modos diferentes: puedo rechazar la invi- 
tación, hacerle oídos sordos y simular que no he percibido la 
asignación que el rostro me formula, pero puedo también asu- 
mir mi estar concernido por el otro y llamado a responder ante 
la vulnerabilidad y mortalidad de aquel hermano que la historia 
abandonó a su propia suerte. Si hago esto último, me someto y 
someto a la legalidad histórica al juicio de Dios. «La voluntad 
está bajo el juicio de Dios cuando su miedo a la muerte, se invier- 
te en miedo a cometer asesinato».!” 

La pregunta es, entonces, cómo concretamente ocurre el jui- 
cio de Dios, cómo la subjetividad es efectiva en la historia sin 
que su efectividad se agote en obra objetivada. En una palabra, 
de lo que se trata es de saber cómo la trascendencia ética se 
inscribe en la historia y reinvierte su orientación épica y totali- 
zante. Propondré una respuesta posible a esta cuestión a través 
de la noción de acontecimiento-gesto. 


1.4. El acontecimiento-gesto 
En «Principes et Visages»” Lévinas ejemplifica lo que aquí en- 


tiendo por acontecimiento-gesto con la visita que Nikita Kruschev 
hizo a Francia en tiempos de la guerra fría. El discurso del líderruso 
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fue calificado por el periodismo galo de largo, tedioso, propagandís- 
tico y repleto de lugares comunes. Se habría tratado de un discurso 
inaceptable en el que Kruschev intentó justificar una democracia 
muy particular: sin partidos, sin conflictos y sin clases, pero tam- 
bién sin otra libertad que la del Estado. Lévinas se adhiere por com- 
pleto a estas críticas, sin embargo para el filósofo la significación de 
la visita de Kruschev no se agotó en sus discursos asentados sobre 
premisas totalitarias. Más allá de los Dichos y discursos, de la mera 
palabra, hay que contemplar el Decir inherente a ese acontecimien- 
to histórico. Y tal Decir radica en aquello que los propios Dichos de 
Kruschev no podían contener, a saber, el gesto de haberse hecho 
presente en medio del clima de tensión, de haberse expuesto al diá- 
logo cara a cara y de haber abierto así, para ambos lados del telón de 
acero, una oportunidad para la paz. Lo determinante, pues, de aquella 
visita, no fueron los discursos ni las ceremonias diplomáticas, sino 
algo que no puede ser abarcado ni por el concepto de obra ni por el 
de intención meramente interior y subjetiva, a saber, la presencia en 
tanto que gesto de paz. No los Dichos del Sr. Kruschev, sino su viaje 
abrió a todos una nueva posibilidad: la de la paz, basada ya no en la 
física, en el temor al estallido nuclear, sino en la humanidad, en el 
encuentro cara a cara y en el diálogo interpersonal. Porello, refirién- 
dose al viaje de este hombre, que pudo haber desencadenado la más 
terrible guerra de la historia humana, escribe Lévinas: «En un siste- 
ma donde sólo cuentan los principios de una razón impersonal, este 
viaje, contra todo sistema, afirma la necesidad de una buena volun- 
tad personal y de una intención moral, de una coexistencia sin siste- 
ma. Él prueba, más allá de las estructuras universales, la importan- 
cia de la relación de particular a particular, de hombre a hombre, la 
necesidad del hombre de ver detrás del principio anónimo el rostro 
del otro hombre».?' A partir de la reflexión sobre este ejemplo de 
Lévinas podemos intentar analizar las características de lo que he- 
mos denominado acontecimiento-gesto, a saber, aquellos aconteci- 
mientos por medio de los cuales la trascendencia ética cruza la his- 
toria y la somete a juicio, impidiendo que ninguna dinámica históri- 
ca sea definitiva. Las tres primeras características tienen que ver con 
la determinación formal de la temporación del acontecimiento. La 
cuarta con la determinación material del contenido del gesto. La 
quinta intenta determinar el vínculo entre la formalidad del aconte- 
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cimiento y la materialidad del gesto. En primer lugar, entonces, po- 
demos acceder a la temporación del pasado del acontecimiento-ges- 
to si tenemos en cuenta que el acontecimiento-gesto irrumpe, esto 
es, a-caece como un presente novedoso, cuyo pasado no está dado 
por el juego de relaciones de poder fáctico que determinaban la si- 
tuación histórica de la cual proviene. El acontecimiento-gesto no es 
pre-decible ni pro-ducible, lo que no significa que sea caprichoso o 
ahistórico. Ciertamente, tiene su motivo y ocasión en la situación 
histórica concreta. Sin guerra fría la visita de Kruschev no podría 
haber tenido el significado que Lévinas le otorga. Sin la situación de 
corrupción y feudalismo imperante históricamente, entre otras, en 
la provincia argentina de Catamarca, y sin la violación y el abuso de 
menores que en ella se registraron, las marchas del silencio con oca- 
sión de la muerte de María Soledad Morales no hubieran ocurrido. 
Pero no es la situación histórica la que causa la irrupción del aconte- 
cimiento, sino que es la asunción por parte de individuos concretos 
de la responsabilidad por la humanidad la que lo ordena más allá de 
las necesidades del ahora. El pasado del acontecimiento no provie- 
ne, pues, del pasado histórico, no es un eslabón más de la historici- 
dad. Prueba de ello es que idéntica situación de corrupción se ha 
vivido en muchos lugares y durante largo tiempo sin que nada ocu- 
rriera. Son los individuos concretos que asumieron la responsabili- 
dad de marchar los que con su marcha, con su expresión o Decir, y 
no con su ideología, no con sus Dichos, sometieron a juicio las po- 
tencias que rigen la dinámica histórica y se rebelaron ante dichas 
potencias. Y lo que propiamente les ordenó rebelarse no es la situa- 
ción histórica, sino el hecho de que esa situación viola el sentimiento 
de responsabilidad por una joven abandonada a su debilidad y su 
mortalidad. Es decir, lo que en el individuo concreto se rebela es lo 
eterno en él, aquello inmemorial y anterior a toda historia, aquello 
anárquico que puede ser una y otra vez acallado, incluso a golpes, 
por los que escriben la historia, pero que renace también una y otra 
vez con independencia de toda legalidad histórica: el hecho de pade- 
cer en la propia piel el sufrimiento de la piel del otro. El pasado, 
pues, del acontecimiento-gesto no es su historicidad, sino esencial- 
mente la orden anárquica que padece dentro de sí el sujeto concreto. 
El acontecimiento-gesto temporacía su pasado como una irrupción 
de lo anárquico e inmemorial que se vuelve efectivo en el presente. Y 
decimos temporacía y no temporaliza, porque este pasado no es un 
pasado retenido por el sujeto, no es un pasado que alguna vez fue 
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presente, luego fue desplazado hacia el pasado de la conciencia en 
función del alejamiento del presente viviente de las retenciones que 
le dieron y que ahora se re-actualiza o re-presenta. Por el contrario, 
se trata de un pasado otro al pasado de la conciencia; se trata de lo 
anárquico en el sujeto. Su actualización no es nunca una representa- 
ción o una reactualización, es una irrupción en la realidad. 

Ahora bien, esta particular característica formal del pasado 
del acontecimiento-gesto determina también la característica 
formal de su presente como interrupción por medio de una in- 
flexión. El presente del acontecimiento-gesto provoca o suscita 
una interrupción en la continuidad de los movimientos históri- 
cos, en tanto inscribe en él un presente nuevo o discontinuo que 
no se reduce a la continuidad del despliegue de las potencias 
ínsitas en el pasado. Se trata no de un presente producido por la 
historicidad de la historia, que es su forma peculiar de tempora- 
lidad, sino un presente que interrumpe esa historicidad y tem- 
poracía un instante nuevo, no contenido por ella. Dicho de otro 
modo, el acontecimiento-gesto temporacía un presente que des- 
borda siempre el afán totalizante del juicio de la historia de en- 
globar en ella todo tiempo y todo acontecimiento, insertando en 
la totalidad el presente insuperable, inenglobable, vital de la sub- 
jetividad ética. Así, en el ejemplo de Catamarca, las marchas del 
silencio interrumpieron la continuidad feudal del gobierno e in- 
sertaron, a partir del presente en que despertó la responsabili- 
dad ética colectiva, un punto de inflexión, abriendo las puertas a 
una democracia más real y haciendo pensable una nueva orga- 
nización institucional que quebrase la maquinaria, la estructura 
y el sistema legal impuesto por el feudalismo dominante. Cierta- 
mente estas puertas abiertas por el punto de inflexión que repre- 
sentaron las marchas pueden volverse a cerrar, pero el hecho de 
que las marchas hayan significado por lo menos un paréntesis o 
lapso en el despliegue del poder y de las posibilidades de las es- 
tructuras históricas vigentes antes de ellas es un ejemplo del ca- 
rácter de interrupción propio del presente instaurado por el acon- 
tecimiento-gesto y también de su carácter novedoso. E. Feron 
ha expresado esta peculiaridad del presente del acontecimiento 
por el cual la trascendencia ética cruza la historia con agudeza, 
cuando afirma que el sentido de estos acontecimientos, en tanto 
que se inscriben en la historia y empiezan a formar parte de lo 
histórico, sólo se puede explicar a posteriori, es decir, una vez 
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que se han dejado atrás.” Y ello por dos razones. Primero porque, 
como dijimos, la historicidad heredada no determina su senti- 
do. Segundo, porque introduce un punto de inflexión, abre una 
oportunidad de rehumanizar la historia, pero no determina que 
esa rehumanización ciertamente acontezca. Se limita a impedir 
que el carácter totalizante de los movimientos históricos sea de- 
finitivo. De allí lo ambiguo de estos acontecimientos. Pueden 
vivirse como una liberación y, sin embargo, pueden también, en 
función de la evolución ulterior de los sucesos, adquirir un gusto 
más amargo. Sin embargo, el curso de los hechos es quebrado 
por ellos y la continuidad no puede rehacerse como si la ruptura 
no hubiera ocurrido. En síntesis, el acontecimiento-gesto tempo- 
racía su presente como una inflexión cuyo lapso interrumpe la 
continuidad de los procesos. 

Este punto de inflexión mienta el futuro propio del aconteci- 
miento-gesto. Tal futuro no radica en advenir a posibles dados, 
sino en hacer sobrevenir posibles nuevos. El futuro que inaugura 
el acontecimiento-gesto no pro-yecta posibilidades en tanto que 
posibilidades, porque para proyectar una posibilidad hacia el 
futuro es necesario que esas posibilidades estén ya latentes en el 
presente, sino que in-yecta posibilidades en el presente que so- 
bre-vienen a él. Pero lo hace en tanto que posibilidades y no en 
tanto que realidades que definitivamente se cumplirán. Que el 
crimen de una joven adolescente pudiera hacer tambalear el po- 
der absoluto de un gobierno no era proyectable, es decir, no era 
una posibilidad fáctica en esa época, pero el acontecimiento- 
gesto de las marchas, que irrumpieron en la escena política a 
partir de la asunción de la responsabilidad por la vida de su pró- 
jimo de los individuos concretos y que interrumpieron el funcio- 
namiento de los engranajes del poder, inyectaron, esto es, hicie- 
ron sobrevenir al presente posibilidades que en ese presente no 
estaban dadas. El acontecimiento-gesto temporacía su futuro como 
una inyección que hace sobrevenir al presente posibilidades nue- 
vas. El acontecimiento-gesto hace nacer posibilidades. Es fecun- 
do. Anarquía, lapso y sobrevenida son, entonces, las dimensio- 
nes temporales del acontecimiento-gesto. Irrupción, inflexión e 
inyección los modos en que esas dimensiones se temporacían, 
esto es, acaecen, atravesando el curso de los procesos. 
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Me referiré ahora brevemente a la determinación material 
del contenido del gesto que acontece en el doble sentido de la 
palabra gesto, a saber, como acción que se realiza por una acti- 
tud del ánimo y como expresión de esta actitud. Aquello que se 
hace en el acontecimiento-gesto es dar vida, tanto en el sentido 
de hacer posible la vida como de incrementar las posibilidades 
vitales del prójimo más allá de las posibilidades por él hereda- 
das. Y aquello que se expresa en el acontecimiento-gesto, su de- 
cir, aquella actitud que mueve a actuar y que trasciende el hecho 
en el cual se concreta, es la apelación en favor de la vida. El acon- 
tecimiento-gesto no sólo da vida al prójimo, sino que expresa el 
amor por toda vida que in=spira a la subjetividad. Decimos que 
expresa el amor por toda vida y no por la vida de ese prójimo, 
porque al prójimo no se le da vida por ser quien es, por tener 
esos hermosos ojos azules, sino precisamente por ser prójimo, 
esto es, por ser un representante de la humanidad. En síntesis, el 
gesto del acontecimiento-gesto consiste en un acto que, dando 
vida, llama a otros a manifestar el amor por la vida que inspira a 
todo sujeto en tanto que tal. El acontecimiento-gesto es, pues, 
más que el acto en el cual se concreta y que puede luego ser 
objetivado por la historia y reducido a un Dicho, a una ideología 
o a una obra. Lo propiamente vivo en el acontecimiento no es el 
acto que acontece, sino lo que ese acto expresa, a saber, la actitud 
en favor de la vida. Esta actitud traspasa los actos concretos en 
tanto que esos actos acaecen como una apelación o llamamiento 
en favor de la vida de todos. Los actos de Kruschev durante su 
visita a Francia podían con justicia ser objetivados, pero el lla- 
mamiento a la paz que se decía a través de esos actos no, porque 
tal actitud no quedaba encerrada en el acto, sino que lo trascen- 
día hacia aquel o aquellos que eran convocados a través suyo a la 
paz. El acto termina en sí mismo y por ello es objetivable. Pero la 
actitud se difunde —el bonum difusivum sui de los medievales—, 
rebalsa el acto y se tras-pasa en la historia hacia todos aquellos a 
los que el acto está dirigido. 

Determinadas tanto la forma temporal del acontecimiento 
cuanto la materialidad del gesto, intentaré precisar la articula- 
ción entre la formalidad temporal del acontecimiento y la mate- 
ria del gesto que realiza siempre algo concreto y particular. Pues 
bien, aquello que le otorga tanto al gesto el rango formal del 
acontecimiento-gesto, cuanto especifica qué acontecimientos 
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pueden ser leídos como acontecimientos-gestos, es la universali- 
dad. Un gesto asume la forma temporal de lo que hemos llamado 
acontecimiento-gesto cuando a su realización objetiva o acto de 
dar vida le es inherente como actitud un llamamiento universal, 
esto es, un llamamiento a favor de la vida de todos. Sólo así, 
como apelación a la universalidad de la vida, el gesto inscribe en 
la historia un lapso de eternidad, definido por la responsabili- 
dad inmemorial por todo prójimo y hace sobrevenir posibilida- 
des nuevas que, en tanto que en principio son posibilidades con- 
vocadas para todo partícipe de la historia, pueden ser calificadas 
de históricas. La universalidad es propia tanto de la forma tem- 
poral del acontecimiento, pues todos los acontecimientos que 
pueden ser calificados de acontecimientos-gestos presuponen la 
irrupción en el lapso de la responsabilidad anárquica del sujeto 
de hacer sobrevenir posibilidades de vida a todos, cuanto a la 
materialidad del gesto, pues todos los gestos que pueden ser ca- 
lificados de acontecimientos-gestos no se agotan en su acto con- 
creto y objetivable por un prójimo determinado, sino que tra- 
suntan un llamamiento a favor de toda vida. Pero lo universal en 
el acontecimiento gesto no es la consumación de un sistema uni- 
versalmente justo, la realización de la justicia final, sino el llama- 
miento universal a universalizar la vida. Por ello mismo un acto 
de «pequeña bondad» que no altera de modo determinante el 
curso de los eventos históricos y políticos, en cuanto guarda un 
llamamiento universal por la vida, es un acontecimiento-gesto. 
Por ello también los acontecimientos-gesto requieren paciencia. 


2. Tiempo e historia 
2.1. Sincronía y diacronía 


Según vimos, la historia representa por antonomasia una vio- 
lencia ejercida sobre la voluntad libre. Valiéndose de la objetiva- 
ción de la voluntad por sus obras, la historia condena al sujeto a 
no poder comenzar consigo mismo y resignarse al inexorable des- 
tino de ser un engranaje más en el despliegue de las potencias 
anónimas que rigen la historia y que están encarnadas por exce- 
lencia en la obra de las obras: el Estado. El Estado, por su propia 
naturaleza, tiende inexorablemente a constituirse como una tota- 
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lidad que objetiva y, así, hace injusticia a los rostros singulares. La 
subjetividad, por intermedio de su bondad, expresada en los acon- 
tecimientos-gestos, no puede detener la marcha de la historia, pero 
puede, al menos, aplazar la absolutización de la historicidad y 
salvaguardar así su «ser-libre-para», que es inescindible de sus 
responsabilidades y de su originaria inquietud por el otro. Puede 
volver lo inexorable meramente inminente. Pero para ello necesi- 
ta tiempo, necesita que le sea dado el tiempo en el cual ejercer su 
bondad. Sólo este hecho milagroso, que no depende del hombre, 
sino que el hombre recibe, a saber, el hecho de que sigue pasando 
tiempo, de que ninguna historia está terminada, de que el tiempo, 
incluso, le pasa a la historia misma, cruza su sincronía y la tras- 
ciende, es la condición originaria y última de la expresión de la 
libertad finita como bondad. Es aquello que permite que la histo- 
ria nunca tenga la última palabra. El tiempo, que una y otra vez 
nos es dado, es, pues, la última condición de posibilidad de la 
bondad que pone bajo juicio a la historia. Por ello puede escribir 
Lévinas que «la verdad del juicio exige, pues, como condición últi- 
ma, un tiempo infinito que condicione la bondad y la trascenden- 
cia del rostro».? Pero si el tiempo condiciona la bondad, en cuanto 
tiene que seguir habiendo tiempo para que se produzca el aconte- 
cimiento-gesto, no es menos cierto el correlato: la bondad condi- 
ciona el tiempo, porque sólo porque hay bondad la totalidad no 
cierra y el pasar del tiempo escapa una y otra vez a la sincronía de 
la historia. Por la bondad la subjetividad es fecunda, hace nacer 
en el presente posibilidades que en él no estaban contenidas, y, 
haciéndolo, permite que el tiempo corra hacia un auténtico futu- 
ro y no quede aferrado a la mera continuidad del presente. Por 
ello puede escribir también Lévinas que sin la fecundidad inhe- 
rente a todo gesto de bondad «sería imposible el tiempo necesario 
a la manifestación de la verdad detrás de la historia visible».?* 

Es a través de la noción de diacronía que podemos pensar 
esta doble correlación que Lévinas anuncia en Totalité et infini 
entre un tiempo que condiciona la bondad, dándole incesante- 
mente al hombre tiempo para interrumpir el curso de los suce- 
sos, y una bondad que condiciona el tiempo, temporalizándolo 
de modo tal que él pueda sobrevenir como un auténtico futuro 


23. Lévinas, 71, op. cit., p. 261. 
24. Lévinas, ibíd. 
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extraño a la sincronía histórica. Lévinas distingue en Autrément 
qu étre dos clases de temporalidad: la temporalidad extático-sin- 
crónica de la conciencia, en la que se funda la temporalidad his- 
tórica, y la diacronía. La sincronía radica en el hecho de que, a 
partir del presente viviente impresional, en virtud tanto de las 
retenciones de las impresiones habidas y de las retenciones de 
las retenciones, que permanecen como halo temporal o cola de 
cometa del presente, cuanto de las protensiones de las impresio- 
nes por ser y de las protensiones de las protensiones, que antici- 
pan la evolución de las impresiones actuales, la conciencia cons- 
tituye su propio flujo temporal. Lo determinante del proceso es 
que «cada acontecimiento se asienta en el tiempo modificando 
su distancia respecto del presente».” En el caso concreto de la 
historia, cuyos eventos van más allá del halo retencional del pre- 
sente viviente, este proceso se lleva a cabo no a partir de la im- 
presión, sino de la rememoración por la cual cualquier evento 
del pasado puede ser representado o reproducido en el presente 
como si fuese un cuasi-presente. Y este cuasi presente tendrá a 
su vez su propio halo retencional y protensional, lo que converti- 
rá a la re-presentación en el centro en torno del cual se ordena y 
se sincroniza la historia toda. La sincronía es, pues, el tiempo en 
el cual la conciencia histórica, rememorando las distintas fases 
temporales de los acontecimientos, reúne estas fases en el pre- 
sente de la re-presentación. La representación, el «como-si» a 
que es reducido el fenómeno, deviene lenguaje a través de una 
designación. Esta designación es lo Dicho. La sincronía y la his- 
toria pertenecen al mundo de lo Dicho. 

Si la sincronía fuese el único tiempo, nada escaparía a la his- 
toria y su poder de representación y determinación. Pero Lévi- 
nas en Autrément qu étre distingue sincronía de diacronía. En la 
noción levinasiana de diacronía es posible reconocer dos signifi- 
caciones diferentes pero complementarias. La primera mienta 
el cruce entre temporalidades distintas, la segunda el cruce en- 
tre temporalidad y tiempo objetivo. En su primera significación 
la diacronía se contrapone a la sincronía. No es el tiempo de lo 
Dicho, sino del Decir. El tiempo diacrónico se temporaliza en el 
acontecimiento en el cual la temporalidad (cronos) del yo y la del 


25. Paul Ricoeur, Tiempo y narración III. El tiempo narrado, Siglo XXI, 
Madrid/México, 1996, p. 687, trad. de Agustín Neira. 
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otro entran en relación, se atraviesan (día), y se co-temporalizan, 
sin que esa cotemporalización, siempre renovándose, siempre 
acaeciendo, pueda ser re-memorada y sin-tetizada en una repre- 
sentación sincrónica. La diacronía, en este primer sentido, men- 
taría el instante del Decir, en el que el otro me interpela e inte- 
rrumpe el proceso sincrónico de constitución de la temporali- 
dad de mi conciencia, forzándola a co-temporalizarse a partir de 
esta ruptura. Pero la diacronía en su segundo sentido mienta 
también el cruce entre la sincronización y la co-temporalización, 
por un lado, y el tiempo cósmico en el cual ambas acaecen, por 
otro. La palabra diacronía en su segunda significación alude, 
precisamente, al hecho de que tanto la temporalidad sincrónica 
de la conciencia cuanto la cotemporalidad del encuentro son atra- 
vesadas por el tiempo que pasa. En este segundo sentido la dia- 
cronía, el hecho de que el paso del tiempo cósmico atraviesa la 
temporalidad del sujeto sin que ésta pueda englobarla, puesto 
que, mientras lo hace, el tiempo sigue pasando, se testimonia en 
la inexorable senescencia del sujeto. «Es en tanto que senescen- 
cia más allá de la recuperación a través de la memoria como el 
tiempo —tiempo perdido sin retorno— es diacronía y me con- 
cierne».? Como tiempo que constantemente viene, pasa y se va, 
como tiempo que transcurre sin poder ser detenido, la diacronía 
es «lapso de tiempo irrecuperable en la temporalización del tiem- 
po»,” es pura «pérdida de tiempo».? Pero si la diacronía, en este 
segundo sentido, es considerada meramente como vacío trans- 
currir del tiempo, como continua pérdida de tiempo, entonces 
surge un problema del que Lévinas es perfectamente consciente: 
«¿acaso la diacronía se caracteriza sólo negativamente? ¿Se pre- 
senta como una pura pérdida? ¿No podrá la temporalización 
significar de otro modo que dejándose entender en lo Dicho, allí 
donde la diacronía se expone a la sincronización?».” La respuesta 
a esta pregunta es precisamente lo que nos permitirá determinar 
la correlación entre tiempo y bondad que Lévinas anunciaba en 
TI, y, a la par, arrojar luz desde un punto de vista fenomenológi- 
co sobre aquello que podría llamarse «el rol de Dios en la historia». 


26. Lévinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia (AE), p. 67. 
27. Lévinas, El tiempo y el otro (TA), p. 66. 

28. Lévinas, ibíd. 

29. Lévinas, AE, p. 49. 
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2.2. Dios, el hombre y el tiempo 


No de la libertad humana, históricamente condicionada, sino 
de la dignidad de la libertad, trascendente a la historia, depende que 
el paso diacrónico del Tiempo sea pura pérdida, vacuidad insensata 
o, gracias a la bondad, oportunidad para la vida. He aquí aquello 
que atraviesa tanto a la historia cuanto al hombre que se atreve a 
juzgarla, que los trasciende a ambos y que sobre ambos impera: el 
que nos siga siendo dado tiempo y con él oportunidad para la vida. 
Éste es el sentido último de la diacronía y la condición última del 
ejercicio de la bondad más allá de la justicia. No en el tiempo, pero 
sí en el don del tiempo, en la donación gratuita de aquello que hace 
posible que el triunfo definitivo de la muerte, sobre la cual se han 
asentado todos los imperios pasados y presentes, pueda ser aplaza- 
do, advierte el pensamiento la condición última de la vida: la Vida 
de todas las vidas, a la que la fe llama Dios. El tiempo es el camino 
por el que la vida puede caminar y la vida el lugar en el que todo ser 
y toda verdad acaece. A través de este constante sernos dado del 
tiempo como camino, verdad y vida, a través de ésta, la más genero- 
sa de las donaciones, juega Dios su rol en la historia. El pensamien- 
to no confesional no puede decir más, no puede revelar ningún 
oculto plan celestial para la historia, no puede asegurar ningún triun- 
fo de la vida, ni puede augurar que al final sonarán las trompetas 
del paraíso. Se limita a señalar este hecho, inescindible del paso 
diacrónico del Tiempo, a saber, que incesantemente le es dada una 
oportunidad a la vida. Y a través de ello el pensamiento encuentra a 
Dios atravesando la historia. 

Pero la diacronía no mienta el tiempo cósmico en sí mismo, 
sino el hecho de que se nos da, es decir, que nos cruza y que 
afecta nuestra sincronicidad y la sincronicidad de la historia. Lo 
que concretamente significa que para que el tiempo sea experi- 
mentado como una oportunidad para la vida, más allá de todo 
totalitarismo histórico e incluso más allá de toda justicia huma- 
na, es menester que esa oportunidad se haga carne en el sujeto y 
despierte lo que en él hay de eterno: su amor a la vida. Sólo a 
través del asumir el hombre el eterno amor a la vida que hay en 
él puede Dios darle una oportunidad a la vida y ser efectivo en la 
historia. El juicio de Dios, por lo menos aquel juicio del que po- 
demos hablar prescindiendo de la Revelación, lo lleva a cabo el 
hombre. Es el hombre quien decide si la diacronía es «pura pér- 
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dida de tiempo» o invitación a vivir. Por ello hemos podido decir 
con Lévinas que bondad y tiempo se condicionan una a otro y 
son estrictamente correlativos. Sin el tiempo infinito no hay opor- 
tunidad para la bondad, pero sin la bondad no tiene sentido el 
tiempo. Sólo gracias a Dios, que puso en el alma del hombre el 
eterno amor a la vida y que incesantemente le da tiempo para 
amar, puede el hombre trascender la historia. Pero sólo gracias 
al hombre efectivamente amante puede la eternidad intervenir 
en la historia y rebelarse al destino, pues es en el corazón del 
hombre digno y no en colosales gestas épicas donde acaece la 
rebelión de la eternidad.* 


30. Precisamente es esta estricta correlación entre la dignidad del hom- 
bre y la acción de Dios en la historia la que declara, con belleza e ingenio 
notables, el epígrafe que encabeza este artículo. 
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¿«GRACIAS A DIOS»? DIMENSIONES 
DE LA RESPONSABILIDAD SEGUN E. LEVINAS* 


Francis Guibal 


Dios os ayuda a ser responsable. 


EN, 127 


Para el «judío filósofo» que Lévinas quiso ser, la búsqueda 
del sentido no puede ni debe tener otro punto de partida que las 
«situaciones éticas de lo humano» (Quatre lectures talmudiques, 
París, Minuit, 1968, p. 70; QLT). Siguiendo la inspiración de la 
sobriedad crítica de Kant, se trata de dejar el mundo de la vida 
(fenoménica) abrirse a la irrupción en él de la ley que lo juzga. 
Sin embargo, en la medida en que esta ley se prescribe en el 
Rostro del otro (hombre) y no en la inmanencia de la conciencia 
de sí, ¿no remite acaso a fin de cuentas a una inspiración «reli- 
giosa»? ¿El entendimiento razonable puede dar lugar, y cómo, 
sin negarse a sí mismo, a una escucha profética de proveniencia 
hebraica? Cuestión metodológica, en el terreno de la ética, de 
una articulación posible entre lo filosófico y lo religioso, cues- 
tión que —además— se redobla inevitablemente en perplejidad 
de experiencia antropológica: la responsabilidad inalienable de 
los sujetos humanos, ¿no excluye, por principio, todo recurso a 
la gracia adyuvante de una trascendencia divina? Quisiera, para 
acercarme a este tipo de interrogantes y aclararlos, explorar, a 
partir del camino trazado por Lévinas, las dimensiones irreduc- 
tiblemente plurales de la significancia ética. Dimensiones que 
no pueden, finalmente, sino cruzarse o anudarse justo en el co- 
razón de un «Sí mismo» al cual ellas prohíben todo repliegue 
sobre sí. 


* Trad. de Patricia Bonzi. 
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El mundo y su pesantez 


Cada cual existe-en-el-mundo excluyendo a los 
otros, por su lado. 


EN, 209 


La prueba fenomenológicamente primera del seren-el-mun- 
do está, para Lévinas, infinitamente alejada de todo dominio so- 
berano. Ningún verbo resuena a través del murmullo anónimo y 
la opacidad oprimente de un «hay» pleno de amenazas. Bajo un 
cielo desesperadamente «vacío» (Difficile liberté, París, A. Michel, 
1963, p. 190; DL) no hay ningún recurso, natural o sobrenatural, 
que permita al animal humano «recoger» una experiencia «des- 
trozada» (Positivité et transcendance, París, PUF, 2000, pp. 41-42; 
PET). La inercia de la materia, la expansión de la vida, la presen- 
cia a sí de la consciencia, todas las regiones del ser parecen condu- 
cirnos sin más a la «insondable profundidad» (Totalité et infini, La 
Haya, M. Nijhoff, 1961, p. 117; TI) y a la violencia cruel de un 
universo caótico en el que «reina» inexorablemente el «cada cual 
para sí» de existentes que su conatus empuja hacia un enfrenta- 
miento despiadado, ajeno a cualquier «deferencia».' 

Sobre este fondo de extrañeza y oscuridad equívocas, «al lími- 
te del sin-sentido», en «espera de la palabra que no llega» (TI, 66) 
se anuda, sin embargo, mediante el goce sensible, una primera 
alianza con aquello que Lévinas llama «lo elemental». La intimi- 
dad del hogar proporciona a los existentes separados la economía 
frágil y ambigua de una residencia provisoria, el hombre «se pone 
en el mundo como llegado a él a partir de un dominio privado, de 
un “en-mi-casa” en el cual puede en todo momento retirarse» (TI, 
125). Acorde con la interioridad secreta de un psiquismo «otro 
que aquél del saber del mundo» (Entre nous, París, Grasset, 1991, 


1. Inflexión ética del uno hacia el otro para Lévinas (Dieu, la mort et le temps, 
París, Grasset, 1993, p. 144; DMT), esta misma palabra es para Heidegger la 
traducción ontológica precisa de la tisis de Anaximandro. Al rehusar cualquier 
«deferencia» a un ser violentamente identificado con el «mal» (EN, 132) de la 
mera auto-afirmación, Lévinas «extiende a la verdad de la esencia del ser —a la 
cual pertenecen los mortales— lo que Heidegger reservaba exclusivamente a su 
destino metafísico». De ahí que su acusación no tocaría el pensamiento del Ereig- 
nis que trata explícitamente de superar este «destino malo del ser» (D. Franck, 
Heidegger y el cristianismo, PUF, p. 116, n. 1). 
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p. 99; EN), esta entre-apertura de la morada, iluminada por la 
gracia de lo femenino, es el lugar de acogida en el que ocurre la 
renovación fecunda —génesis y juventud sin fin— del tiempo «in- 
finito y discontinuo» (71, 277) de las generaciones. 

Tal manera de existir recusa toda instalación pagana. El habitar, 
aquí, no puede ser sino nómada, «expuesto a todos los vientos» 
(Autrement quétre, La Haya, M. Nijhoff, 1974, p. 227; AE), expulsa- 
do de todo refugio donde encontrar reposo. Como si el sin-apoyo de 
la indigencia y la inquietud de la mortalidad introdujesen una «fi- 
sura en el caparazón del ser imperturbable» y despertasen en su 
seguridad sonámbula la inquietud de un «insomnio» (4u dela du 
verset, París, Minuit, 1982, p. 18; ADV) desapacible.? El mundo, 
lugar de anclaje de la existencia finita, no se presta aquí a una impo- 
sible conquista o dominio, sino a una difícil orientación o eleva- 
ción. Espacio desnudo «en el que nada cubre nada» (4E, 226), invi- 
ta a los hombres a buscarse «en su incondición de extranjeros» 
(Humanisme de l' autre homme, Montpellier, 1972, p. 97; HAH), des- 
pojándose de las máscaras que los disfrazan y detrás de las que se 
abrigan. No hay sino el lazo ético del «entre nosotros» o del encuen- 
tro, de una hospitalidad que incluye «el trabajo y el estudio» para 
darle forma de sentido compartido (sens partagé). 

Pero ese sentido no puede existir sino impregnado de ausen- 
cia, pues se halla en la huella de un Dios «que no tiene lugar en el 
mundo» (ADV, 195), que «se retira del mundo y se vela el rostro» 
(DL, 190). El llamamiento a una comunidad com-partida (com- 
munité de partage) sólo puede, en efecto, venir al mundo —al 
mundo de los hombres— a partir de la revelación «sinaítica» del 
invisible Rostro. Y esta visitación, a su vez, sólo puede ser recibi- 
da por un existente que antes de pertenecer al mundo y com- 
prender el ser, se experimenta habitado, acosado incluso «por la 
idea de infinito» (En découvrant l'existence, París, Vrin, 1949, p. 
184; EDE) que excede su(s) medida(s). Es esta idea del «Altísimo 


2. Para Heidegger, sólo la violencia metafísica puede suscitar la respuesta 
igualmente metafísica del des-inter-és sacrificial, mientras que, dentro del 
Ereignis, la pretendida «apertura de lo humano en el ser» (Franck, loc. cit.) 
no tiene ningún sentido. Es posible, sin embargo, preguntarse si la búsqueda 
de una Selbst-Uberwindung ontológica no remite a esquemas dialécticos y 
salvíficos menos declarados, pero no menos peligrosos que aquéllos de la 
antropología ético-religiosa de Lévinas: la transformación de la salvación de 
Dios en destino del Ser ¡no es inocente! 
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fuera del mundo» (Hors sujet, Montpellier, Fata Morgana, 1987, 
p. 153; AS), que arranca toda seguridad a aquel en el cual ella se 
encuentra inscrita, la que hace de su portador un elegido, llama- 
do a tomar sobre sí «el peso del mundo» (EDE, 233), a dejar 
reposar sobre sus espaldas «todo el edificio de la creación» (HAH, 
50). ¿Podría existir responsabilidad sin esta dimensión de verti- 
calidad que vacía al sujeto de sí mismo y lo vuelve susceptible de 
«decir adiós a este mundo» (De Dieu qui vient a l'idée, París, Vrin, 
1982, p. 134; DOVI. 


El Rostro en lo íntimo 


La alteridad se vuelve proximidad. 


AHN, 128 


Si todo aparece sólo insertado en los reenvíos contextuales y 
circunstanciales de un mundo por percibir, describir y descifrar, 
entonces aquello que Lévinas llama Rostro no aparece. Su sin- 
gular alteridad (se) significa simplemente por la apertura (per- 
cée) negativa —carente de mundo, desvestida de cualquier for- 
ma plástica, despojada de todos los prestigios de la visibilidad— 
de una intermitente llamada que la exceptúa de modo absoluto 
de la trama inmanente de los fenómenos. Este Extranjero «siem- 
pre el primer llegado» (AE, 109), por siempre desconocido, cuya 
altura inapresable me visita haciéndome salir de mí mismo, me 
llama por «la desnudez y la miseria de su carne» (4DV, 20) y no 
por la gracia seductora de su apariencia o el kerygma soberano 
de su verbo. Su voz viene de la otra orilla, «me interpela con 
extraña autoridad, imperativa y desarmada» (EN, 250) resistien- 
do invisible e invenciblemente —en absoluta pasividad ética— a 
la potencia de mis poderes, me prohíbe el asesinato y me invita 
al respeto. La «fenomenología» del Rostro sólo puede ser «meta- 
física», pero una metafísica práctica, de inspiración y orienta- 
ción radicalmente éticas. 

Esta «alteridad del único» (EN, 214) ante mí, fuera de mí y 
por encima de mí, Lévinas la sigue también y en especial en el 
trabajo que ella opera en mí, en la manera en que ella me intima, 
desalojándome de mí mismo. El Otro-en-el-Mismo es para él la 
subversión de la conciencia soberana, la inversión y el vaciamiento 


298 


de su «corazón de piedra» (DQVI, 117) en vulnerabilidad desasi- 
da del cuidado de sí. «La proximidad del prójimo en su trauma- 
tismo no sólo me golpea sino que me exalta y me eleva y, en el 
sentido literal del término, me inspira» (4E, 160), surcando en 
mí, en lo más íntimo de mí, «la inextensión» (AE, 139) del único, 
reduciéndome a la incondición anárquica de un «heme aquí» 
interpelado, desde ya, a pesar suyo, fuera de sí, «obligado sin 
que esta obligación haya empezado en mí» (AE, 117). Santidad 
de una separación que consagra a cada «uno» a la «sobrecarga 
de obligaciones» (DL, 231) «de una vocación a la cual yo sólo 
puedo responder» (4DV, 178), de una elección de «responsabili- 
dad indeclinable» (4£, 117). Es necesario ir hasta este extremo 
agudo de la unicidad subjetiva para advertir allí el nacimiento 
latente de la universalidad verdaderamente moral, de la «univer- 
salidad de irradiación» (Les imprévus de l'histoire, Montpellier, 
Fata Morgana, 1994, p. 184; /H) infinita que mana de esta «des- 
igualdad original» (DL, 39). 

La proximidad al otro que se anuda de modo recurrente en lo 
más íntimo de(l) uno; allí se encuentra, para Lévinas, la intriga 
decisiva de esta ética de la heteronomía. Escapando a toda posi- 
bilidad de apropiación: «Yo (mot) he abierto a mi amigo —él no 
está, ha pasado ya» (Noms propres, Montpellier, Fata Morgana, 
1975, p. 127; NP), la flecha de esta relación sin relación ordena la 
responsabilidad del uno a la proximidad del otro. La inclinación 
del uno hacia el otro o la inflexión (version) del uno-para-el-otro 
no se revierte, no da lugar a ningún relevo sistemático, a ningu- 
na totalidad sincrónica. El lazo desligado de la fraternidad hu- 
mana no es de esencia genérica, es un lazo que va «de extranjero 
a extranjero» (EN, 251), «de singularidad a singularidad» (EDE, 
232), «de único a único, más allá de todo parentesco, fuera de 
todo sujeto, fuera de toda síntesis de mediador» (HS, 236). Esta 
relación de alteridad sin retorno pone a la ética original bajo el 
signo del respeto absoluto, de la distancia sin recurso, incluso de 
la santidad inconmensurable, lejos de toda pertenencia, sea ésta 
razonable, espiritual o incluso dialogal. 

Preocupado por recordar que «la divinidad de Dios se juega 
en lo humano» (7H, 202) y sólo allí, Lévinas precisa que es la 
inflexión (version) ética del com-partir inter humano (du partage 
inter-humain) la que es «la huella de Dios en el hombre o, más 
exactamente, el único lugar de la realidad donde la idea de Dios 
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viene al hombre» (HS, 177). A través, primeramente, del llama- 
miento del Rostro, cuyo fulgurar titila «como a-Diós» (DOQVI, 
253); a través, asimismo, de la «divina incomodidad» (AE, 228) 
del elegido «reivindicado por Dios en el rostro del prójimo» (DQVI, 
265); a través, finalmente, de la disimetría de una relación irre- 
versible que es «el modo mismo en que el infinito ocurre (se 
passe)» (AE, 189), es como puede tener significado la extrañeza 
de un «llamamiento al amor mandado por el amor» (4utrement 
que savoir, París, Osiris, 1986, p. 94; AS). La «ley» de este «amor» 
no-humano no es en absoluto aquélla de una reciprocidad de 
comunión, sino, antes bien, aquélla de una santidad separada, 
sin relación, que viene siempre de nuevo, a interrumpir y a con- 
vulsionar el orden del mundo y de la presencia. No es sino «en el 
gasto (dépense) excesivo de lo humano, en el-uno-para-el-otro, que 
rompe el equilibrio de las cuentas» (NP, 128) que (se) pasa el 
enigma de una trascendencia por siempre «imposible de conver- 
tir en inmanencia» (AE, 179). 


La humanidad como tercero (en tiers) 


En la proximidad del otro, todos los otros que 
el otro me obsesionan y la obsesión ya reclama 
justicia. 


AE, 246 


Por muy decisiva que sea, la relación absuelta (rompue) que 
es la proximidad del uno al otro no es, no ha sido y no será nunca 
—¡afortunadamente para nosotros! — el todo de lo humano. Al 
lado de esta herida abierta o de este fuego devorante hay, ha 
habido y habrá siempre el orden más constatable, más tranquili- 
zador también, en su objetividad problemática, de la simple plu- 
ralidad (pluralité quelconque) o del «estarjuntos-en-un-lugar» (AE, 
200) de unos y otros, de unos con los otros: «afuera del prójimo 
o antes que él se impone el lejano» (A l' heure des nations, París, 
Minuit, 1988, p. 204; AHN). «Al lado» o «afuera» es, por lo de- 
más, decir poco, pues esta experiencia del «estar juntos» se vis- 
lumbra en el corazón mismo de la desproporción ética que ella 
viene a cuestionar sin cesar; «a través del Rostro» —y sólo de 
él— es como se produce «la revelación del tercero» (71, 282). Si 
la proximidad de este otro siempre singular que es el prójimo 
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me obsesiona por su invisibilidad que se desprende absoluta- 
mente de todo contexto objetivo, su exhortación no deja por ello 
de hacer señas, de un modo diferente, hacia la visibilidad extra- 
ña de todos los otros rostros que se muestran y me convocan a 
través de él. Entre la altura trascendente del único próximo y la 
extensión fenoménica de los únicos lejanos, ¿puede acaso no 
desgarrarse la responsabilidad? 

En todo caso, lo que se anuncia con esta intervención perma- 
nente del «tercero» es una «rectificación» obligada del uno-para- 
el-otro y de su locura sin medida. No por una simple preocupa- 
ción «realista» de coexistencia racional o contractual, sino porque 
el destello del Rostro alumbra a la humanidad entera y como ter- 
cero (en tiers). El respeto del Otro se obliga a tener en cuenta a 
todos los otros hasta en sus condiciones y formas de vida. Es «por 
amor al único» que debemos aceptar «renunciar al único» (4HAN, 
156), renunciar no a la proximidad, sino a la infinitud exclusiva 
del sólo «para-el-otro». Aceptando «responder de todos los hom- 
bres, nuestros prójimos» (DQVI, 93), el Decir sin dicho de la res- 
ponsabilidad ilimitada se obliga a investirse en los límites de jui- 
cios articulados, cuidadosos de un discernimiento equitativo. En 
el corazón de un mundo a repartir (a partager), la santidad se hace 
justicia y el amor prudencia, incluso cálculo bien comprendido. 
Pues, si «toda la espiritualidad de la tierra» está contenida «en el 
gesto de dar de comer», ¿cómo responder al llamamiento que 
emana «del hambre del prójimo, hambre carnal, hambre de pan» 
(DL, 12) si no es poniendo en obra una praxis de liberación razo- 
nable tan lúcida y eficaz como sea posible? 

Porque guarda, sin embargo, la huella de la proximidad éti- 
co-religiosa que la inspira y que, afortunadamente, extiende, pre- 
cisamente al limitarla, la praxis ético-política permanece siem- 
pre inquieta, movida por una «incesante exigencia de justicia 
tras la justicia, por la exigencia de una justicia siempre más jus- 
ta, más fiel a su imperativo original presente en el rostro del 
otro» (AHN, 157). Entre la desmesura de la santidad y la medida 
de la equidad, la relación es ciertamente de distancia, pero no de 
oposición, sino más bien de reactivación recíproca y disimétri- 
ca. La desproporción ética del uno-para-el-otro se pone a prueba 
en su inscripción socio-política, mientras que la libertad-igual- 
dad jurídica de los unos y de los otros permanece siempre se- 
dienta de por-venir, deseosa de reconocimiento nunca satisfecho 
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y de fraternidad nunca asegurada. Vuelta hacia una paz que debe 
ser anunciada tanto al «lejano» como al «próximo» (Is, 57, 19) la 
«responsabilidad por el otro» (Nouvelles lectures talmudiques, 
París, Minuit, 1996, p. 96; NLT) suscita sin cesar «formas nuevas 
de humana (co)existencia» (EN, 242) que ella conserva bajo el 
control de una vigilancia inquieta que excluye toda instalación. 

Aquello que Lévinas llega a nombrar «sabiduría del amor» 
(AE, 205) o del Deseo, lo piensa ligado a una «reversión (retour- 
nement) del sujeto incomparable de la proximidad en miembro 
de la sociedad» (AE, 202), reversión que no duda de remitir a un 
«gracias a Dios» (AE, 201) que sería lo único que puede en ver- 
dad hacerla posible. Como si la autonomía jurídico-política, pa- 
radójicamente, no cesara de estar requerida y a la vez abandona- 
da a ella misma por la exhortación de una heteronomía ético- 
religiosa primera: «es en nombre del absoluto que se deja fuera 
de juego la ley del Absoluto» (1H, 192). Como si viniera así a la 
idea otro aspecto —¿otro «rostro»?— de la trascendencia infini- 
ta que no nos orienta los unos a los otros sino separándonos los 
unos de los otros, prohibiéndonos la violencia sacrificial ¿desas- 
trosa? de una mística sin mediaciones o de una ética sin leyes: 
«Dios sería personal en tanto que suscita relaciones interperso- 
nales entre yo y mis prójimos» (145, 68). Es necesario ahora exa- 
minar las diversas huellas de esta Eleidad inobjetivable, «tercera 
persona que no se define por el Sí-Mismo» (EDE, 199), que im- 
prime su ausencia en toda la realidad. 


Versiones de la trascendencia 


¿El Dios verdadero levanta alguna vez su in- 
cógnito? 


DL, 337 


Las versiones éticas del entre-nosotros constituyen para Lé- 
vinas el único «elemento donde la trascendencia religiosa puede 
tener un sentido» (NET, 30). No hay otro punto de partida, pues, 
para la existencia y el pensamiento sino las formas diversas de lo 
inter- humano que es a la vez «infinitamente menos otro que lo 
absolutamente otro» y «en cierto sentido, más otro que Dios» 
(QLT, 36). Sin embargo, la cuestión es saber si estas relaciones 
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de alteridad no divina, en las que el hombre no puede ni debe 
«contar con dios alguno», no dejan venir a la idea el «totalmente 
de otro modo», de una desmesura no-humana, de un Dios que 
«habla en el hombre» (AE, 196) sin confundirse jamás con él. 
Lejos de todo sistema onto- o antropo-teo-lógico, la intriga o las 
intrigas éticas del sentido se mantendrían «en la huella» de un 
pasado absoluto, harían señas, enigmáticamente, hacia «el infi- 
nito de una ausencia» o de un retiro que sostiene, atraviesa y 
desordena «el orden (inter)personal mismo» (EDE, 202). ¿Es 
posible evocar, respetándolo, el abrasar de este a-Diós? 
Apartaremos primero, siguiendo a Kant, las ficciones idolá- 
tricas —trasmundos, omnipresencia u omnipotencia providen- 
ciales— de un saber teórico siempre ávido de asideros tranquili- 
zadores. Detendremos solamente la sobriedad práctica de una 
exhortación silenciosa, la vibración imperativa de una Voz que 
sólo se escucha en la práctica misma de la Ley. Austera y severa 
trascendencia, aquélla de un Bien que sólo manda la bondad, 
que inflexiona inexorablemente la atracción que él suscita en 
«proximidad no erótica», consagrando el deseo al «no deseable», 
al «extranjero en el prójimo» (AE, 157). Pero que también aparta 
los espejismos desastrosos de la mera santidad haciendo presen- 
tes los derechos de todos los otros y encomendando «hacer la 
paz en el mundo» (ADV, 156) a los elegidos a quienes obliga a los 
libres repartos (partages) de la justicia. Dejándose entrever sólo 
en la diversidad confusa y en el «equívoco inextricable» (4E, 214) 
de sus huellas, al pasar sólo manteniendo las distancias, alejan- 
do de sí y de ellos mismos a aquellos que destina los unos a los 
otros, este «Dios» rehúsa todos los «reinos», «no se encarna y se 
expone a todas las negaciones del ateísmo» (EN, 174). Dios, se 
podría decir, nos «hace gracia de Dios»? al no dejar la criatura 
humana bajo el signo exclusivo de la Santidad infinita (fuego 
devorante que no deja subsistir de lo finito sino «ceniza y pol- 
vo»)* y al proporcionar a sus elegidos la dulzura protectora de 
un retirarse? que permite al (o a los) tercero(s) interponerse jus- 


3. Tomo la expresión de J. Rolland, en el capítulo titulado precisamente 
«Sobre la anarquía o gracias a Dios», en la p. 222 de su hermoso libro Par- 
cours de l'autrement (PUF). 

4. Gn 18, 27. 

5. Se trata de la escena famosa de Ex 33, 12-23, que J. Rolland recuerda y 
comenta siguiendo a y con la ayuda de Rachi en las pp. 223-227 de su Parcours 
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tamente entre los únicos. Discreción enigmática de una Eleidad 
que da lugar a su propia contestación (la) que se acuerda tan 
poco con nuestras aspiraciones naturales, que es siempre posi- 
ble confundirla con el destino y la inhumana opacidad del «hay» 
y de una finitud abandonada a sí misma. 

En el cruce, en cierto modo sin solución, del mundo y Dios, 
del ser y del Bien o del horror y de la gloria, todo finalmente se 
juega y se anuda a través de la instancia decisiva de la responsa- 
bilidad que significa el «Sí mismo». Pero un «sí mismo sin nin- 
guna identidad», apartándose de la universalización conceptual 
(AE, 177), «en sí ya fuera de sí» (AE, 132), pues está precedido 
por y expuesto a «una provocación no tematizable» (4É, 14). Ni 
vista, ni siquiera escucha, pueden asegurar la respuesta del «heme 
aquí» librado a la pluralidad inquietante de alteridades inapro- 
piables. «Bajo la acusación de todos» (4 E, 142) y de todo, obliga- 
do a «soportar todo y a soportar el todo» (AE, 208), elegido como 
sujeto-a-todo, el rehén es reducido por la ley del Otro a la unici- 
dad desnuda de un puro punto de impacto, «punto fuera del ser, 
punto de desinterés» (AE, 174). Pero la interposición del tercero 
obliga también a esta pasividad absoluta a invertirse o a conver- 
tirse en libertad capaz de legislación razonable, obrando con to- 
dos por el porvenir de una justa paz para el mundo. Responsabi- 
lidad sin seguridad, imposible de programar o de decidir, cuya 
oscilación entre el prójimo y los lejanos no cesa de recomenzar y 
de obligar a la «vigilancia de un incesante despertar» (AS, 233). 

Inscrita en un espacio de orientaciones dimensionales múlti- 
ples —gravedad y levedad, altura y profundidad, proximidad y 
lejanía—, la ética vacila en especial, según Lévinas, entre el mun- 
do y Dios, entre santidad religiosa del uno-para-el-otro y justicia 
política de los-unos-con-los-otros. Vacilación o suspenso que no 
es en absoluto un defecto. Testimonio, en lo más íntimo del Sí 
mismo y de su responsabilidad inalienable, de un «más de uno» 
(Derrida) inmanejable, de exhortaciones diversas que le preceden 
y le exceden infinitamente, que no están a la medida ni del uno, ni 
del otro, ni de los unos ni de los otros. A través de la obligatorie- 
dad enigmática de estos llamamientos que vienen de no se sabe 


de l'autrement: ya que no puede ni quiere «dejar ver Su gloria» sino solamente 
«sus espaldas» a Moisés, Dios «Se pide a sí mismo tener la misericordia de 
interponer el tercero entre el uno y el otro e instaurar así la justicia» (p. 226). 
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dónde y que llegan no se sabe cuándo, Lévinas llega a reconocer, 
siguiendo a Rosenzweig y al Cantar de los cantares, las huellas de 
pasos absolutamente pasados; aquéllos de un «amor fuerte como 
la muerte»(Ct 8, 6) que no está hecho de concupiscencia ni de 
seducción, sino de vigilia y de despertar sin reposo, cuyas inquie- 
tantes visitaciones devienen ley por una suerte de «acoso» (HS, 
84) sin piedad que prohíbe cualquier instalación porque se prohí- 
be a sí mismo cualquier tipo de «reino». Lejos de toda suficiencia 
autónoma, la ética que liga y distingue a los únicos se experimen- 
ta aquí como «don ordenado y al mismo tiempo gratuito»(4S, 
76): «el Bien inviste la libertad —me ama antes que yo lo haya 
amado. Por esta anterioridad —que hace de nosotros, por siem- 
pre, sus obligados— el amor es amor» (AE, 13, n. 1). 


¿Filosofía «judía»? 


La racionalidad está ya sostenida por la signifi- 
cancia previa del diálogo o de la proximidad. 


AHN, 206 


Aunque esquemática, la exposición precedente permite pro- 
bablemente (re)poner mejor la pregunta inicial: ¿cuál puede ser 
el estatuto filosófico de este pensamiento (de lo) ético? Para ello 
retomemos lo que Lévinas llamaba «la filosofía que nos ha sido 
transmitida» y la manera en que él la caracterizaba. Medio for- 
mal de todo enunciado, el logos del ser se despliega allí —desde 
Jonia hasta Jena, al decir de Rosenzweig— como potencia inma- 
nente de elucidación y de explicación, de unificación y de re- 
unión, dando razón, en principio, de toda exterioridad, alteri- 
dad o trascendencia. Un día, sin embargo —¿gracias a Dios?—, 
«se descubre que la filosofía, también ella, es un plural, y que su 
verdad se disimula y comporta estratos, que sin cesar se profun- 
diza, que sus textos se contradicen, que sus dificultades internas 
horadan los sistemas» (AAN, 199). La inquietud crítica mella la 
certidumbre dogmática y de este despertar puede (re)nacer el 
filosofar crítico, razonable de otro modo, de «un pensador a se- 
cas» (AS, 83): «el fin de esta filosofía» pan-logo-céntrica, «la sali- 
da del encierro, no es el fin de lo sensato» (NP, 130). Significacio- 
nes nuevas, plurales, más allá del ser «se alzan en el sentido» 
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(NP, 70) y esta respiración inédita sería como la gracia que ad- 
vendría a una inteligencia inspirada de otro modo: «llamo grie- 
ga —así dice Lévinas—, más allá del vocabulario, de la gramáti- 
ca y de la sabiduría que la ha instaurado en la Hélade, a la mane- 
ra en la que se expresa o se esfuerza por expresarse en todos los 
rincones de la tierra la universalidad de Occidente, superando 
los particularismos locales de lo pintoresco, folklórico, poético o 
religioso» (AHN, 156). 

En la medida en que esta manera se experimenta y se quiere 
«ya en alianza con todo el universo de las naciones» (AAN, 11), 
la particularidad sin repliegue sobre sí de Israel testimonia tam- 
bién, a su modo, esta vocación universal de lo humano. Santas 
antes que sagradas, sus escrituras significan sólo al modo impe- 
rativo de la ética: «palabra de Dios que me manda y me consagra 
al otro» (ADV, 9). Importa menos creer (doctrinariamente) que 
obedecer (prácticamente) a la Voz que embarga y ordena. Hasta 
el punto que «la relación ética, imposible sin justicia, no sola- 
mente prepara la vida religiosa, no solamente procede de esta 
vida, sino que es ya esta vida misma» (1H, 182) en su verdad 
efectiva. Si es posible, entonces, reconocer al «Libro de los li- 
bros» una «excelencia profética incomparable» (Ethique et infi- 
ni, París, Fayard, 1982, p. 126; El) que puede aún «permanecer 
como la medida del Espíritu para el filósofo» (El, 18) es porque 
en él se expresa de modo eminente el «rostro del otro hombre 
antes que se haya dado una compostura o una pose» (El, 126). 
Se puede decir, en este sentido, que «la Torá es de todo el mun- 
do».* Aquello que se da así a pensar —«otro que la inmanencia 
del saber» (AAN, 200) de la determinación e interrumpiendo las 
potencias omni-comprensivas del discurso especulativo— es una 
«socialidad con la trascendencia» (AHN, 201) «cuyas vías son 
desconocidas, cuya presencia puede ser sólo ausencia y la au- 
sencia imponerse como presencia» (NP 119), en la que se revela 
el sentido «profético» de la palabra humana. «Vigilia» anterior e 
irreductible a todo «saber recibido» (ADV, 180), tal revelación 
invita y exige inagotables (re)escrituras que incumben, «indecli- 
nables como una responsabilidad, a cada cual, cada vez de nue- 
vo y en cada época» (ADV, 10). 


6. ADV, 104-105, donde sigue, de inmediato, la interpretación del aforis- 
mo: «todo el mundo es responsable de todo el mundo». 
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Dejar que esta inspiración ética jamás satisfecha de la Voz he- 
braica resuene en la articulación inteligible del logos helénico, y 
se traduzca —traicionándose inevitablemente en esta «prosa del 
comentario, de la exégesis, de la hermenéutica» (AAN, 65), pero 
rectificándose también siempre de otro modo (desdichos)—, tal 
fue sin duda la responsabilidad filosófica por la cual Emmanuel 
Lévinas se sintió tempranamente investido. A igual distancia de 
la totalidad racional y del entusiasmo sagrado, se trataba de des- 
pertar, «detrás de la razón (y su) lógica universal, la sabiduría que 
siempre la escucha, pero que a la vez la inquieta y a veces la re- 
nueva» (AAN, 207). La sobriedad crítica de la razón práctica es- 
bozaba bien esta vía regia del sentido ético, pero le era necesario 
aprender a dar lugar al «estallido del pensamiento que sale dialó- 
gicamente de sí mismo» (AS, 61). Despojada entonces de su in- 
manencia nativa, la «razón» podía reconocerse «an-árquica» (AE, 
212), habitada y atormentada, inquietada e inspirada constituti- 
vamente por la alteridad profética de lo «religioso». He aquí lo 
que, sin embargo, no podía dispensarla de su trabajo de discerni- 
miento. En efecto, si la religión es «el concurso originario de cir- 
cunstancias donde el infinito viene a la idea en su ambigiúedad» 
(Transcedance et intelligibilité, Ginebra, Labor €: Fides, 1984, p. 
22; TrI), quizás corresponde a la filosofía tratar de distinguir en 
ella entre un a-Diós de santidad desnuda o de «servicio sin pro- 
mesas» (EN, 97) y un imaginario más equívoco de esperanza tran- 
quilizadora y de hallazgos consoladores. En todo caso, en una 
época a la que ha sido reservada la prueba despiadada «de un 
tiempo sin promesas y de un Dios sin socorro» (AAN, 104), el 
«judío filósofo» que fue E. Lévinas estimaba que la vigilancia filo- 
sófica, precisamente porque le corresponde pensar, testificar y 
saludar del modo más justo el absoluto «sin condición» de la san- 
tidad, debía aprender a guardar silencio sobre «el lado consola- 
dor de esta ética» (EN, 127), sobre el optimismo tranquilizador 
«que una teología puede enseñar, que la religión debe esperar, 
pero respecto al cual la filosofía se calla» (44H, 81). 
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BAJO EL RIESGO DE LA MUERTE DE DIOS* 


Atcha Messina 


La obra de Lévinas llamada Autrement qu étre ou au-dela de 
l'essence! difiere de los escritos anteriores de Lévinas. La escritu- 
ra de Autrement qu étre es, sin ninguna duda, más violenta —de 
una «buena violencia», como lo escribe Lévinas, es decir, de la 
violencia de la ética, aquella que arranca al sujeto de su en cuan- 
to así, lo libera del Mismo y lo libra a la intriga de la proximidad. 
Esta intriga, es sabido, no intensifica una historia que, en última 
instancia, revelaría un sentido escondido; una historia que pro- 
gresaría hacia su propia clave; hacia una clave que no sería otra 
que la clave misma de su desenlace, es decir, también de su fin. 
La intriga de Autrement qu étre es anárquica; no se apoya en la 
autoridad de un comienzo; y no autoriza un «fin de la historia». 
Sin embargo, la simple evocación de la palabra intriga permite 
esperar la promesa de un desarrollo. La intriga tiene algo que 
ver con el secreto o el enigma, con su abrupta intrusión incluso, 
y así, entonces, con el intruso: con un otro que perturba la linea- 
lidad homogénea del curso de los acontecimientos, y de su senti- 


* Traducido por Juan José Fuentes. 

1. Emmanuel Lévinas, Autrement qu 'étre ou au-dela de lessence (AE), Li- 
vre de Poche, París, 1974. [N. del T.: cfr. De otro modo que ser o más allá de la 
esencia (DOM), Ediciones Sígueme, Salamanca, 1987. En beneficio del lec- 
tor hispanoparlante desconocedor del idioma francés o del original francés 
de AE, cada una de las referencias a él, incluidas en esta conferencia, han 
sido ubicadas y consignadas según la paginación de la edición española cita- 
da. En ocasiones, sin embargo, ha sido imprescindible corregir la versión del 
traductor. Las citas de otras obras filosóficas, no pertenecientes a Lévinas, 
incluidas en el artículo, permanecen en su referencia original y han sido 
traducidas directamente. ] 
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do. Si se puede esperar que este nudo de alteridad, que es la 
intriga, lleve hacia un desarrollo y un desenlace inauditos, es 
entonces necesario preguntarse, sin embargo, cuál es el sentido 
de la intriga en el pensamiento de Lévinas. No sólo qué es lo que 
es intrigado o qué es lo que se intriga, sino también cuál es el 
intruso y qué es lo que, progresivamente, se revela. 

Estas preguntas están, sin duda, mal planteadas o son quizá 
inoportunas. La violencia —la «buena violencia»— de Autrement 
qu étre consiste precisamente en que el «qué» implicado por el «qué 
es lo que», el «quid» entonces, la substancia, se encuentra, de entra- 
da, fisurada por la relación ética, por el «cara a cara», y esta fisura 
tiene por nombre subjetividad. La subjetividad —el quién y no el 
qué— es la intriga de Autrement qu étre y, extrañamente, esta intri- 
ga libera o más bien «extradita» la historia de su fin o de su finitud. 
Lévinas no cesa de recordarlo, el sentido de la subjetividad no es la 
muerte, y el de otro modo que ser se excluye de la oposición entre el 
ser y el no-ser. Lévinas llega a afirmar incluso —en las primeras 
páginas de esta obra— que «mi muerte es insignificante»? y a hablar 
de una «ignorancia de ojos abiertos»,* de una indiferencia frente a 
«la angustia de la muerte»? hasta pronunciar la palabra sobrevida. 
Se lee este término al menos una vez en Autrement qu étre: «Del bien 
a mí —asignación: relación que “sobrevive” a la muerte de dios». 
Hay motivo aquí para estar intrigado. Muchas veces Lévinas hace 
referencia a la «muerte de dios» en Autrement quétre, y hace al 
menos dos veces referencia a Nietzsche.” Esas referencias son tanto 
más intrigantes cuanto difíciles de circunscribir, me parece. Lévi- 


2. AE, op. cit., p. 49. Cfr. DOM, op. cit., p. 74. 

3. Ibíd., p. 14. Cfr. DOM, p. 46. 

4. «Autrement dit», en AE, op. cit., p. 272. Cfr. «Dicho de otro modo», en 
DOM, op. cit., p. 258. 

5. Ibíd., pp. 272, 273, así como todas las alusiones al Fedón de las cuales 
está plagado Autrement qu étre: pp. 28, 89, 270, etc. Cfr. DOM, pp. 258, 259 y 
pp. 57, 107, 256, etc. 

6. Ibíd., p. 196. Cfr. DOM, p. 195. Algunas páginas más lejos, en este mis- 
mo capítulo llamado «libertad finita», leemos: «la imposibilidad de escapar 
a Dios [...] yace en el fondo de mí como sí mismo (soi), como pasividad abso- 
luta», p. 200. Cfr. DOM, p. 202. 

7. Ciertamente, no fue Nietzsche el primero en decir «Dios ha muerto», 
pero las referencias a la muerte de dios en Autrement qu'étre me parecen 
autorizar un vínculo entre Nietzsche y Lévinas. La fórmula «Dios ha muer- 
to», por otra parte, está explícitamente referida a Nietzsche en la última sec- 
ción de Autrement qu étre. 
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nas suscribe la fórmula de Nietzsche «dios ha muerto», pero el nom- 
bre de Dios no ha sido borrado de Autrement qu étre. El nombre de 
Dios es pronunciado allí minuciosamente. Pero, me parece que en 
Autrement quétre se puede estar intrigado tanto por la afirmación 
de que «dios ha muerto» como por el nombre de Dios que emerge, 
de modo discreto pero agudo, en el corazón del discurso de Lévi- 
nas. En ello estriba el sentido de la palabra intriga en Autrement 
qu étre: es decir, de la intrusión de un sentido heterogéneo a aquél 
de la «muerte de dios». Como si la heterogeneidad del nombre de 
Dios no pudiese poner en jaque (ne faisait pas l'impasse sur) «la 
muerte de dios», y como si, en los confines de la fórmula de Nietz- 
sche «dios ha muerto», el nombre de Dios no pudiese sino sobrevi- 
vir. Es que en Lévinas el sentido de la palabra «intriga», ya lo he 
dicho, no encamina hacia un fin. Así, la intriga de Autrement qu étre es 
aquélla de un sentido heterogéneo al fin, aquel sentido que he lla- 
mado «sobrevida». Pero así también, el nombre de Dios deviene 
intrigante, como si pudiera proponerse ya como intruso ya como el 
sentido de una intriga. 


Si he comenzado por evocar la violencia de Autrement qu étre, 
voy a especificar ahora su carácter intrigante. Para ello, quisiera 
aproximarme al aspecto no literario sino literal de Autrement 
quétre. Lévinas no está contando una historia. No está precisa- 
mente contando una historia. La escritura de Autrement qu étre 
desactiva, al contrario, este «sentido de la historia» al intrigar la 
noción de intriga, por lo que la vuelve irreductible a una historia, 
e incluso a la Historia. Pero refiriéndola e incluso suscribiendo 
la mencionada «muerte de dios», Lévinas parece inscribirse en 
una historia, aquélla de la filosofía, puesto que la «muerte de 
dios» se da como un evento propiamente filosófico. Así, habría 
que preguntarse si es en la muerte de dios que se injerta el nom- 
bre de Dios al que Lévinas llama también «más-allá del ser».* 
Habría entonces que preguntarse si Autrement qu étre comienza 
ahí donde, como escribe Lévinas, «un cierto» dios ha muerto, es 
decir, más precisamente, un «cierto dios, que habita los tras- 
mundos». Se podría pensar esto, pues Lévinas en la última pági- 
na de Autrement qu'étre determina «la muerte de dios» de un 


8. Ibíd., p. 243. Cfr. DOM, p. 234. 
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modo, al menos en una primera lectura, cronológico. Lévinas 
escribe, en efecto: «después de la muerte de un cierto dios que 
habita los trasmundos, la sustitución del rehén descubre la hue- 
lla —impronunciable escritura— de aquello que, siempre ya pa- 
sado —siempre «él»—, no entra en ningún presente y al cual ya 
no convienen los nombres que designan a los seres [...]».? No 
explicito por el momento esta página de Autrement qu étre. Pero 
me parece que aquí Lévinas se dice venir después de Nietzsche. 
¿Cómo entender entonces este «después»? 


ES 


La intriga, en este momento, nos remite a este «después», a 
su valor temporal. Si el «después» designa una relación de conti- 
nuidad o incluso de negación, a través, por ejemplo, de un «rele- 
vo» (Aufhebung), el pensamiento de Lévinas perseguiría el senti- 
do histórico de la «muerte de dios». Pero esta suposición es de 
entrada desmentida, pues aquello que vendría «después de» la 
muerte de dios ha «siempre ya pasado». El «después» entonces 
ha sido escrito aquí, literalmente, bajo el signo de una reversión. 
Después de la muerte de un cierto dios, que habita los trasmun- 
dos, se «descubre» un «siempre ya pasado». Temporalmente, este 
«después» significa un «estallido del tiempo»: una subversión, y 
una reversión. Ahora bien, la primera vez que Nietzsche es evo- 
cado en Autrement qu étre, es precisamente en el rastro de una 
temporalidad en estallido, más precisamente de un «torbellino». 
Cito a Lévinas en la primera sección de la obra: «Es necesario 
llegar hasta el nihilismo de la escritura poética de Nietzsche, re- 
virtiendo, en torbellino, el tiempo irreversible, hasta la risa que 
rechaza el lenguaje».' 

Se puede comprender, al menos en este estadio, que la afini- 
dad reconocida por Lévinas con respecto a Nietzsche se trama 
en un cambio del sentido del tiempo, lo que Lévinas habrá de 
llamar también una «juventud extrema»: «en algunos instantes 
de lucidez, la historia de la filosofía ha conocido esta subjetivi- 
dad que rompe con la esencia, como si (se tratase) de una juven- 
tud extrema [...] El hombre nietzscheano, sobre todo». De Nietz- 


9. Ibíd., p. 284. Las palabras subrayadas (por mí) sirvieron a la secuencia 
de mi análisis. Cfr. DOM, p. 269. 

10. Ibíd., p. 22. Cfr. DOM, p. 52. 

11. Ibíd., p. 21. Cfr. DOM, p. 52. 
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sche a Lévinas el tiempo no es histórico, se ha subvertido o rever- 
tido. No me comprometería a una explicitación del sentido del 
tiempo en Nietzsche, pero es necesario decir que, al menos en 
Lévinas, el tiempo, aun cuando es frecuentemente llamado «en- 
vejecimiento», es una «juventud extrema»: un «siempre ya pasa- 
do» se subvierte y transgrede el presente de un tiempo «aprisio- 
nado»!? en una madurez que le condena a la muerte. Si el senti- 
do del tiempo en Lévinas no es para la muerte, entonces estará 
intrigado por algo de la infancia. Quizá, por ello, Lévinas se rela- 
ciona espontáneamente con Nietzsche; pero es necesario pregun- 
tarse si él suscribe espontáneamente también «la muerte de dios». 
Es, en todo caso, desde un «siempre ya pasado» que se desinte- 
resa de la muerte, que Lévinas se relaciona con Nietzsche, y este 
«siempre ya pasado» no sucedería a «la muerte de dios» sino en 
la medida (desmesurada) en la que, con la «muerte de dios», 
Nietzsche hace estallar la temporalidad. 

¿Pero es necesario detenerse ahí? ¿Es necesario asignar un 
sentido únicamente temporal a la mencionada «muerte de dios»? 
Y, sobre todo, ¿es necesario limitar la relación de Lévinas con 
Nietzsche a una relación —digamos— de infancia? Lévinas, vi- 
niendo después de Nietzsche, ¿no va acaso más allá de Nietz- 
sche? ¿El «después de-Nietzsche» no es también y sobre todo un 
«paso más allá» según la fórmula exacta de Blanchot? 


ES 


Evocar el nombre de Blanchot entre Nietzsche y Lévinas con- 
lleva plantear algunos problemas bien precisos. Ello conlleva 
volvernos hacia nuestra intriga inicial, aquella que concierne al 
nombre de Dios, a la intrusión del nombre de Dios, y a la intriga 
que se anuda entre la muerte de dios y el nombre de Dios. 

Retomemos, no obstante, nuestro cuestionamiento. ¿No va 
Lévinas más allá de Nietzsche? 

Cuestión a la que sería absurdo responder si este «ir más- 
allá» significase una «superación», un más, un Lévinas más fuer- 
te o más inteligente que Nietzsche. Ciertamente, por otra parte, 
no es la cuestión aquí banalizar el pensamiento de Nietzsche; 
esto no es deseable. Mencionemos solamente por el momento 
que Lévinas llama a lo «más-allá del ser», Dios, que el paso más 


12. El término es empleado en la p. 243 de Autrement qu étre. Cfr. DOM, p. 235. 
13. AE, p. 243. Cfr. DOM, p. 234. 
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allá de Blanchot «se pasa» («se passe») en el rastro de una 
«transgresión» cuyo «más-allá» sobrevive a la aniquilación (néan- 
tisation) de los trasmundos, y ello, aún, en el rastro de una gra- 
cia'* en el que un morir que no termina se excede en sobrevida, y 
que, finalmente, la cuestión del más allá, tal como se la reconoce 
en Blanchot, trama todavía otra intriga: aquella que impediría la 
superación definitiva del judaísmo por parte del cristianismo" y 
en la que la «muerte de Dios» juega verdaderamente una fun- 
ción intrigante. Como si la muerte de dios cometiese infracción 
en el judaísmo, o el judaísmo en ella. 


14, Todas estas palabras «más-allá», «transgresión» y «gracia» se encuen- 
tran en Le pas au-dela (Gallimard, 1971). No haré, en el contexto de esta 
reflexión, un análisis preciso de ello, sino que sólo mencionaré que estos 
términos son, cada uno, casos correlativos el uno del otro. El «más allá» no 
equivale, en Blanchot, a un «trasmundo» porque la muerte para Blanchot no 
es un término. El «morir» que substituye a la muerte es el verbo de un agota- 
miento del tiempo y este agotamiento proviene de una imposibilidad de ter- 
minar que impide también todo comienzo. El «más allá» se enuncia enton- 
ces como esta imposibilidad de terminar (que vacía el tiempo de su sentido 
finito, por eso Blanchot habla de una «ausencia del tiempo» así como tam- 
bién de un «eterno retorno» de la ausencia) y, luego, la imposibilidad de 
franquear el término de la muerte para conducirse hacia un más allá post- 
mortal. El morir transgrede así la «idealidad» de la muerte y se excede por 
ello en sobrevida; transgrede la idea de límite sin jamás franquearla, pues, 
desde su «falta de tiempo» se da como el agotamiento del infinito. Esta expe- 
riencia de la sobrevida es, de un modo muy abreviado, a la que Blanchot 
llama gracia. Tengo por ello que precisar que el «anonimato» no es la última 
palabra ni el sentido de la obra de Blanchot. La obra de Blanchot se sostiene, 
al contrario, en el umbral de un viraje del «él» (anonimato, agotamiento 
infinito del morir) en tuteo (sobrevida, gracia). 

15. Esto se comprende, a partir de la nota precedente, como la experien- 
cia de ese tuteo que altera e, incluso, que quiebra (brise) el anonimato del 
«morir». Se remarcará también que en un relato tal como Le dernier homme 
(Gallimard, 1957), el tuteo es mandado e incluso se vuelve a veces el conteni- 
do de una plegaria. Pero, no es una plegaria a Dios sino al lenguaje que pade- 
ce y soporta el anonimato o «la eternidad de la ausencia» hasta que ese «va- 
cío del cielo» (la expresión se encuentra en Lécriture du désastre, Gallimard, 
1980) se fragmenta. Blanchot escribe entonces en Lécriture du désastre: «com- 
partamos (partageons) la eternidad para volverla transitoria». Este compar- 
tir (partage) de una «eternidad quebrada» (éternité brisée) o tuteada (el morir 
se excede en sobrevida y el anonimato se excede en tuteo) es, en Blanchot, el 
aliento de la sobrevida. Si existe entonces en Blanchot la experiencia de un 
cierto judaísmo, éste proviene de aquel «desvío (détour) de la gracia» (la ex- 
presión se encuentra en Le pas au-dela) que aparece como un cristianismo 
vuelto (retourné) contra sí mismo, contra la unidad que le funda, que asegura 
su propio sobrepasamiento (dépassement). 
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Afirmaciones gruesas y rápidas, lo concedo. Tanto más aún 
cuando no hablaré ni de judaísmo, ni de cristianismo, sino de este 
valor reversor del «después», del «después de» «la muerte de un 
cierto dios que habita los trasmundos», de este «después» que 
vuelve como más antiguo —«siempre ya pasado»— y que aflora 
como la «juventud» extrema que hace de Nietzsche y de Lévinas, 
no contemporáneos, sino próximos, próximos desde una espon- 
taneidad que tampoco les identifica el uno al otro, sino que les 
consagra a encontrarse en torno a una reversión del tiempo y, 
entonces, del sentido de la historia.'* El después tendría el valor, o 
la virtud, de intrigar el sentido de la historia, y, por lo tanto, aque- 
lla historicidad que permite reubicar históricamente, según un 
sentido del tiempo si no dialéctico al menos cronológico, las no- 
ciones de judaísmo, de cristianismo, y, finalmente, de «la muerte 
de dios» y/o «la muerte de un cierto dios que habita los trasmun- 
dos». Si el «torbellino del tiempo», del cual habla Lévinas a propó- 
sito de Nietzsche, reviste una verdad, y por lo tanto, un tenor filo- 
sófico, esta verdad no puede residir sino en su literalidad. En otros 
términos, es este «después», el que permanece y resiste en su valor 
de intriga, y la relación de Lévinas con Nietzsche debe ser empuja- 
da hasta que el sentido de la historia sea allí intrigado, hasta el 
punto de ser revertido. 


16. Véase Nietzsche, Segunda consideración intempestiva, p. 113 (p. 104, 
GF, 1988, trad. de Albert Henry): «Pues el arte se escurre cuando los actos se 
albergan sin tregua bajo el alero de los estudios históricos. Aquel que quiere 
comprender, calcular, interpretar al momento en el que su emoción debería 
captar lo incomprensible como algo sublime, aquel hombre será llamado tal 
vez razonable, pero solamente en el sentido en que Schiller habla de la razón 
de las gentes razonables. Él no ve ciertas cosas que el niño es capaz de ver, y no 
oye ciertas cosas que el niño es capaz de escuchar. Y estas cosas son precisa- 
mente las más importantes». Es en particular en la Segunda consideración 
intempestiva donde Nietzsche elabora una crítica del sentido interno de la his- 
toria (en particular de la memoria y de la vista), a fin de desprenderlo de los 
sentidos externos (el oído en particular). La serie de tres críticas podría así 
resumirse en una crítica sensitiva a partir de una «singular antinomia entre un 
ser íntimo al que no corresponde un ser exterior, y viceversa». El reproche más 
agrio que Nietzsche hace al historiador de tener poca voz y de no escuchar los 
«ruidos sordos» que emiten en su vientre «las piedras indigestas del saber», 
despliega de hecho esta antinomia a partir del sentido «transhistórico» del 
tiempo en el que la melodía demasiado romántica del historiador moderno es 
descompuesta en gritos trágicos. Podremos remitir luego a esta observación 
para apoyar ciertos desarrollos ulteriores de esta exposición. 
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Aquello sobre lo cual es necesario interrogarse ahora es sobre el 
sentido de mi pregunta: «¿No va Lévinas más-allá de Nietzsche?»; y 
sobre las funciones y los desbordes semánticos que se podrían detec- 
tar entre los términos «después» y «más-allá». Pero es tiempo aquí de 
precisar que cuando Lévinas escribe «muerte de dios», escribe fre- 
cuentemente —si bien no siempre— la palabra «dios» con minúscu- 
la, mientras que cuando nombra el «más-allá del ser», es decir, Dios, 
escribe la palabra «dios» con mayúscula. ¿Quiere esto decir que no 
se habla entonces del mismo Dios y que la «muerte de dios» deja otro 
dios en suspenso y que todos los Dioses-Unos, es decir, todos los 
monoteísmos, no están aún muertos, incluso, si se cree haber aniqui- 
lado, con la muerte de Dios, lo Uno en Dios? Pregunta, una vez más, 
gruesa, a la que no sabría responder. Pero ahí interviene la segunda 
evocación del nombre de Nietzsche en Autrement quétre. Ella con- 
cierne más precisamente al requerimiento de una infidelidad a Nietz- 
sche. Por esta infidelidad y por esta polisemia que acabamos de seña- 
lar, podemos esperar profundizar el sentido del «después-de-Nietz- 
sche» y los términos de la relación entre Lévinas y Nietzsche. 


ko 


Lévinas, como se ha visto, y ello puede sorprender, simpatiza 
con la alegría de Nietzsche, con un cierto reír de Nietzsche, con 
un torbellino o una inocencia, una cierta juventud extrema que 
rechaza la linealidad o el ser-para-la muerte del tiempo. Tene- 
mos aquí, «en algunos instantes de lucidez», una juventud extre- 
ma del pensamiento que no puede, sin embargo, desvincularse 
de la «muerte de dios». Estamos, entonces, ante una paradoja. 
Lévinas no puede «ignorar con ojos abiertos» la muerte sin sus- 
cribir «la muerte de dios». No puede compartir la inocencia de 
Nietzsche sin acoger la afirmación, aquella que concierne preci- 
samente a la «muerte de dios», como si tal afirmación, a la cual 
tempranamente se confía, fuese de suyo. Pero, en otro sentido, y 
esto específicamente en la última sección de Autrement quétre, 
Lévinas afirma que su pensamiento no está afiliado al de Nietz- 
sche, que aquello que lo relaciona a la «muerte de dios» no se 
deja comprender en términos de fidelidad. En efecto, cuando, 
en la esfera de lo «de otro modo que ser», Lévinas habla de «re- 
considerar» el «parentesco» que adosa al hombre al ser, precisa 
que esta «reconsideración» es «apenas concebible en un mundo 
donde la infidelidad a Nietzsche —incluso pensada al margen de 
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toda contaminación nacional-socialista— pasa (a pesar de la 
«muerte de Dios») por una blasfemia»." 

He subrayado insistentemente que no se trata de «afiliar» el 
pensamiento de Lévinas al de Nietzsche. Lévinas, por este sinuo- 
so empleo de la palabra «infidelidad», parece rechazar toda rela- 
ción de «parentesco» con Nietzsche, como si no cupiese inscri- 
bir a Nietzsche y a Lévinas en una misma línea genealógica. Así 
como he dicho recién que esta cierta infancia de Nietzsche y de 
Lévinas no los hace contemporáneos, asimismo, el Lévinas del 
«después de Nietzsche» no resume su relación con él en términos 
de genealogía, de parentesco o filiación. Pero al lado de estas 
consideraciones una vez más temporales (o generacionales), la 
reserva de Lévinas con respecto a Nietzsche merece un cuestio- 
namiento más amplio. Lévinas frente a la fórmula de Nietzsche 
«dios ha muerto» es —y puede no tener razón, pero ése no es mi 
tema— más agudo. 

En esta misma página en la que está insinuada una «infideli- 
dad» a Nietzsche, creemos entender que una significación aún 
restringida, delimitada, de «la muerte de dios» no permitiría 
desviar radicalmente al «hombre de aquello que lo adosa al ser». 
Ello nos remite, de hecho, a una indicación preciosa a propósito 
de Dios que se encuentra en la nota preliminar de Autrement 
qu étre. «Pero —escribe Lévinas— entender a un Dios no conta- 
minado por el ser, es una posibilidad humana no menos impor- 
tante y no menos precaria que la de arrancar al ser del olvido en 
el que habría caído dentro de la metafísica y la ontología».'* 

La fórmula de Nietzsche «dios ha muerto», finalmente, sólo 
puede interesar a Lévinas si es que en ella se anuda la intriga de un 
«Dios no contaminado por el ser». Pero aquí, emplear una vez 
más la palabra «intriga» es sólo subrayar lo punzante de la ambi- 
gúedad. O bien el «dios ha muerto» de Nietzsche no es sino una 
afirmación parcial e incluso revocable, es decir, no definitiva, y a 
la que el Dios de otro modo que ser se añade como complemento, 
o incluso como relevo —si bien eso sería imposible—, o bien, y 
esto contra Nietzsche, pero también en pro de Nietzsche, Dios no 
puede decirse y no puede sobrevivir sino con «la muerte de dios», 
lo que querría decir que la muerte de Dios no ocurre sin resto y 


17. AE, p. 272. Cfr. DOM, p. 257. 
18. Ibíd., p. 9, subrayado por Lévinas. Cfr. DOM, p. 42. 
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que el nombre de Dios tiene que ver con este resto. Entonces, Lévi- 
nas no revocaría la muerte de dios en el sentido de oponerse a ella; 
sino, más bien, la «reconsideraría», según su propio término, de 
tal suerte que la muerte no fuese la finalidad, el término y el senti- 
do de la muerte de dios. Así pues, tal vez es simplemente esto lo 
que Lévinas llama de otro modo que ser, es decir, este excedente de 
sentido que resiste como sobrevida, y como relación excepcional, 
y que, en su estatuto de excepción, es de otro modo y de otro modo 
que para-la-muerte.!” Una de las dificultades de Autrement qu étre 
reside en esta asimilación a veces imprecisa entre el sentido del 
ser —la «cuestión del ser»— y el sentido como ser-para-la-muerte. 
Pero si consideramos que esta relación excepcional que despunta 
como sobrevida es de otro modo que ser (y más allá de la vida 
atrapada en lo que la limita al presente y la opone a la muerte) 
comprendemos ya, al menos, que el Dios de Autrement qu étre (se) 
anonada frente a (bée a lencontre de) toda aniquilación tal como 
—literal, y no metafóricamente— lo hace el latido de un corazón 
excedido por su presentación. Así, Dios no sería viviente, ni tam- 
poco temporal —tal como lo expresa de un modo tan interesante 
Jonas en Le concept de Dieu apres Auschwitz—, estaría, más bien, 
en la punta de la lengua, la intriga de un lenguaje que responde ya 
de un excedente de sentido, de la sobre-vida. Pues, para Lévinas, 
este excedente está ya allí en el hablar que responde del rostro del 
otro. Como si la sobrevida sonara ya, y se erosionara ya (y tal vez 
sólo sonara y sólo se erosionara) en el timbre de una lengua. Como 
si, entonces, tal como Lévinas mismo lo escribe, la respuesta, ins- 
pirada por el rostro, se precediera en la voz, «antes de toda pre- 
gunta planteada». Dios luego sólo podría escucharse «de otro modo 
que ser», antes que su orden o su supremacía haya sido jamás 
representada, ni aun pronunciada como una palabra del lenguaje, 
pues él jamás se ha presentado. 

Pero, entonces, será necesario preguntarse si Dios no puede 
acaso decir-se y no puede sobrevivir?! sino con la «muerte de dios», 
y será necesario preguntarse si el «post-mortem de Dios» no se 


19. «De otro modo» que no le retira su estatuto de ser mortal. 

20. AE, p. 232. Cfr. DOM, p. 225. Cursivas mías. 

21. El uno y el otro —este decir y la sobrevida— van a la par, pues la 
sobrevida es indisociable de la erosión de una voz. Cfr., por ejemplo, AE, p. 
220. Cfr. DOM, p. 215. 


317 


escucha acaso verdaderamente sino desde que el nombre de Dios 
sobrevive a la «muerte de Dios». He aquí un razonamiento com- 
plicado. Pero se trataría en efecto de entender que la decisión del 
ateísmo sólo puede ser tomada literalmente si es que el nombre de 
Dios sobrevive a la «muerte de Dios», pero de tal suerte que esta 
sobrevida sea el tamiz o la fisura más radical de aquello que ha- 
bría vuelto posible la articulación onto-teo-lógica, en la que el pen- 
samiento del ser y el dios-theós comparten la presencia del pre- 
sente. Se trataría entonces de entender, en la palabra sobrevida, 
una relación con el tiempo desvinculada de la finitud del sujeto, 
de su ser-para-la-muerte y de lo negativo de la muerte mediante lo 
cual la filosofía se consuma dialécticamente. Se trataría, literal- 
mente para Lévinas, de separarse de la finitud desde la que se 
prescribe nuestra relación con el Ser. Ciertamente, Lévinas parece 
tomarse libertades demasiado grandes con respecto a lo que él 
llama el «Ser»; sin embargo, si la relación ética precede a toda 
cuestión planteada, el nombre de Dios adquiere entonces, en su 
texto, una libertad que no le subordina a nada, a ningún olvido 
(incluso si se habla de huella), a ningún sentido de la historia, aun 
«destinal», pues irrumpe como la exposición de una voz, que no 
se refiere finalmente a ninguna otra cosa que a la materialidad del 
lenguaje. La fórmula de Nietzsche «dios ha muerto» debe enton- 
ces entenderse como una decisión de escritura antes de toda tema- 
tización de orden histórico, o destinal. 


ES 


Pero, a través de este razonamiento, ¿estoy acaso pregun- 
tando si el dios de la fórmula «dios ha muerto» no es más que el 
dios de la «onto-teología», mientras que —digamos— el Dios 
del «de otro modo que ser» sería otro dios? Y, finalmente, con 
ello nuestra interrogación como nuestro razonamiento serían 
vanos. Pero eso no es tan simple, ni tan diferenciado, y lo que 
sería necesario en este momento profundizar, antes de volver 
sobre la diferencia que he prometido analizar entre el «después» 
y el «más-allá» o el «después» como «más-allá», es que, según 
Lévinas, Nietzsche y él mismo tendrían en común una cierta 
adhesión a «la escritura poética», que Lévinas, en revancha, dice 
no tener en común con Heidegger —del cual rechaza finalmen- 
te la «poética» en la que éste confunde a través de una retórica 
irritante, con un impresionante «discurso mágico» de «misterio 
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y de claridad».? Ello es, por cierto, muy discutible —¡lo reco- 
nozco!—, pero no volveré sobre eso. Con todo, ¿en qué puede 
ayudarnos esta indicación sobre la escritura para desentrañar 
esta intriga, ahora cada vez más y más intrigante? ¿En qué pue- 
de ayudarnos a pensar el «después», el «más-allá»? ¿En qué sen- 
tido hay allí cierto índice suplementario respecto a esta intriga 
que concierne a la cuasi-imbricación de la «muerte de dios» y 
del nombre de Dios? 

Se trata una vez más —pero será necesario precisarlo aquí— 
del advenimiento de otro sentido que el «sentido de la histo- 
ria», que nos permitirá avanzar en esta intriga de la intriga. Es 
sabido que el ojo histórico de Nietzsche estaba particularmen- 
te aguzado por sus oídos.? Lo notamos cuando él delibera so- 
bre el o, más bien, los sentidos de la filosofía, a partir del grito 
trágico y del grito que lanza la tragedia cuando inicia su muer- 
te, una muerte que no termina con ella, sino una muerte que 
deviene el sujeto del tiempo y que se infinitiza como su ago- 
nía.?* Por agonía, es necesario entender su muerte inminente y, 
sin embargo, no-ocurrida, como una muerte ahogada por su 
no-llegada. Antes de todas las reducciones que se operan en 
torno a los términos de nihilismo y «muerte de dios», es ese 
grito de una muerte ahogada en su no-advenimiento, lo que es 
necesario escuchar en el «grito de Nietzsche».” Es decir, en el 


22. AE, p. 280. Cfr. DOM, p. 263. 

23.«¿Deben destruírseles los oídos para que aprendan a escuchar con los 
ojos?», Nietzsche, Así habló Zaratustra, prólogo, p. 5, citado por Heidegger 
en Qu'appelle-t-on penser?, PUF, 1959, p. 46. Traducción de Gérard Granel y 
Aloys Becker. 

24. Sobre la agonía de la tragedia, véase Nietzsche, El origen de la tragedia, 
Folio ensayos, 1977. Traducción de Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe 
y Jean-Luc Nancy. La noción de agonía de la tragedia está particularmente 
desarrollada en «Sócrates y la tragedia», p. 275. Ella es descrita allí como el 
reverso de una «bella muerte» en la que el «último aliento es exhalado sin 
convulsiones abandonándose a una bella posteridad». Notemos que la muer- 
te trágica de la tragedia deja en suspenso la cuestión de su posteridad, y 
también del «después». La muerte trágica deja en cambio un «vacío inmen- 
so» que he llamado en otro sitio un «hambre de la historia». 

25. Heidegger, Qu 'appelle-t-on penser?, op. cit., pp. 46-47: «Pero Nietzsche 
debía gritar. No le quedaba otro modo de hacerlo, sino el escribir. Este grito 
escrito de su pensamiento es el libro que Nietzsche titula “Así habló Zaratus- 
tra”». Sobre el grito, y en particular sobre estas páginas de Heidegger, véase 
también Blanchot, Lentretien infini. 
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tono de su voz, que es —literalmente y sin metáforas o analo- 
gías— su pensamiento (pensamiento que no es pensamiento 
del torbellino, sino pensamiento como torbellino). Es este grito 
el que es necesario escuchar en el timbre de la escritura de 
Nietzsche que busca alertar a los oídos —antes o en lugar de los 
ojos— de un sentido del tiempo irreductible al fin como térmi- 
no o a un fin relevado dialécticamente. Si es la agonía de la 
tragedia la que aguza y demultiplica los sentidos filosóficos de 
Nietzsche, y si la agonía es inminencia de una muerte no-ocu- 
rrida (es decir, también una duración de la muerte, que el histo- 
riador no podrá contentarse con entrever como un pasado ter- 
minado y, a través de, un pasado distanciado por un presente 
que la mide), entonces, el sentido histórico de Nietzsche está ya 
aguijoneado por un «siempre ya pasado» que no termina, sino 
que resuena más fuerte que el presente que pasa y lo abre a 
otros sentidos, múltiples, por no decir a lo «de otro modo que 
ser» —mas esto no es así del todo. Entonces, Nietzsche no pue- 
de —o no podría, pues me adelanto de modo enteramente alea- 
torio— considerar que la «muerte de dios» es sin resto, o sin 
resonancia trágica, es decir, sin duración. Sería necesario pre- 
guntarse entonces si no hay allí, en lugar y por delante de la 
muerte de Dios, un morir de Dios, una agonía, una duración de 
la muerte (de dios) cuyo timbre no iguala su fin. Lo que equi- 
valdría a decir que el «después de-Nietzsche» no está hacia atrás 
de Nietzsche o de la «muerte de dios», sino ya más acá de la 
muerte concebida como término, ahí donde la muerte —en la 
agonía— tiene una resonancia alterada: es decir, es otra que 
ella misma.?* 

Pero entonces, ¿cómo esto se anuda a la afinidad entre Nietz- 
sche y Lévinas? 

Se puede ya evocar este sentido del oído, fuerte también, es 
necesario decirlo, en Heidegger. Un sentido del oído que se trama 
desde la nota preliminar en la que se trata ya, y de entrada, «de 
escuchar a un Dios no contaminado por el ser». Un sentido del 
oído que se puede deducirtambién de las palabras «grito» y «voz»,? 


26. En este muy preciso sentido, Nietzsche hablará de metamorfosis, y no 
de «de otro modo que ser». Notemos que Blanchot suele moverse entre los 
dos términos. 

27. Autrement qu étre, «testimonio y profetismo», p. 238: «La trascenden- 
cia debe interrumpir su propia demostración. Su voz debe callarse desde que 
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palabras sólo a partir de las cuales se trama, en Autrement qu étre, 
el sentido de la revelación que es primeramente —pero volveré a 
ello— lenguaje que «se hace signo» o «desnudez» del lenguaje.? 
Como si el nombre de Dios fuera indisociable de la voz humana ?? 
de su timbre, y de aquello a lo que la boca, que no está ya inspira- 
da por la muerte, ni por el más-allá de la muerte, se abre. Lévinas 
entonces se encamina ya hacia una pluralidad de sentidos de la 
filosofía, y ello, incluso hasta en la exposición de una materialidad 
del lenguaje. Es este estado a flor de piel del lenguaje en que el 
nombre de Dios, como veremos, se revela en la exposición de esta 
piel, y el estado de la subjetividad «oprimida (pressée) hasta los 
pulmones», lo que Lévinas designa por «la inversión del ser 
en signo», o lo «de otro modo que ser». 

Por el contrario, sólo se puede enfatizar que lo que ocupa u 
ocuparía a Nietzsche, tanto respecto de la tragedia como del cris- 
tianismo, es la muerte. Mientras que, tal como he dicho muchas 
veces, la elección filosófica de Lévinas está al fin desinteresada 
de ella. Pero si he aguijoneado el pensamiento de la muerte con 
la noción de agonía, es que ya en ella el sentido de la muerte se 
ha alterado. La muerte está como avivada en la agonía, se ahoga, 
se ahoga por no llegar a ser propiamente, es decir, como término, 
sino por ser sólo inminente. Si seguimos esta pista —que es tam- 
bién, y sobre todo, la pista de Blanchot—,* en la agonía la muer- 
te se sobrevive. Y entonces estamos próximos a Lévinas en dos 
aspectos: aquél de la sobrevida, que ya hemos evocado, y aquél 


se escucha el mensaje. Es preciso que su pretensión pueda exponerse a la 
burla y a la refutación hasta dejar sospechar en el “heme aquí” que lo atesti- 
gua un grito o un lapsus de una subjetividad enferma. Pero de una subjetivi- 
dad responsable del otro», p. 238, cursivas mías. Cfr. DOM, p. 230. 

28. AE, p. 239: «el signo entrega (livre) su plasticidad y su función de 
signo al otro». Cfr. DOM, p. 231. 

29. Ibíd., «testimonio y lenguaje», p. 230: «[...] lo eminentemente exterior 
[...] hace, en tanto que infinito, excepción respecto a la esencia, me concier- 
ne, me afecta y me ordena a través de mi propia voz. Mandamiento (Com- 
mandement) que se enuncia por la boca de aquel a quien manda» (cfr. DOM, 
p. 223); así como todas las páginas tituladas «testimonio y profetismo», pági- 
nas en las que podemos atender particularmente al término «resonancia» en 
«resonancia de todo lenguaje “en el nombre de Dios”», p. 237 (cursivas mías). 
Cfr. DOM, p. 230. 

30. Pienso también en la alocución de P. Lacoue-Labarthe en el Coloquio 
Internacional M. Blanchot de 2002. 
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del ahogo, del cual no he hablado aún, pero que caracteriza la 
escritura de Autrement qu étre, y su violencia tan particular que 
la diferencia de sus obras anteriores. 

Estos dos motivos —aquél de la sobrevida, y aquél del ahogo, 
llamado también «jadeo» en Autrement qu étre— podrían permi- 
tirnos profundizar más adelante la relación o el sentido, diga- 
mos, «poético» entre Nietzsche y Lévinas, relación o sentido que 
Lévinas declara no compartir con Heidegger. Y esto hasta donde 
entiendo —pero tal vez me equivoque— porque el ahogo y la 
sobrevida, el ahogo como sobrevida o la sobrevida como inspi- 
ración de un aliento ya ahogado hasta la expiación, y aun hasta 
la expiación de la expiración, son los motivos que permiten a 
Lévinas no «evitar» la palabra «espíritu». El espíritu, en Lévi- 
nas, es la voz en la que la muerte se excede, se significa de otro 
modo que ser, es decir, como ya sobreviviente. Ciertamente, me 
tomo aquí muchas libertades con respecto al pensamiento de 
Lévinas. Hablo ya desde Blanchot. Con todo, puedo sostener esto 
entonces (incluso si Lévinas define el espíritu de otro modo, como 
«mi substitución»,*? como ruptura de la unidad del sujeto y, sin 
embargo, como unicidad que no es otra cosa que un punto de 
apertura a lo múltiple, esto es, me parece, como subjetividad),* 
es decir, puedo sostener que el espíritu es la voz en la que la 
muerte se excede (o, más bien, se expía, según las palabras de 
Lévinas). Y ello porque en la aproximación que autoriza Lévinas 
entre espíritu y neuma —es decir, el aliento— lo que emerge o 
aflora en Autrement qu étre es que este aliento es ahogo, es decir, 
ya inminencia de la muerte, pero un ahogo que viene de una 
dilatación y de un subversión del tiempo. Se trata de un «siem- 
pre ya pasado», de un «él» que no nombra la muerte, precisa- 
mente porque en su «siempre ya pasado» no hay término, sino 
más bien un gasto y una irrupción de la temporalidad que no se 
reabsorbe en presencia del tiempo. Así Lévinas pregunta: «¿No 
es el hombre el viviente capaz del aliento más largo sin punto de 
parada en la inspiración y en la expiración sin retorno?».** El 
espíritu, me atrevería a decir, incluso si Lévinas no lo escribe, es 


31. Hago aquí referencia a De l'esprit de Derrida. 

32. Ibíd., p. 200. Cfr. DOM, p. 198. 

33. Ibíd. 

34. Ibíd., pp. 278-279 (cursivas mías). Cfr. DOM, pp. 262-263. 
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la abertura de la boca donde se ha suspendido la relación entre 
el Decir y lo dicho. Y este espíritu no espiritual, como podría 
serlo el «destino de un pueblo», es completamente físico, hasta 
los pulmones; resuena en la singularidad de la voz que autoriza 
el reconocimiento de un «yo hablo» pues yo estoy inspirado has- 
ta el ahogo. Así, el espíritu es la intriga de la inspiración, y si es 
corporal, expone también la corporalidad de la responsabilidad. 

Pero, «pensar la temporalidad no como esencia sino como 
decir», como lo escribe Lévinas en el curso de la primera sección 
de Autrement qu étre, es pensar la temporalidad en la esfera de 
un ahogo en el que se anudan subjetividad e inspiración, esto es, 
la condición de rehén del sujeto que se padece —siempre ya, y 
antes de toda pregunta puesta— en la infinidad de un responder. 
El tiempo se conmociona ya en la voz; o más bien, la voz expone 
la exposición, es decir, el ahogo que es el tiempo, su siempre ya 
pasado que no termina, su vejez extremadamente joven, su Decir, 
entonces, es decir, su inspiración, que no viene de trasmundos 
sino de la pasividad y de la plasticidad de este tiempo «tan anti- 
guo» que aflora, a flor de piel, como rostro. 

¿Qué se precisa con esto de la relación o del sentido, deci- 
mos, «poético», que Lévinas compartiría con Nietzsche? Es una 
relación con la historia atravesada, no tanto por el hic et nunc 
del presente, sino por esta inmediatez de la sobrevida que jadea 
por aquello que Lévinas llama relación ética —intriga de la proxi- 
midad, intriga del infinito que difiere del sentido finito de la his- 
toria— precisamente porque aquí no se trata de la muerte —del 
sentido como ser-para-la-muerte—, sino de la sobrevida que abun- 
da en el «cara a cara». Sobrevida que no autoriza ninguna idea- 
lidad del sentido —ni ningún sentido idealizado de la muerte—; 
sobrevida, que ignora la muerte, emergiendo materialmente en 
el lenguaje del pensamiento, que responde ya —infinitamente y 
del infinito— y «expone la exposición» en esta escritura «ahoga- 
da», como lo dice el propio Lévinas.?** El rostro, como lo ha di- 


35. Incesante —y por ello recurrente (revenante)—, impasible a la muerte, 
como por una juventud extrema. 

36. Ibíd., nota preliminar, p. 10: «Las dificultades de la ascensión —tanto 
sus fracasos como sus reintentos (reprises)— se inscriben en una escritura 
que, también sin duda, atestigua el ahogo del investigador». Cfr. DOM, p. 42. 
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cho tan bien Derrida en Lécriture et la différence,? es una abertu- 
ra y, asimismo, la palabra intriga juega, en Autrement quétre, 
una función que permea la historia de una relación en la que lo 
infinito no absuelve del fin sino que lo difiere. Ante el rostro del 
Otro, «ignoramos la muerte con ojos abiertos», ella viene, pero 
excediéndose, la relación ética sobrevive a «la muerte de dios». 
Lévinas comparte con Nietzsche la intriga de una historia atra- 
vesada; comparte en algo el espíritu de Nietzsche, es decir, el 
espíritu de un lenguaje que se abre a una inmediatez no-absuelta 
y a un temblor de voz, un temblor de la muerte ya alterada de su 
sentido de fin. 


Pero, ¿qué significaría entonces el nombre de Dios en Autre- 
ment qu étre? Y, una vez más, ¿se explica la infidelidad a Nietz- 
sche sólo por una imposibilidad de circunscribir la relación de 
Nietzsche con Lévinas en la esfera de una genealogía? ¿Y qué 
significa finalmente el «después de-Nietzsche», este «después- 
más allá»: más allá de la historicidad en la que a la cuestión del 
Ser estaría subordinado —según un cierto Heidegger— hasta el 
nombre de Dios?* 

La primera aparición del nombre de Dios, en Autrement quétre, 
se encuentra en la p. 88. Este nombre está como librado a su sentido 
anárquico —es decir, precisamente, no teleológico, ni tampoco esca- 
tológico. A propósito del «Reino de un rey invisible», Lévinas escri- 
be que, en efecto, «en la consciencia, él es anarquía». Pero no es esto 
algo que permita nombrarlo aún; por otra parte, Lévinas, hace aquí 
sólo una alusión a la «noción bíblica de Reino de Dios». Sin embar 
go, se comprende ya que, aguijoneado por la palabra «anarquía», el 
nombre de Dios, aún latente en Autrement qu étre, es así liberado del 
fin; en su evocación, no releva de ningún fin a la historia. Pero a esta 
primera aparición del nombre de Dios, la sucede aquélla de la p. 89, 
en una nota al pie, y que me es aún más preciada: «Pero el nombre 
fuera de la esencia o más allá de la esencia se nombra Dios. Él precede 
a toda divinidad, es decir, a la esencia divina que reivindican para sí 


37. Jacques Derrida, «Violencia y metafísica», en Lécriture et la différence, 
Seuil, París, 1967, pp. 117-228. 

38. M. Heidegger, Questions III et IV, «El fin de la filosofía y el giro (le 
tournant)», trad. de Jean Lauxerois y Claude Roéls, Gallimard, 1976. «Si dios 
es dios, él adviene a partir de la constelación del ser y dentro de aquélla». 
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los falsos dioses —tal como los individuos se ponen bajo el amparo de 
su concepto». Pero, si se lo refiere a las páginas tituladas «testimo- 
nio y profetismo», en las que el nombre de Dios está pronunciado 
mucho más abundantemente, se constata que el nombre de Dios no 
precede a la relación ética, aunque el infinito sea huella, es decir, 
«siempre ya pasado». El nombre de Dios, como ya he dicho, no 
aflora sino en la voz que se expone a la exposición, es decir, está 
referido al tiempo, como pasividad, envejecimiento, pero envejeci- 
miento que se levanta (en la voz), como en una juventud extrema. 
Hay que destacar que el nombre de Dios sólo está al nivel de esta 
materialidad del lenguaje —de la cual recién hablé. Es decir, que la 
lengua de Lévinas no se expone, como podría imaginarse, a la des- 
mesura, a lo indecible que el nombre de Dios guarda —lo que sería 
tal vez objeto de una teología negativa. No, el nombre de Dios y la 
revelación no preceden al advenimiento del hablar, del hablara otro, 
de responder del otro. No precede a la sobrevida que quebranta el 
presente o lo subvierte, como relación ética. La escritura de Lévinas 
es exposición de la exposición, mientras más se expone a la pasivi- 
dad, más deviene de alguna manera rostro, es decir, antigua, pero a 
flor de piel, y extremadamente joven, pues, mientras más la lengua 
de Lévinas expone la exposición, más su desnudez es ofrecida al 
«afuera», es decir, más expone su condición de rehén que exilia al 
Yo de su «en lo de sí». Y es solamente cuando esta desnudez de la 
lengua del pensador es ofrecida al afuera —y cuando la lengua está 
de aleún modo fuera del nombre que la retiene en un verbo—* que 
el nombre de Dios aflora, es pronunciado. ¿Por qué? Porque la au- 
sencia de nombre precede al nombre; porque la exposición como 
cuerpo, vulnerabilidad, erosiona ya en el «signo que se hace signo»; 
porque es esta exposición la que es lenguaje; porque sólo hay subje- 
tividad ahí donde nuestro nombre propio está ya inspirado por el 
otro, rehén del otro, remitido de algún modo al otro que le da mien- 
tras no pre-existe en este dar desde el cual él le ha mandado. Así, «De 
la frase en la que Dios viene por primera vez a mezclarse con las pala- 
bras, Dios está todavía ausente».** Pues el lenguaje no nombra a Dios; 
sino que Dios apunta a la extrema erosión en la que el lenguaje es 


39. «Al margen» («Au dehors») es el único capítulo que contiene la última 
sección de Autrement qu'étre, titulada «Dicho de otro modo». 

40. Véase al respecto el cap. II de Autrement qu étre. 

41. Ibíd., p. 233. Cfr. DOM, p. 226. 
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«signo que se hace signo», o un «dar; a manos llenas, una corporei- 
dad» (cursivas mías).* Es decir, que el lenguaje es aún la desnudez 
de la palabra que no tiene su fuente en un sistema de comprensión 
que preceda a su exposición. El lenguaje no proviene de Dios, y no 
es desde una totalización que el nombre de Dios se revela. El lengua- 
je es a Dios en la medida en que el lenguaje es exposición; ya exilia- 
do, es decir, exponiendo la exposición: el afuera. Así, la relación éti- 
ca, que precede al nombre de Dios, es, ella, a Dios. Lo que quiere 
decir que el nombre de Dios en Lévinas designa la instancia de la 
subjetividad en la que el sujeto se descubre fuera de sí, fuera de sí o 
para el otro, inspirado o ahogado, pero entonces sin nombre propio 
y el único «sin tener nada con que identificarme, sino el sonido de 
mi voz o la figura de mi gesto —el decir mismo».* Así, el «heme aquí, 
en nombre de Dios» de la subjetividad no se refiere a la presencia de 
Dios, y no se dice sino dejando la huella de un «Dios trascendente 
hasta la ausencia:* heme aquí a secas».* En otros términos, el nom- 
bre de Dios aflora desde el momento en que la subjetividad se des- 
cubre creatura —creatura que sobrevive y a la cual no pre-existe un 
primer principio, un nombre del padre. Desde el momento en que la 
creatura se descubre «más allá del ser» y antes del mandato del ser; 
en tanto un responder que precede a todo cuestionar, la creatura 
sobrevive, y este exceso sobre la finitud, sobre la mortalidad, es a- 
Dios, sin que Dios sea. 


Así, el nombre de Dios no es incompatible con «la muerte de 
dios»: por una parte, porque es realmente incompatible con este 
«cierto dios que habita los tras-mundos, pues el «más-allá» es un 
«siempre ya» que no pre-existe a la relación ética, es decir, al tiem- 
po, al tiempo como sobrevida, y, finalmente, a la voz en la que la 
creatura se descubre en el afuera. Y por otra parte, porque este 
«más-allá», al que Lévinas ha llegado a nombrar Dios, es precisa- 
mente el infinito que se da como la intriga de la proximidad o de 
la sobrevida. No se trata entonces de un más allá post-mortal ni de 


42. Todos estos términos, y la equivalencia entre el dar y la corporeidad se 
encuentran en la p. 222 de Autrement qu étre. Cfr. DOM, p. 217. 

43. Ibíd., p. 233. Cfr. DOM, p. 226. 

44. Es el título de la última clase de Lévinas recopilada en Dieu, la mort, le 
temps, Grasset, 1993. 

45. Ibíd., p. 233. Cfr. DOM, p. 226. 
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un más allá eterno,* sino de este «más allá» que «sobrevive a la 
muerte de dios» a través de la relación ética en la que Dios no es, 
puesto que la relación ética es de otro modo que ser. 

Es en este sentido que es necesario entender un «Dios no con- 
taminado por el ser». En el sentido en que Dios no es, mientras 
que esta ausencia de Dios se revoca —como si «la muerte de dios» 
fuese revocable— solamente desde el momento en que la materia- 
lidad del lenguaje, es decir, su voz, es a-diós. A Dios o «a-fuera», es 
decir, desnudo como un rostro, y «más allá» del ser y del no-ser, en 
exceso respecto del ser-para-la-muerte: sobreviviente. 

Entonces, el más-allá del «después de-Nietzsche» es realmente 
una emancipación y una subversión del tiempo histórico. El nom- 
bre de Dios apunta ahí donde la muerte no es un término, y en su 
apuntar no hay trasmundos, sino aún el exceso del grito de Nietz- 
sche. Como si entre el ateísmo de Nietzsche y el judaísmo de Lévi- 
nas no hubiese una relación de parentesco sino una relación de 
pensamiento, es decir, un futuro desligado de la promesa del fin. 


ES 


Esta exposición se termina, pero, y a modo de anexo, volveré 
sobre un punto que he dejado en suspenso: aquel que concierne a la 
literalidad del pensamiento de Lévinas, lo que he llamado su verdad 
o su tenor filosóficos, y que concierne al sentido de la historia. 

El nombre de Nietzsche juega en Autrement qu étre un rol tam- 
bién intrigante, puesto que se presta más fácilmente en Lévinas, y 
contra Lévinas, a afinidades que lo asimilan al pensamiento de Hei- 
degger (y en este sentido no se estaría completamente en error, me 
parece), pero nos negamos bastante a menudo a reconocer —e in- 
cluso esto llega a interpretarse como una «blasfemia», según la ex- 
presión utilizada por Lévinas— una amistad entre Nietzsche y Lévi- 
nas. Sin embargo, me parece que en Autrement qu étre ocurre todo 
lo contrario. Y esto, porque el sentido de la historia es traspasado 
por una fiesta del lenguaje y del sentido antes de toda consideración 
sobre su propia historia o sobre la cuestión que le obliga, destinán- 
dolo. Así, la noción de intriga juega sólo un rol desequilibrante, que 
progresivamente pone al desnudo el lenguaje, sin subordinarlo a 


46. Aunque en Blanchot, como hemos sugerido, el sentido de la eternidad 
se subvierte y se padece más bien en los confines de la ausencia de tiempo, 
como la destitución de una eternidad idealizada en el más allá de la muerte. 
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ningún sentido ni a ningún mandato preliminar. En este sentido, la 
investidura filosófica del nombre de Dios desplaza y tal vez incluso 
hace fracasar toda consideración histórica y aun destinal respecto 
del pensamiento, que autorice o mande una interrogación sobre su 
comienzo. En el fondo, lo que me parece formidable en Lévinas —y 
tal vez sea poco capaz de argumentarlo— es que jamás un orden 
subordina su juventud extrema a la destinación de un comienzo; y 
ello, porque el nombre de Dios se escribe como la anarquía del sen- 
tido, aquel del cual Autrement qu étre, cuya última sección se titula 
«Dicho de otro modo», es realmente la búsqueda —ahogada—, y la 
escritura. La intriga del nombre de Dios se ofrece en este sentido al 
lenguaje de la filosofía que se refiere a la ambigiedad y la ambiva- 
lencia que (se) comparten entre «la muerte de dios» y el nombre de 
Dios, el estallido del tiempo y la asignación que es el lenguaje (o el 
estallido de la subjetividad como inspiración); mientras que jamás 
la «muerte de dios» se subordina a la historia de la filosofía y a la 
filosofía como revelación de la clave de su propia historicidad. 

Y este último punto me permite afirmar que de Lévinas a 
Blanchot, la determinación filosófica tomada habrá sido la de 
desviar el cristianismo de su sentido histórico y la de haber intri- 
gado la historia de esta intriga de la no-historicidad que, en am- 
bos, encarna el enunciado del «más allá». Esta no-historicidad 
no es, sin embargo, la «transhistoricidad» de los trágicos. La culpa 
trágica y la errancia de la muerte se trastornan y se expían en 
esta intriga de la proximidad. El «más allá» que vuelve como 
irrupción del infinito en el tiempo, como sobrevida, permite ar- 
ticular a Nietzsche con Lévinas, es decir, la decisión del ateísmo 
con el nombre de Dios, indemne del lenguaje de la revelación. 
Añadiría solamente que es Blanchot quien, denunciando la idea 
de término y retirándole a la muerte su verdad, habrá de consu- 
mar radicalmente el cruce entre lo temporal y lo eterno —y en 
este sentido, el tiempo del cristianismo—, de tal suerte que la 
muerte de dios retorna como una decisión de escritura a riesgo 
de no comenzar jamás; a riesgo de desvanecerse sin cesar, a ries- 
go de jamás dejar otras huellas que las del infinito. Es decir, la 
abertura (béance) de un rostro, como si fuese aquél de Dios —de 
ese Dios cuyo nombre se desvanece con el lenguaje cuya huella 
abre al infinito (bée a l'infini). 
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PARTE V 


OBLITERACIONES Y DESTINOS 
DEL ARTE 
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UNA CAÍDA EN LA NOCHE: LO IMAGINARIO, 
LO SENSIBLE Y LO MUSICAL. 
ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL ARTE 
EN EMMANUEL LÉVINAS 


Verónica González 


A fines de los años cuarenta Emmanuel Lévinas escribe su 
primer ensayo sobre arte —aparecido en Les Temps Modernes bajo 
el título de La réalité et son ombre—,' aunque ya un año antes en 
De la existencia al existente había planteado algunas consideracio- 
nes sobre la función del arte, haciendo especial énfasis en cómo 
en el acontecimiento estético se mostraba el exotismo [exotisme] 
de los objetos al exaltar la materialidad de éstos, despojándolos de 
las formas y los sentidos dados por la conciencia intencional mun- 
dana. Para Lévinas «el hecho de estar dado es el Mundo»? en él 
los objetos se encuentran ya dispuestos de antemano, están ya 
destinados a la conciencia por medio de las formas y los sentidos 
que recubren su materialidad. En el mundo los objetos están ilu- 
minados. El arte, por el contrario, mostraría los objetos en la os- 
curidad de la noche, pues es en la experiencia nocturna donde se 
nos expondría la materialidad del elemento. El arte al resaltar el 
elemento sensible de los objetos, al exaltar la materialidad del ele- 
mento, nos conduciría al fondo oscuro de la existencia: al hecho 
anónimo e impersonal que Lévinas denomina hay [il y a]. Es por 


1. Emmanuel Lévinas, «La réalite et son ombre», en Les Temps Modernes, 
38, París, 1948, pp. 771-789. En adelante utilizaré para la cita la trad. esp. de 
Patricia Bonzi: «La realidad y su sombra», Revista de Filosofía, Universidad 
de Chile, vol. LV-LVI, Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 2000, pp. 181-193. 

2. Emmanuel Lévinas, De la existencia al existente (Dee), Ed. Arena Li- 
bros, Madrid, 2000, p. 50. Traducción de Patricio Peñalver. 

3. En el capítulo «Existencia sin mundo» de su obra Dee, Lévinas plantea 
que la función del arte consiste en la exaltación de la alteridad de las cosas, 
de todo su exotismo, en cuanto el arte ofrece los objetos despojados de las 
formas que los recubren y que disimulan su desnudez. El objeto material en 
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ello que, en La realidad y su sombra, lejos de erigir el arte como 
una manifestación de los valores supremos de la Humanidad, Lé- 
vinas se pregunta por su sentido y su valor. Como Francoise Ar- 
mengaud escribe: 


Que el arte constituya uno de los mejores testimonios de los valo- 
res espirituales de las civilizaciones, la universal expresión de una 
búsqueda de lo absoluto, que su manera de situarse más allá del 
Bien y del Mal sea más bien el índice del carácter inalienable de la 
ética tácita a la que invita, que después de la caída de los intelec- 
tuales, dogmas y sistemas, los artistas sean los verdaderos inspi- 
rados, los auténticos profetas, últimos guardianes de la esperan- 
za, estos truismos de la modernidad que van de suyo para un 
lector de Nietzsche —tanto como para uno que no lo es— son 
aquellos contra los que Lévinas se inscribe en discordia [...].* 


el arte es una cosa del mundo pero que, a su vez, está fuera del mundo enten- 
dido como dado, es decir, como una exterioridad aprehendida y poseída de 
antemano. El movimiento del arte consistiría, entonces, en que toda inten- 
ción de la conciencia (que nos lleva al objeto) se extravía en la sensación 
[aisthesis] misma produciéndose así la exaltación de las cualidades sensibles 
del objeto y, con ello, la exaltación de la materialidad del elemento, esto es, de 
la materialidad del hay. Sin embargo, no podemos dejar de mencionar la 
ambigúedad del movimiento del arte en el pensamiento de Lévinas. El arte 
nos conduce al hay, a ese existir anónimo e impersonal donde toda constitu- 
ción del existente se torna imposible, pero en sus escritos —pienso funda- 
mentalmente en aquel breve texto dedicado a Paul Celan, «Paul Celan: De 
Vétre á lautre», y en una entrevista realizada por Angela Biancofiore deno- 
minada «(Euvre et altérité»— el planteamiento levinasiano respecto al arte 
se complejiza al afirmar que el esfuerzo del arte consiste en una lucha con el 
peso de la monotonía del ser y que éste es una manera de hablar al otro, 
lenguaje que revela una proximidad y que, en este sentido, el arte consistiría 
en encontrar [retrouver] el rostro. Se trata de leer estas últimas reflexiones de 
Lévinas no como un giro contradictorio en su pensamiento sino, más bien, 
como una ambigúedad que enriquece sus reflexiones sobre el arte, poniendo 
en tensión y, con ello, en relación el arte y la experiencia ética. Sus reflexio- 
nes sobre el arte, tanto las primeras como las posteriores, tienen una cues- 
tión común más que relevante y es que suponen una pasividad fundamental 
de la subjetividad; pasividad que se expone tanto en el movimiento que con- 
duce al existir anónimo e impersonal como en el movimiento que consiste en 
ese ir en busca del rostro del otro. Véase Agusto Ponzio, Entretiens: sujet et 
altérité sur Emmanuel Lévinas. Suivi de deux dialogues avec Emmanuel Lévi- 
nas, París, 1996, pp. 143-151. 

4. Francoise Armengaud, «Éthique et Esthétique», en Cahier de l'Herne 
Emmanuel Lévinas, Le Livre de Poche, 1991, pp. 605-619. 
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La preocupación de Lévinas se encuentra en la relación entre 
arte y palabra y, más específicamente, en el papel del discurso 
crítico que respecto a la obra se puede articular y la función de 
una exégesis filosófica. Tal consideración tiene como objetivo plan- 
tear categorías que les sean propias al acontecimiento ontológico 
oscuro representado por el arte. Según Lévinas el dogma que pro- 
fesaría en aquellos años la crítica es que «la función del Arte con- 
siste en expresar y que la expresión artística reposa sobre un co- 
nocimiento. El artista dice. Incluso el pintor, incluso el músico».* 
A partir de este dogma la obra sería considerada como algo que 
«prolonga y sobrepasa la percepción vulgar [...] Allí donde el len- 
guaje común abdica, el poema o el cuadro hablan».* El arte expre- 
saría entonces lo inefable, aquello que se sustrae al ámbito del 
mundo cotidiano en tanto que la obra de arte sería considerada 
como la expresión de un saber absoluto y, en este sentido, consti- 
tuiría la manifestación de un realismo superior, pues sería más 
real que la realidad. Si consideramos tal dogma del conocimiento 
en el arte, la crítica constituiría un discurso que tiene dos posibili- 
dades o maneras de ser. Por un lado, un discurso que tiene como 
objeto un fondo de realidad que es, sin embargo, inaccesible a la 
inteligencia conceptual, o bien, por otro lado, un discurso que 
sustituye al arte. Lévinas planteará, por el contrario, que la crítica 
tiene como fuente el espíritu del espectador, del auditor o del lec- 
tor y, en este sentido, existiría como «comportamiento del públi- 
co», puesto que «no satisfecho con entregarse al goce estético, el 
público siente una necesidad irresistible de hablar».” Bajo este 
planteamiento, Lévinas definirá al crítico como aquel «hombre 
que tiene algo que decir cuando todo ha sido dicho, como el que 
puede decir de la obra otra cosa que la obra misma».? Y si hay 
algo que decir todavía después de la obra, esto será porque, según 
Lévinas, el arte no expresa ni conoce, el artista no dice ni habla y, 
en este sentido, la crítica sería necesaria como una manera de 
hacer intervenir el arte en el mundo. 

Para Lévinas el espacio del arte no es, como mencionamos, el 
mundo iluminado, sino la oscuridad de la noche; su lenguaje no 


5. «La realidad y su sombra», en op. cit., p. 181. 
6. Ibíd. 
7. Ibíd. 
8. Ibíd. 
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es el de un discurso sensato, pues el arte es un movimiento que 
nos conduce fuera del mundo: a ese fondo oscuro de la existen- 
cia que se nos hace patente sobre todo en la experiencia noctur- 
na —tal vez en esa experiencia de la exterioridad de la otra noche 
de la que nos ha escrito Blanchot, de aquella que ya no es recur- 
so del día ni un descanso posible por el sueño.? Es por ello que 
Lévinas plantea que la función de la crítica consistiría en traer al 
día —si seguimos usando el lenguaje de Blanchot— y a la clari- 
dad mundana al arte, esto es, ya no en hablar por la obra sustitu- 
yéndola (ni intentar comprenderla bajo categorías cognitivas 
impuestas), sino hablar sobre la obra inserta en el mundo, por 
medio de un discurso que, sin embargo, no pretendería iluminar 
aquella oscuridad propia del arte. 

El dogma del conocimiento por el arte puede tener sus raíces, 
según Lévinas, en la tendencia —presente entre algunos intelectua- 
les de aquellos años en Francia— a considerar principalmente el 
fenómeno estético en la literatura, en tanto que en ella la materia 
propia del artista es la palabra. Sin embargo, Lévinas nos advierte 
del peligro de considerar la literatura como arte-palabra o, más 
precisamente, como arte-conocimiento, sin tener en cuenta la mo- 
dificación esencial que sufre la palabra cuando se encuentra bajo el 
dominio de la literatura. Así pues, tanto el dogma del conocimiento 
por el arte como la idea de una literatura comprometida —que nos 
hace recordar los apasionados planteamientos de Jean-Paul Sartre 
sobre la situación del escritor a finales de los cuarenta—" son pues- 


9. No podemos dejar de considerar la cercanía entre los pensamientos de 
Lévinas y Blanchot respecto a concebir el espacio del arte como un espacio 
nocturno por excelencia. A propósito de ello, recordemos a Blanchot: «Quien 
se consagra a la obra es atraído hacia el punto en que ésta se somete a la 
prueba de la imposibilidad. Experiencia específicamente nocturna, experien- 
cia de la noche». Maurice Blanchot, El espacio literario, Paidós, Buenos Ai- 
res, 1992, p. 153. Traducción de Vicky Palant y Jorge Jinkis. Véase también 
Emmanuel Lévinas, «Le regard du poéte», en Sur Maurice Blanchot, Fata 
Morgana, Montpellier, 1975, pp. 7-26. 

10. En el mismo año en que aparece La réalité et son ombre Jean-Paul 
Sartre publica ¿Qué es la literatura? En ese texto el filósofo francés caracteri- 
za el quehacer del escritor como una actividad que estaría profundamente 
marcada por la responsabilidad que debe tener en su época. Sartre escribe: 
«No queremos avergonzarnos de escribir y no tenemos ganas de hablar para 
no decir nada. Aunque quisiéramos no podríamos hacerlo; nadie puede ha- 
cerlo. Todo escrito posee un sentido, aunque este sentido diste mucho del 
que el autor soñó dar a su trabajo. Para nosotros, en efecto, el escritor no es 
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tas en cuestión a partir de lo que Lévinas llama la estructura formal 
del acabado Lachevement], y que refiere a «aquel instante supremo 
en el que se da la última pincelada, en el que ya no hay ninguna 
palabra que agregar».'! Lévinas piensa la obra de arte como funda- 
mentalmente libre y desprendida, precisamente porque ésta posee 
la estructura del acabado que ubica a la obra «fuera del mundo» y 
también fuera de toda iniciativa. Más aún, nos dirá que es por esta 
estructura formal que la obra puede ser considerada como arte. De 
allí, entonces, la enconada crítica levinasiana a una literatura com- 
prometida que, al enfatizar el mensaje que se quiere comunicar, 
despoja a la creación artística y a la obra precisamente de su des- 
prendimiento —y podríamos decir, incluso, de su estatuto de arte— 
en tanto que allí el artista y su quehacer están sometidos y restringi- 
dos a comunicar un mensaje determinado de antemano. La noción 
de acabado refiere, así, a aquel instante en donde la obra se desvin- 
cula del autor, aquel momento en donde ésta ya no entabla un diá- 
logo con todo aquello que puede venir del mundo. 

Es importante mencionar que la noción de acabado no justi- 
ficaría la tendencia estética de l'art pour l'art, la cual es calificada 
por el filósofo como una «fórmula falsa» e «inmoral». El hecho 
de que Lévinas resalte la libertad y el desprendimiento de la crea- 
ción artística no significa que piense la actividad del artista como 
un quehacer que se desliga totalmente de la realidad y, con ello, 
que le conceda al artista una especie de irresponsabilidad cómo- 
da y antojadiza: 


[...] la obra —escribe Lévinas— no sería arte si no tuviera esta 
estructura formal del acabado o si, al menos para él, no fuera 
libre, desprendida. Sólo que es necesario ponerse de acuerdo so- 
bre el valor de este desprendimiento y, sobre todo, sobre su signi- 
ficación. ¿Desprenderse del mundo, es siempre ir más allá, hacia 
la región de las ideas platónicas y hacia lo eterno que domina el 


ni una Vestal ni un Ariel; haga lo que haga, “está en el asunto, haga lo que 
haga”, marcado, comprometido, hasta su retiro más profundo [...] Ya que el 
escritor no tiene modo alguno de evadirse, queremos que se abrace estrecha- 
mente con su época; es su única oportunidad; su época está hecha para él y él 
está hecho para su época [...] El escritor tiene una situación en su época; 
cada palabra suya repercutel...]». Jean-Paul Sartre, ¿Qué es la literatura?, Ed. 
Losada, Buenos Aires, 1967, pp. 9-10. Traducción de Aurora Bernárdez. 
11. «La realidad y su sombra», en op. cit., p. 182. 
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mundo? ¿Podemos hablar de un desprendimiento hacia un más 
acá? ¿Podemos hablar de una interrupción del tiempo por un 
movimiento hacia un más acá del tiempo, en sus «intersticios»?!? 


Estas preguntas planteadas por Emmanuel Lévinas sobre el 
valor y el sentido del arte constituyen elementos fundamentales 
en su reflexión sobre el arte. Ya en De la existencia al existente 
Lévinas piensa estas cuestiones cuando plantea que el aconteci- 
miento estético es una forma de separarnos o desprendernos del 
mundo, pero estando en medio de él. Un desprendimiento que 
constituye una suspensión de la relación entre mundo y con- 
ciencia intencional y, por ello, una interrupción del tiempo, un 
entretiempo [entretemps], en donde la materialidad pura, que es 
la sensación, se pone como acontecimiento ontológico distinto 
de la verdad, pues allí se cumple un movimiento que se dirige 
hacia un más acá del mundo, es decir, hacia sus fisuras, sus in- 
tersticios, para experimentar el elemento estético en su espesor 
y oscuridad propia. 

Vistas las cosas de esta forma, ir más allá, nos dirá Lévinas, 
será comunicarse con un mundo suprasensible, comprender y 
conocer la realidad. Por el contrario, ir hacia un más acá, será 
olvidar ya las categorías y los conceptos con que el pensamiento 
se mueve en la realidad mundana, será abandonar el espacio de 
la luminosidad para bañarse con la materialidad de las cosas, en 
donde ya no se juega la verdad inteligible sino la no-verdad [non- 
vérité], la cual ya no será considerada como un residuo oscuro 
del comprender, porque se trata de la materialidad considerada 
en sí misma. Así, en contraposición a Heidegger, Lévinas nos 
planteará que en el arte ninguna verdad oculta es desvelada, ni 
tampoco ésta surge con la creación artística. Lévinas escribe: 


[...] ¿en qué consiste la no-verdad del ser? ¿Se define ella siempre, 
con relación a la verdad, como un residuo del comprender? El 
comercio con lo oscuro, como acontecimiento ontológico inde- 
pendiente, ¿no traza acaso categorías irreductibles a aquéllas del 
conocimiento? Nos proponemos mostrar en el arte este aconteci- 
miento. El arte no conoce un tipo de realidad, el arte contrasta 
con el conocimiento. Es el acontecimiento mismo del oscureci- 
miento, una caída en la noche, una invasión de la sombra.'? 


12. Ibíd. 
13. Ibíd., pp. 182-183. 
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Lo imaginario, lo sensible y lo musical constituirán las catego- 
rías a partir de las cuales Lévinas se propondrá describir aquel 
acontecimiento ontológico oscuro que él visualiza, fundamental- 
mente, en el arte y en el acontecimiento estético.!* Para Lévinas la 
función elemental del arte consiste en «proporcionar una imagen 
del objeto en lugar del objeto mismo»,'* sin embargo tal imagen no 
produciría ni un concepto ni una concepción, puesto que su movi- 
miento consistiría precisamente en neutralizar las posibilidades 
de actuar y, fundamentalmente, de captar el objeto en la medida en 
que resalta su elemento sensible. Esta modificación en la mirada 
nos expondría una subjetividad pasiva, pues allí la mirada se trans- 
formaría en un contemplar despojado de toda remisión al objeto 
dado, un contemplar que ya no es acción en cuanto intención ni, 
por ello, poder; allí el poder del yo vira en un no-poder, es la conver 
sión del poder en participación. Así, «la imagen, antes que mostrar 
nuestra iniciativa, muestra un dominio sobre nosotros: una pasivi- 
dad fundamental. Poseído, inspirado, el artista, se diría, escucha 
una musa».!' 

La idea de aquella pasividad fundamental que nos impone la 
imagen es explicitada por la noción de magia. Dicha noción es 
examinada en De la existencia al existente en el contexto de un 
análisis ontológico de la relación entre el instante y el acto en 
donde el existente toma posición, desgajándose de la existencia 
anónima e impersonal. Allí aparece la noción de magia precisa- 
mente para dar cuenta de una pasividad, pues donde hay magia, 
plantea Lévinas, hay una indiferencia con respecto a la duración 
y, con ello, con respecto al esfuerzo, al cansancio y, en definitiva, 
a la acción y al trabajo del hombre." 


14. Considero preciso señalar que el acontecimiento ontológico oscuro 
—en el cual quedan interrumpidas las relaciones con el mundo— no viene 
a ser sólo, ni exclusivamente, el arte. Véase Dee, op. cit., p. 23. 

15. Dee, op. cit., p. 69. 

16. «La realidad y su sombra», en op. cit., p. 183. 

17. «La magia —escribe Lévinas— es indiferente a la duración. Es el cas- 
tillo edificado en una noche, es la brusca aparición de la carroza de oro con 
un simple toque de varita mágica. La varita es un atributo inalienable del 
mago. Da un toque, que es también el límite del tiempo en que el mago con- 
tinuará su obra. El mago no se implicará en el instante en que la obra se 
produce verdaderamente. La sigue de lejos. El trabajo y el esfuerzo humanos 
son, por el contrario, una manera de seguir paso a paso la obra que se lleva a 
cabo». Dee, Op. cit., pp. 38-39. 
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El término magia es considerado, así, desde la perspectiva de 
la temporalidad, bajo la cual designaría la indiferencia respecto 
a la duración y, con ello, la renuncia de toda acción por parte de 
la subjetividad. Todo pasa por un toque de varita para que la 
Obra esté realizada. Podríamos decir, entonces, que la noción de 
magia designa, en la estructura de la existencia estética, aquella 
pasividad que nos impone la imagen, pero además la magia se 
expresa, paralelamente, en el registro temporal por el ritmo.'* 

La introducción, por parte de Lévinas, de la idea de ritmo o de 
lo musical viene a explicitar aún más la pasividad de la subjetividad 
en el acontecimiento estético. La idea de la musicalidad del arte en 
el acontecimiento estético refiere a aquella pasividad que se hace 
patente cuando la subjetividad es apertura y exposición hacia un 
afuera que no es susceptible ya de ser captado por la actividad de la 
conciencia. En el acontecimiento estético y por la musicalidad del 
arte somos «transportados y cogidos» hacia un más acá en donde 
ya no hay posición del existente, sino un puro existir anónimo. Es 
por ello que la idea de ritmo indicaría un modo de ser que no se 
aplica a la forma de la conciencia pero tampoco a la forma del 
inconsciente, puesto que en ella «toda la situación y sus articulacio- 
nes están presentes en una oscura claridad»; ella se experimenta 
como un «sueño despierto».'” El sujeto, en lo musical, se torna par- 
te de la imagen, esto es, está siendo parte del espectáculo y es exte- 
rior a sí mismo, tal como cuando soñamos. En el ritmo todo se da 
como en el sueño: imagen que es un afuera exótico, pues no guarda 
relación con el mundo y los sentidos que se construyen en la reali- 
dad mundana; y subjetividad sin iniciativa que es cogida y trans- 
portada por la musicalidad de la sensación para ser parte del espec- 
táculo. Es por ello que Lévinas no piensa —tomando nuevamente 


18. Es preciso señalar que, al igual que la magia, la melodía musical sólo 
existe en la medida en que la duración se ausenta. En la melodía y en la 
magia no habría, según Lévinas, trabajo ni esfuerzo porque allí el instante no 
se posee, no hay un presente que dure y que sea un acontecimiento de posi- 
ción y acción del existente. Lévinas escribe: «[...] podemos decir que los ins- 
tantes de la melodía sólo existen en la medida en que se inmolan a la dura- 
ción, la cual, en la melodía, es esencialmente continuidad. Mientras se viva 
la melodía musicalmente, mientras ella no sea un control ejercido por el 
profesor que escucha a su alumno, es decir, trabajo y esfuerzo, no hay instan- 
tes en la melodía [...] Los instantes de la melodía están ahí sólo para morir 
[...] el presente es evanescencia». Dee, Op. cit., p. 39. 

19, «La realidad y su sombra», en op. cit., p. 184. 
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una postura contraria a la tradición— que el arte sea desinterés. La 
imagen y el ritmo son interesantes precisamente porque hacen que 
el sujeto se encuentre «entre las cosas»? (como cosa, como forman- 
do parte del espectáculo), ellos hacen que la subjetividad pasiva se 
haga partícipe de la imagen. 

Así pues, en la sustitución del objeto por la imagen, que el 
movimiento del arte lleva a cabo, aparece resaltado el elemento 
estético con toda su alteridad; allí «el objeto representado, por el 
simple hecho de volverse imagen, se convierte en un no-obje- 
to».?! La sensación pura, que aparece con la imagen, tiene en el 
arte una función musical, esto es, la función de invertir el poder 
en participación. 


Todo ocurre —escribe Lévinas— como si la sensación, pura de 
toda concepción, como si esta famosa sensación inaprensible 
por la introspección, apareciese con la imagen. La sensación no 
es residuo de la percepción, sino que tiene una función propia, 
que es el dominio que tiene sobre nosotros la imagen, que es una 
función de ritmo [...] La sensibilidad se pone como aconteci- 
miento ontológico distinto, que se cumple sólo por la imagina- 
ción [...] La desencarnación de la realidad por la imagen no equi- 
vale a una simple disminución de grado. Ella surge de una di- 


20. Recordemos que Kant, definiendo lo bello como el objeto de una sa- 
tisfacción desinteresada, hacía de la contemplación desinteresada el sello 
del arte. Es preciso destacar que Lévinas al plantear que el arte es, más bien, 
interés que desinterés, en el sentido de ser-entre-las-cosas (en cuanto el suje- 
to se hace partícipe de su propia representación), no excluye sin más la idea 
de desinterés en la contemplación estética que Kant propugnaba, sin embar- 
go enfatiza que este momento no es la última instancia. En una entrevista 
realizada por Francoise Armengaud, Lévinas explica esta cuestión pregun- 
tándose sobre, a la vez que planteando, una connotación ética en el desinte- 
rés: «Contemplación que es des-inter-és, ¿no es ella, desde entonces, en el yo, 
generosidad, don al otro, benevolencia que interrumpe el esfuerzo inter-esa- 
do de perseverar en el ser? Me pregunto, sin embargo, si esta condición ética 
de lo estético no se ve de inmediato comprometida por esos goces de lo bello 
que acaparan la generosidad que los había hecho posibles [...]». Así Lévinas 
concede que, en efecto existe un desinterés, «sin embargo, allí no reside la 
última instancia. Pero hay ya allí relación con el otro [...] Des-inter-esar-se. 
No matar-por-ser. Como Ud. sabe yo escribo esto con tres palabras. Positiva- 
mente significa siempre relación con el otro. En la medida en que él puede 
importarme más que mi ser». Emmanuel Lévinas, De l'oblitération (entrevis- 
ta con Francoise Armengaud), Éditions de la Différence, París, 1990, p. 10. 

21. «La realidad y su sombra», en op. cit., p. 185. 
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mensión ontológica que no se extiende entre nosotros y una rea- 
lidad a captar. Ella surge allí donde el comercio con la realidad 
es un ritmo.” 


Ahora bien, lo imaginario, lo sensible y lo musical, además de 
constituir categorías que describen el arte y que exponen una di- 
mensión de pasividad en la subjetividad, también muestran, se- 
gún Lévinas, un lado monstruoso del ser: la realidad se desfasa y 
nos muestra su sombra. De esta manera, Lévinas nos conduce a la 
idea capital de La realidad y su sombra —que, por cierto, tendrá 
en apariencia matices más ontológicos que estéticos—; ésta es: la 
de un doblaje esencial de la realidad por su imagen, expresado 
bajo las nociones de sombra Lombre] y semejanza [ressemblance]. 
«La realidad no sería solamente lo que ella es, aquello que ella 
revela en la verdad, sino que también sería su doble, su sombra, 
su imagen. El ser no es solamente él mismo, él se escapa [...]».2 

Lévinas nos dirá, entonces, que la alegoría [allégorie] no es un 
simple auxiliar del pensamiento, por el contrario, ésta «es un co- 
mercio ambiguo con la realidad [...] La alegoría representa aque- 
llo que en el objeto mismo, lo dobla. La imagen, se puede decir, es 
la alegoría del ser».?* Si en la obra de arte los elementos percibidos 
ya no son el objeto, sino algo así como «sus vestimentas ajadas, 
manchas de color, pedazos de mármol, o de bronce»,* entonces 
esos elementos en vez de reforzar la presencia del objeto, insisten, 
más bien, en su ausencia. El elemento sensible no nos lleva a un 
más allá —hacia el objeto, hacia la idea, hacia la verdad—, sino 
hacia un más acá que es un reflejo del objeto, su carácter sensible, 
su imagen. Es por ello que Lévinas nos dirá que por el arte la 
alegoría del ser se introduce, desde un más acá, en el mundo: 


La realidad toda lleva en su rostro su propia alegoría, en el exterior 
de su revelación y de su verdad. El arte, al utilizar la imagen, no 
sólo refleja sino que cumple esta alegoría. Por él la alegoría se intro- 
duce en el mundo, del mismo modo que por el conocimiento se 
cumple la verdad. Son dos posibilidades contemporáneas de ser.? 


22. Ibíd. 

23. Ibíd., pp. 185-186. 
24. Ibíd., p. 186. 

25. Ibíd. 

26. Ibíd., p. 187. 


Vista desde un más acá del tiempo, esto es, desde un entre- 
tiempo, la imagen no es solamente semejanza, sino también ído- 
lo, es decir, «estatua: una detención del tiempo o, mejor aún, un 
retardo de éste sobre sí mismo».” La estatua es un simulacro 
[semblant] del existir porque en ella no se puede cumplir un pre- 
sente; allí el presente no es nunca poseído en tanto que no hay 
un poder ni una acción de posesión de la existencia. No hay pre- 
sente, sino eternidad inmóvil; no hay futuro, sino sólo fijación: 
«Eternamente Laocoonte estará preso en el abrazo de la serpien- 
te, eternamente la Gioconda sonreirá». La vida eterna de la esta- 
tua no sobrepasa el límite del instante: si bien hay en ella una 
aspiración a la vida, ésta no es más que una aspiración. La esta- 
tua, entendida como obra de arte en general, es una presencia 
que se desdobla, es ella y su caricatura, pero también es lo trági- 
co porque, por su fijación, ella cae en un más acá del tiempo, en 
el destino. 

El arte cumple, así, una duración de intervalo, de entretiem- 
po, en donde el presente no existe en tanto que sólo hay fijación 
de la sombra. La sombra inmóvil, es decir, la sensibilidad, es, de 
esta forma, el acontecimiento ontológico oscuro que representa- 
do en el arte se nos expone como un eterno presente sin porve- 
nir, como una musicalidad en donde el presente es evanescencia. 
Abandonando la realidad por su sombra, el arte tiene, para Lévi- 
nas, una dimensión de evasión porque se sitúa en un espacio y 
en un tiempo que se encuentran en las fisuras del mundo, en un 
lugar que es un no-lugar y en una temporalidad que es suspen- 
sión de lo cotidiano, en un más acá y en un entretiempo que se 
cumplen por lo imaginario, lo sensible y lo musical. 


27. Ibíd., p. 188. 
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LA OCASIÓN DEL POEMA. 
LEVINAS LECTOR DE CELAN 


Enoc Muñoz 


Vivimos bajo un cielo oscuro, y hay pocos hombres. 
Por ello también hay, sin duda, pocos poemas. 
PAUL CELAN 


No se encuentra en Lévinas un tratamiento sistemático del 
problema de la obra de arte ni mucho menos algo parecido a lo 
que se suele llamar una estética o una filosofía del arte. Referen- 
cias de paso que, por copiosas que sean, se acoplan a un tejido 
textual cuyo trayecto ha sido fijado con antelación por otra pre- 
ocupación —a saber, fundamentalmente la pregunta por la di- 
mensión ética del acontecimiento humano— y pequeños ensa- 
yos dispersos, que con el tiempo vienen a ser reunidos en un 
volumen, no alcanzan a configurar al parecer un espacio de re- 
flexión sobre el arte susceptible de ser restituido como un lugar 
central del espectro general de su pensamiento. 

Sin embargo, si se considera que al ocuparse de la cuestión 
del arte, Lévinas se ve llevado a recurrir a aquellas dos nociones 
extremas de su pensamiento: el hay del ser y el rostro del otro, tal 
apreciación puede revelarse apresurada. Desde esta considera- 
ción se debería no sólo rechazar la idea de que la cuestión del 
arte pueda ser confinada a un lugar marginal, sino que además 
se debería reconocer que de la atención prestada allí a esta cues- 
tión emerge un índice de orientación, que bien podría actuar 
como una instancia reconductora hacia el lugar en tensión a par- 
tir del cual el pensamiento de Lévinas busca su equilibrio. Si la 
Obra de arte, en su ocasión misma, se revela como vía del hay del 
ser y/o como vía del rostro del otro, se adivina entonces el espa- 
cio complejo que configura esta reflexión. Espacio complejo que 
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si nos remite, como acabo de decir, hacia ese lugar en tensión, es 
porque, en último análisis, nos remitiría a la cuestión de lo hu- 
mano en el hombre; o —parafraseando a Lévinas mismo— a lo 
humano que, aconteciendo, jamás puede permanecer encerrado 
en un lugar.! De esta ausencia de marco, de la ilocalidad del fiel 
de ese lugar en tensión como el corazón mismo de lo humano, de 
ello nos hablaría últimamente la tematización ambivalente de la 
experiencia del arte que encontramos en Lévinas. 

«Vivimos bajo un cielo oscuro, y hay pocos hombres. Por ello 
también hay, sin duda, pocos poemas». Con este juicio sobre la 
época, escaso en «esperanzas», Celan empieza a cerrar su carta 
dirigida al editor Hans Bender.? Al situar estas líneas como el 
epígrafe de mi exposición, lo que he querido es indicar, primera- 
mente, un acotamiento —anunciado por lo demás ya en el títu- 
lo—: abordaré aquí la cuestión del arte en Lévinas concentrán- 
dome en la reflexión que éste ha dedicado a la ocasión del poe- 
ma, y especialmente al poema en Celan. Y en segundo lugar, he 
querido indicar también mediante este epígrafe aquello que per- 
manecerá en el horizonte de mi exposición: la intriga del paren- 
tesco allí sugerido entre el «poema» y el «hombre». 

Este parentesco parece no ser extraño en Celan. No quiero 
decir con esto que lo que se propone allí al pensamiento sea un 
asunto presentable bajo la luz de la evidencia. Lo que intento me- 
diante esta afirmación, por la importancia que ello me parece te- 
ner, es dejar asentada una advertencia sobre el hecho de que mu- 
chas veces es difícil distinguir en sus textos si aquello que «está en 
camino» o que se encuentra «lanzado» es el «poema» o el «hom- 
bre» —pienso, entre otros muchos lugares, por lo ejemplar al res- 
pecto, en el poema «Un bumerang» (Ein Wurfholz).3 Sería des- 


1. Cfr. Emmanuel Lévinas, Autrement qu étre ou au-dela de l'essence (1974) 
(4E), Le Livre de Poche/Kluwer Academic, París, 1990, p. 282. 

2. Cfr. Paul Celan, Obras completas, Ed. Trotta, Madrid, 1999, pp. 489- 
490. Traducción de José Luis Reina. La versión original de esta carta puede 
ser confrontada en: P. Celan, Gesammelte Werke, TM, Suhrkamp, Frankfurt, 
1986, pp. 177-178. 

3. Recuerdo el poema según la traducción de José Luis Reina: «UN BUME- 
RANG, por las vías del aliento, / así va errante, lo en alas / poderoso, lo / verda- 
dero. Por / estelares / órbitas, por astillas / de mundos besado, por granos / de 
tiempo graneado, por polvo de tiempo, con- / huerfanándose con vosotros, / 
lapillo, de- / crecido, disminuido, destruido, / disipado y dislocado, / rima de sí 
mismo, / —así viene / volando, así vuelve / de nuevo y al hogar / para detenerse 
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acertado, ciertamente, sostener que Lévinas aproxima el «obrar 
del poema» y el «acontecimiento humano» queriendo dejar leer 
una suerte de lazo íntimo entre ellos —al menos al nivel en que 
ello parece cristalizarse en Celan. Sin embargo, aunque proble- 
mático,* algo les acomuna. Y ese algo tiene que ver con el ponerse 
en movimiento de ambos, con el hecho de que poniéndose en 
movimiento, ambos buscan su equilibrio en la ambivalencia de 
ese lugar en tensión evocado más arriba. 

Y es, en efecto, hacia la intriga de esta ambivalencia que nos 
remite primeramente el comentario que Lévinas ha consagrado 
al poema de Celan.? «En principio, no veo ninguna diferencia 
entre un apretón de manos y un poema». Con esta frase, perte- 
neciente a la carta ya citada, se abre dicho comentario. Comen- 
tario titulado, significativamente, «Del ser al otro». Y es que Lé- 
vinas acoge aquella frase como si en ella resonaran algunas de 
sus proposiciones filosóficas mayores. Me interesa aquí recor- 
dar esta acogida, no sólo porque en ella reencontramos los hitos 
temáticos recién resaltados: la ambivalencia del lugar en tensión 
y la cuestión del parentesco entre hombre y poema, sino tam- 
bién porque en ella queda señalada la experiencia aporética del 
don de la obra, o del poema como don, como una suerte de hilo 
conductor para abordar dichos hitos temáticos. 

Cito a continuación, pues, dicha acogida. Es a partir de esta 
que procuraré introducirme, sin abandonar el carácter progra- 
mático y todavía alusivo de mi exposición, en el espacio comple- 
jo que configura la reflexión sobre la obra de arte emprendida 
por Lévinas. Más precisamente, quisiera barruntar, a propósito 
de esta acogida, la incidencia que podría tener esta tematización 
del problema del arte para el proyecto filosófico general de Lévi- 
nas. Prestar atención a este proyecto no significa que lo asuma- 


el tiempo / de un latido de corazón, de un milenio como / única aguja en el 
redondel / que un alma, / que su alma / describió, / que un / alma / cifra». Obras 
Completas, op. cit., p. 181. 

4. Problemático en múltiples sentidos. Basta recordar la distinción entre 
«Obra» y «expresión» que atraviesa Totalidad e infinito (Totalité et Infini. Essai sur 
lextériorité, Martinus Nijhof, París, 1961), para resentir las dificultades que debe 
afrontar el acercamiento, problemático también, que aquí se busca resaltar. 

5. Cfr. E. Lévinas, «Paul Celan. De l'étre á lautre» (1972), en Noms propres 
(NP), Fata Morgana/Le Livre de Poche, Montepellier, 1976, pp. 49-56. Tengo 
presente también las páginas que P. Oyarzún dedica a este texto en: Entre 
Celan y Heidegger, Ed. Metales pesados, Santiago de Chile, 2005, pp. 23-28. 
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mos como ya instaurado o resuelto; por el contrario, de lo que se 
trataría aquí es de dejar entrever cómo la posibilidad misma de 
tal proyecto se encuentra puesta en juego al trasluz de la signifi- 
cancia de la obra, cómo el obrar de esa obra que es el poema lo 
reconduce a su principio de incertidumbre. 


«En principio, no veo ninguna diferencia entre un apretón de 
manos y un poema». ¡He ahí el poema! Lenguaje acabado, redu- 
cido al nivel de una interjección, de una expresión tan pobre- 
mente articulada como un guiño. ¡Como un signo dado al próji- 
mo! ¿Signo de qué: de vida, de benevolencia, de complicidad? O 
signo de nada, de complicidad por nada: decir sin dicho. O signo 
que es su propio significado: el sujeto da signo de esta donación 
de signo, hasta el punto de hacerse todo entero signo [...]. 

Encontramos que Paul Celan [...] nos dice la poca compren- 
sión que tiene por una cierta lengua que instaura el mundo en el 
ser, significante como el relampaguear de la Physis de los preso- 
cráticos; puesto que Celan compara la lengua con «una bella 
ruta» de montaña, en la que «a la izquierda florece el martagón, 
florece silvestre, como en ninguna parte, y a la derecha está el 
ruiponce, y no lejos de allí el dianthus superbus, el clavel corona- 
do. [...] [se podría decir, aunque no se debe, que es el lenguaje 
que vale aquí, el verde con el blanco adentro] un lenguaje ni para 
ti ni para mí —pues, si pregunto, para quién ha sido concebida 
la tierra, no lo ha sido ni para ti ni para mí, digo yo—, un lengua- 
je, sí, eso, sin yo y sin tú, nada más que él, nada más que eso, 
comprendes, ello simplemente y eso es todo». Lengua del neu- 
tro —comenta Lévinas. 


Y continúa: 


Ocurre, pues, que para Celan el poema se sitúa, precisamente, 
en ese nivel pre-sintáctico y pre-lógico [...], pero también pre- 
develador: en el momento del puro tocar, del puro contacto, del 
sobrecogimiento; de ese estrechamiento que es, tal vez, una ma- 
nera de dar hasta la mano que da. Lenguaje de la proximidad 
para la proximidad [...]. Primero de los lenguajes. Respuesta que 
precede a la pregunta; responsabilidad por el prójimo que hace 
posible, a través del para el otro, toda la maravilla del dar.* 


6. Ibíd., pp. 49-50. Las partes del texto que aparecen entre comillas, a 
excepción de la primera frase, pertenecen al poema en prosa de Celan «Con- 
versación en la montaña» (Gesprách im Gebird), en Obras Completas, op. cit., 
pp. 483 y 484. 
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Ya desde su título se nos anuncia que aquello a lo que estará 
consagrado este comentario del poema de Celan será a trazar el 
lugar en tensión de un paso: «Del ser al otro». Título inmenso 
que bien podría cifrar todo el trayecto del pensamiento de Lévi- 
nas y que, en esta ocasión, viene a ordenar el curso de la lectura 
por emprender. Anuncio que se intensifica tomando cuerpo pri- 
meramente en el epígrafe allí inscrito: 


Todo es menos de lo que 
es, 
todo es más. 


[Alles ist weniger, als 
es ist, 
alles ist mehr] 


Se trata de la última estrofa del poema de Celan «Ataque de 
cello» (Cello-Einsatz).” Estrofa construida sobre la base de un 
ritmo cortante, de una cesura que toma cuerpo con la posición 
del término «als» que viene, después de la pausa de una coma, a 
cortar el primer verso de la estrofa; corte que tras su inscripción 
deja abrirse todo el abismo de un espacio en blanco, permitien- 
do así a aquel término sustraerse del verso siguiente: «es ist»; 
sustracción que viene a provocar un desequilibrio irreversible, 
como ha señalado Derrida,* en la sintaxis de la comparación, tal 
vez de la implicancia, puesta allí en movimiento. El epígrafe anun- 
ciaría, quizás ya lo ha prometido, un desequilibrio en el ser, un 
más y un menos carentes de balanza, en el que el paso del ser al 
otro procuraría enderezarse. 

Este paso o lugar en tensión me parece quedar señalado, en 
los pasajes recién citados, con la distinción que se procura asen- 
tar allí entre un desenvolvimiento impersonal del lenguaje, de- 
nominado «lengua del neutro», y un lenguaje que acontece o se 
da —retomando aquí una fórmula de Autrement qu étre ou au- 
dela de lessence— como «respuesta de la responsabilidad».? Ahora 


7. Obras Completas, op. cit., p. 238. 

8. Cfr. Jacques Derrida, Schibboleth. Pour Paul Celan, Ed. Galilée, París, 
1986, p. 69. 

9. Cf. AE, op. cit., p. 222. 
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bien, es necesario tener presente que la expresión «lengua del 
neutro» no es en su alcance unívoca en Lévinas. Con ella se refie- 
re éste a veces, bajo un carácter duramente crítico, al pensa- 
miento del ser de Heidegger, a veces, en un tono más bien de 
acogida, a Blanchot, quien ha forjado esta noción precisamente 
para indicar hacia la experiencia de la escritura como experien- 
cia del neutro. Evaluación de la que, ciertamente, habría que 
hacerse cargo. Dejando pendiente esta tarea inmensa, me limi- 
taré a continuación, y esto sobre la base de la proximidad que 
reconoce Lévinas entre el «pensamiento del neutro» de Blanchot 
y aquello que él ha intentado abordar mediante la noción de hay 
(il y a),'* me limitaré, pues, a destacar algunos de los elementos 
concernidos en el trabajo sobre estas nociones, con el fin de ir 
haciendo lugar al análisis por venir. 

La noción «lengua del neutro», como aquélla del hay, lejos de 
evocar un sistema de signos o un aparato de codificación imper- 
sonal como condición del hecho de la comunicación, procura 
señalar hacia una cierta experiencia. Esta experiencia, trabajada 
especialmente en sus escritos tempranos por Lévinas, se movili- 
za reconduciendo al existente hacia el «carácter desértico, obse- 
sivo y horrible del ser» de cuya «inhumana neutralidad» la obra 
de arte, en virtud de su materialidad irreductible, sería una vía.!! 
Trascendencia anónima e impersonal, la movilidad del hay más 
acá de todo lo que hay, movilidad incesante de la paradójica du- 
ración del instante de un «entre-tiempo» que se sustrae al tiem- 
po del ser en el mundo como espacio de poder, tal sería el modo 
como lo artístico o poético nos afectaría.'? Como si cuando el 
obrar de la obra, o cuando la obra en obra, una demarcación 
entre la tesis del mundo y su neutralización se trazara abismán- 
dose; como si la obra en su venir realizara una suspensión de la 
que ella misma guardaría el secreto; suspensión que lejos de con- 
ducirnos al ámbito de lo eidético o al ser en el mundo, nos su- 
merge en una pasividad sin relevo. Irrupción de una aparición, 
pues, que no sólo se desvía de «todo», absolviéndose así de cual- 


10. Cfr. E. Lévinas, De l'existence a l'existant (1947) (DEE), «Préface á la 
Deuxiéme Édition», J. Vrin, París, 1990, pp. 10-11. 

11. Cfr. ibíd., p. 92. 

12. Cfr. E. Lévinas, «La réalité et son ombre» (1948), en Les imprévus de 
lhistoire (1H), Le Livre de Poche / Fata Morgana, París, 1994, pp. 118-124. 
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quier relación posible, sino también aparición en la que «todo» 
se ha desviado hacia una disolución que incluye al sujeto del 
poder-ser, que se sustrae del orden de lo posible. 

El que la movilidad del hay nos sumerja, más acá de la dona- 
ción de un móvil o ente, en una pasividad que no se vuelca en 
receptividad transformante, ello explica que Lévinas se preocu- 
pe en señalar que el il y a no es una traducción del es gibt heideg- 
geriano, con sus connotaciones de abundancia y de generosi- 
dad.!? Esta aclaración, aparte de su importancia decisiva para el 
establecimiento de un debate entre Heidegger y Lévinas, no deja 
de ser significativa para nuestra cuestión; especialmente si se 
recuerda el prefacio que, bajo la mano de Merleau-Ponty, la re- 
vista Les Temps Modernes adjuntó en 1948 al artículo de Lévinas 
«La réalité et son ombre» —dedicado éste a la experiencia del 
arte. En este prefacio, Merleau-Ponty —haciendo referencia a 
Sartre, pero implícitamente también a su texto «Le doute de 
Cézanne» de 1945— advierte, entre otras cosas, que Lévinas, ofre- 
ciendo en este artículo «una descripción sorprendente del cen- 
tro prehumano» abierto por el arte, no consiente en calificar de 
«generosidad» a la experiencia artística. Lo que por ahora me 
interesa de esta advertencia —en la que se deja entrever una vez 
más la problemática del parentesco entre el «obrar de la obra» y 
el «acontecimiento humano»— es que ella parece demandar el 
reconocimiento de la exigencia de generosidad que se impone 
en la obra, y que Lévinas entonces no alcanzaría a percibir. 

En esta orientación, conviene recordar aquel momento dela «La 
réalité et son ombre», en el que se señala un cierto «acabamiento» 
como «sello indeleble de la producción artística». Acabamiento por 
el que ella se independiza, adquiere una autonomía y una suficien- 
cia que la sustraen de cualquier intervención o interrupción posible; 
y por el que se temporaliza, en la paradójica duración de un «entre- 
tiempo», según el modo inconmovible del «destino». Poreste acaba- 
miento, extrínseco a toda teleología concebida a partir de las causas 
que participan de la trama del mundo, la obra —insiste Lévinas— 
«no se ofrece para iniciar un diálogo».!* 

Con la noción de «acabamiento», pues, no se alude a la consoli- 
dación de ninguna seguridad, ni a ninguna conformidad con un fin 


13. Cfr. DEE, op. cit., p. 10. 
14, Cfr. «La réalité et son ombre», en /H, op. cit., p. 109. 
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alcanzado. Es más bien un principio de incertidumbre lo que con 
ella es mentado. Y ello se deja comprender cuando Lévinas, arries- 
gando un alcance más extensivo de dicha noción, se pregunta a 
propósito de esa destinación y autonomía del arte —que por lo mis- 
mo quizás sea preciso desde ya referirla como su heteronomía ilo- 
calizable—, ello se deja entrever, decía, cuando Lévinas se pregunta 
si acaso este elemento del arte, su acabamiento, no debe ser recono- 
cido «en toda obra humana», «en la medida en que, además de la 
perfecta adaptación a su meta, toda obra porta el testimonio de su 
acuerdo con no se sabe qué destino extrínseco al curso de las cosas, 
que le ubica fuera del mundo; como el pasado por siempre perdido 
de las ruinas, como la inasible extranjeridad de lo exótico».'? 

Se resiente la dificultad que instala esta pregunta. Pues ante la 
incertidumbre que es el acabamiento como sello o rasgo esencial 
de toda obra, ¿cómo concebir, desde entonces, ese paso de la len- 
gua del neutro a la lengua como don de la respuesta de la responsa- 
bilidad? ¿Cómo esta respuesta, el devenir obra de la responsabili- 
dad, por tanto, podría reducir en y desde ella misma el riesgo 
inminente del retorno del hay, de lo neutro? Instalados en la inco- 
modidad de este lugar en tensión, y antes de volver sobre el texto 
de Lévinas, me parece que podría resultar orientador retomar la 
carta de Celan una vez más. 

«En principio, no veo ninguna diferencia entre un apretón 
de manos y un poema». Esta frase viene a constituir una cierta 
estación conclusiva en esta carta, de la que la palabra mano 
(Hand) otorga la clave para su lectura.'* En un primer momento 
Celan se dirige al compuesto Hand-werk, que traducimos por 
oficio, para señalarle como condición de toda poesía; pero tam- 
bién y por encima de todo para reconducir su reflexión, más acá 
de todo activismo y tesis de un «saber hacer», hacia la asigna- 
ción singularizante trazada en la ocasión del poema, al hecho de 
que en cada poema el «sujeto» es cada vez único: «Oficio —escri- 
be Celan— es asunto de manos. Y esas manos pertenecen, a su 
vez, aun hombre; es decir, a un alma única y mortal que, con su 
voz y su mutismo, busca camino». 


15. Ibíd. 

16. La lectura que presento de esta carta, se inspira en buena medida en 
aquella ofrecida por M. Broda en Dans la main de personne. Essai sur Paul 
Celan, Cerf, París, 1986. 
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Al poner el acento sobre el primer elemento del compuesto 
Hand-werk, Celan configura la transferencia analógica entre el 
obrar del poema y el acontecimiento humano. Por sinécdoque 
(ovvexSoxñ, ovvexdéxopon: recibir juntamente), «manos» evoca 
al hombre en su unicidad, a un hombre que se singulariza descu- 
briéndose como «destinación». Motivo al que vendrá a enlazarse 
aquél de la posibilidad del encuentro. El hombre, el poema, busca 
su camino como las manos que se tienden y tantean, pero no pri- 
mariamente para manipular, sino a la manera de un apretón de 
manos (Hindedruck). Con esto, por supuesto, no se viene a desco- 
nocer el carácter de artificio del poema. Lo que procura aquí Ce- 
lan es destacar la dimensión interhumana del poema en tanto que 
irreductible y primaria. El hecho de que el poema, en su aconteci- 
miento, no sólo habla de sí o de algo otro que sí, sino que primera- 
mente habla a, se dirige a. 

Como el apretón de manos, como ese tocarse el uno al otro. 
Donde el uno, antes de retornar a sí, se toca tocado. Su mano se 
tiende o ex-tiende para tomar y ser tomada, acción y pasión que, 
para el uno, se descalza hacia una pasividad irreversible, más 
acá de toda actividad, pues en el tocarse tocado, el tomar del uno 
ya se ha volcado en acogida, se da como acogida. El poema, como 
la mano, da o se da como esa acogida misma en el con-tacto; se 
pone en camino, se destina en y hacia el encuentro; busca y se 
busca allí con tal que le sea dado dar esa acogida. Acogida que 
no va con las manos vacías: «Los poemas —nos dice Celan— son 
también regalos (Geschenke); regalos para quienes están aten- 
tos. Regalos que llevan consigo destino (Schicksal)». No ir con 
las manos vacías que, lo veremos más adelante, nos reconduce a 
la inquietud del lugar en tensión que intentamos aquí aproximar. 


3 


Es posible constatar una gran cercanía entre esta concepción 
del poema como un «estar en camino» y la reflexión que a propó- 
sito de la idea de obra elaboró Lévinas en «La huella del otro».*” 
En este ensayo, tras presentar críticamente la tradición filosófica 


17. Cfr. E. Lévinas, «La trace de l'autre» (1963), en En découvrant l'existence 
avec Husserl et Heidegger (EDE), J. Vrin, París, 1967, pp. 187-202. 
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como un pensamiento afectado desde su infancia por una alergia 
a lo Otro, tras acusarle como un pensamiento de lo Mismo inca- 
paz de hacer sitio a la Alteridad, Lévinas aborda la cuestión de la 
obra.!* Es decir; allí mismo donde intenta hacer sitio a la posibili- 
dad de un pensamiento del «movimiento sin retorno»; sin retorno 
porque se dirige hacia una alteridad que no puede ser convertida 
en un momento del periplo del Mismo que sale de sí para retornar 
a sí. Bajo esta exigencia, Lévinas se pregunta si hay «algo tan ex- 
traño» como «una experiencia heterónoma» en la que se señalaría 
un movimiento no equivalente «a la transmutación de lo Otro en 
Mismo». Con todo, advierte allí, que para ser ésta una experien- 
cia, debe todavía permanecer como un movimiento del Mismo. 
Éste no debe perderse extáticamente en lo Otro como si se tratara 
de la invasión del hay, o de un movimiento de fusión. En otros 
términos, en el estar en camino de la obra no debería omitirse el 
momento de la asignación singularizante. Pues bien, Lévinas en- 
cuentra primeramente esa experiencia heterónoma, según una 
sinonimia que le es propia, en la bondad o don de la obra, y ello en 
virtud del reparto temporal de y en su cada vez. 


La Obra —escribe Lévinas— pensada radicalmente es en efecto 
un movimiento del Mismo hacia lo Otro que jamás retorna al 
Mismo [...] exige una generosidad radical del Mismo que en la 
Obra va hacia el Otro.'” 


El obrar de la obra, su generosidad o don, nos compromete 
en un pensamiento de la desmesura, en la medida en que se tra- 
taría allí de un movimiento que, sin restituir ninguna totalidad, 
horadando la forma circular de una Odisea donde todo aleja- 
miento es un proceso de reapropiación que reconduce a lo Mis- 
mo, se trataría allí de un movimiento que, sin telos anticipable, 
no puede sino profundizarse, acrecentarse. En esta medida, in- 
calculable, el obrar de la obra exige el exceso del pensamiento 
mismo, es decir, lleva al pensamiento, en tanto que actividad 
tematizante en general, a la hipérbole donde se comprobaría 
como pensamiento excedido. 

Y es que el don de la obra o la obra como don en su ocasión 
misma despliega un movimiento que no sólo difiere todo pro- 


18. Ibíd., pp. 190 y ss. 
19. Ibíd., p. 191. 
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ceso de reapropiación y de restitución, sino que sobre todo in- 
terrumpe la posible circularidad del movimiento. Interrupción 
que no es sólo una falla de o en la presencia, sino aquello que 
excede la presencia o presentificación posible. La obra no pue- 
de entrar en el orden de la presencia sin ser borrada allí mismo 
como don, sin ser reabsorbida en operaciones de cálculo. Y sin 
embargo, esta partida sin retorno no va hacia el vacío. Su sus- 
traerse a la presencia, a la circulación que vuelve a lo Mismo, 
no hace de este movimiento una pura nada, o una pura pérdi- 
da. Ya lo sugeríamos: se trata aquí del espaciamiento y la tem- 
poralización de un exceso que para el agente significa, más acá 
de todo voluntarismo, «renunciar a ser contemporáneo de su 
desenlace, obrar sin entrar en la tierra prometida». Continúo la 
cita: «ser para un tiempo que sería sin mí [...] ello no es un 
pensamiento banal que extrapola su propia duración, sino el 
pasaje al tiempo del Otro».? 

Que la obra trascienda el tiempo del Mismo como instancia 
donadora, que la obra le sobreviva en un tiempo que no es ya su 
tiempo, ello «no consiste para el agente en engañar su generosi- 
dad dándose el tiempo de una inmortalidad personal». El desti- 
no de la obra no podrá ser presentificado por la instancia dona- 
dora a modo de un proyecto, en la medida en que ella va hacia 
un porvenir del que jamás será contemporánea, pues se trata del 
tiempo del otro. Tiempo o futuro que hace estallar la extensión 
de mis posibilidades. Pero si el movimiento sin retorno de la 
obra es indiferente a los intereses del Mismo, si en cierto senti- 
do, sin esperar ningún deceso efectivo, ya se ha situado más allá 
de la muerte de la instancia donadora, es que en «la partida sin 
retorno» una cierta pasividad del tiempo ya operaba desde un 
pasado inmemorial, un pasado que no pasó por la conciencia 
retencional, «que jamás fue presente». En el partir de la partida 
sin retorno ya habría tenido lugar el reparto de lo Mismo y lo 
Otro. En el movimiento sin retorno de la obra se abriría la hete- 
ronomía del tiempo; un tiempo que no se reúne, un tiempo es- 
tampado desde siempre, es decir, en la fractura del cada vez, por 
una disyunción que es el lugar mismo de la alteridad y que deja 
caer su exceso como responsabilidad, «positividad de esta parti- 
da —señala Lévinas en De otro modo que ser— [...] que es mi 


20. Ibíd., p. 192. 
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responsabilidad para con los otros o, si se prefiere, el hecho de 
que ellos se muestren en su rostro».?! 

Este aparente quiasmo se trazaría en la «respuesta de la res- 
ponsabilidad» que es la obra, el poema. Es decir, en su estar en 
camino y su asignación singularizante. De ello nos hablarían, en 
el pasaje ya citado, las palabras con que Lévinas acoge el paren- 
tesco que establece Celan entre el hombre y el poema, de la ana- 
logía entre el «poema» y el «apretón de manos». Respuesta de la 
responsabilidad que en Lévinas implica un análisis del aconteci- 
miento mismo de la subjetivación y, según un vínculo férreo, del 
lenguaje.? A la constelación de palabras que hacen sitio a esa 
acogida habría que agregar su aseveración siguiente, a propósi- 
to de la «preferencia» de Celan por las categorías dialógicas de 
Buber.* Sin embargo, no me parece que aquello que nos dan a 
pensar Lévinas con la noción de «respuesta de la responsabili- 
dad» y Celan con aquella analogía entre el «poema» y el «apre- 
tón de manos» se deje reducir por una filosofía del diálogo o, 
como se dice más contemporáneamente desde Habermas, por 
una filosofía de la acción comunicativa. Sin poder entrar aquí en 
esta confrontación, me dedicaré, para finalizar, a recoger algu- 
nas notas pertinentes para dejar al menos sugerido aquello que 
se encuentra en juego en este intento de pensar la obra, el poe- 
ma, como «respuesta de la responsabilidad». 

Ya lo anticipábamos, en la intriga de la «respuesta de la res- 
ponsabilidad» se encontraría implicado el vínculo entre subjeti- 
vación y lenguaje. Vínculo que en Lévinas nos remite en última 
instancia a la diferencia entre el Decir y lo Dicho. En el hecho de 
la comunicación, decimos algo a alguien. Eso que decimos, lo 
que decimos —pero también lo que hacemos, es decir, todo lo que 
se cristaliza en obra— Lévinas lo designa con el término Dicho. 
Pero en ese mismo hecho se señala también —y con esto a penas 
comenzamos a indicar los alcances del término Decir en Lévi- 
nas— la orientación dativa del lenguaje en tanto que palabra 
dirigida a alguien. Esta direccionalidad, este estar en camino del 
lenguaje, y de toda acción o hacer, es necesario mostrarlo en su 


21. AE, op. cit., p. 57. 

22. Cfr. entre otros lugares, el apartado «Le Dire et la subjetivité», ibíd., 
pp. 78 y ss. 

23. Cfr. «Paul Celan. De l'étre á lautre», en NP, op. cit., p. 51. 
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especificad irreductible a las articulaciones de lo Dicho. Es de- 
cir, visto desde la diferencia entre el Decir y lo Dicho, el lenguaje 
como orientación hacia un destinatario, si bien permite pensar 
la intersubjetividad humana en su significación última, esta sig- 
nificación última no se deja tratar como equivalente a una rela- 
ción dialógica entre sujetos capaces de argumentar racionalmen- 
te, y que procurarían establecer, aunque sea provisoriamente, 
un consenso. Precediendo a toda argumentación, a todo cálculo 
racional, el Decir designa aquella instancia de la relación dialó- 
gica o el hecho de la comunicación: la exposición originaria de la 
subjetividad al otro; el hecho de que, antes de cualquier mensaje 
transmitido, el otro me concierne en una responsabilidad sin 
evasión ni pretexto.?* 

Todo hacer y hablar supondría esta no-indiferencia, este estar 
concernido y alterado ya siempre por el otro. Hablar, hacer supon- 
drían ya siempre —es decir, el cada vez fracturado— confesar, según 
una sinceridad expuesta que soy a pesar de mí —es decir, que no se 
impulsa a partir de un reservorio de buenas intenciones—, esta si- 
tuación previa e ineludible de la proximidad del otro.” En este sen- 


24. Cfr. AE, op. cit., p. 82. 

25. Sin poder entrar aquí en un comentario, recuerdo los siguientes pasa- 
jes de Autrement qu étre ou au-dela de l'essence: «Es necesario, pues, para que 
la subjetividad signifique sin reserva, que la pasividad de su exposición al 
otro no se invierta en seguida en actividad, sino que, a su vez, ella se exponga: 
es necesario una pasividad de la pasividad [...] y una ceniza de donde el acto 
no pudiera renacer. Esta pasividad de la pasividad y esta dedicación al otro, 
esta sinceridad es el Decir. No la comunicación de algo Dicho que en seguida 
recubriría y extinguiría o absorbería el Decir, sino Decir que mantiene abier- 
ta su apertura sin excusa, sin evasión ni coartada, librándose sin decir nada 
de Dicho. Decir que dice el decir mismo sin tematizarlo, sino exponiéndolo 
todavía. Decir de este modo es hacer signo de la significancia misma de la 
exposición; es exponer la exposición en lugar de atenerse a ella como si se 
tratase de un acto de exponer; es agotarse al exponerse, es hacer signo ha- 
ciéndose signo sin reposar-se en su misma figura de signo. [...] Es la tensión 
extrema del lenguaje, el para-el-otro de la proximidad; de la proximidad que 
me cerca por todas partes y me concierne [...] Signo hecho al Otro y ya signo 
de esa donación del signo, significación pura, la proximidad no es una con- 
fusión con el otro —lo cual sería un modo de reposar en un avatar—, sino 
significación incesante, in-quietud para con el otro: respuesta mantenida para 
el otro, sin ninguna “toma de actitud”; responsabilidad como “irritabilidad 
celular”, imposibilidad de callarse, escándalo de la sinceridad. 

»La sinceridad no es un atributo del Decir; es el Decir quien realiza la since- 
ridad, inseparable del dar porque abriendo las reservas en las cuales la mano 
que da toma sin poder disimular nada; sinceridad que deshace la alienación 
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tido, la obra, el estar en camino del poema, pensado como «res- 
puesta de la responsabilidad», nos remitiría a aquella asignación 
singularizante del Decir, según la cual el otro me concierne incluso 
antes de todo diálogo, de toda reciprocidad o reconocimiento; se- 
gún la cual «la relación con el otro precede la auto-afección de la 
certeza, a la que siempre se ha querido referir la comunicación».? 
Intriga, pues, que la comunicación supone, y que sólo permite ad- 
vertir de ésta su «incertidumbre»; incertidumbre que le viene de la 
responsabilidad en tanto que riesgo constitutivo.? 

Pero junto con ello el poema, en su ocasión, es decir, en tanto 
que estar en camino y asignación singularizante heterónoma, nos 
recordaría el momento de la «respuesta de la responsabilidad» 
como momento no omisible; y, a su vez, esta no omisión como re- 
petición de aquella incertidumbre constitutiva de la anterioridad 
de la responsabilidad. En este sentido, el obrar del poema remi- 
tiéndonos, según palabras ya citadas, a la «responsabilidad por el 
prójimo que hace posible, a través del para el otro, toda la maravi- 
lla del dar» —y donde el para del «para el otro» no podría signifi- 
car a favor de (prod-esse), pues ello ya sería contar con una antici- 
pación—,* en este sentido, decía, el obrar del poema como don 
corresponde a aquello que señalábamos como la inquietud domi- 
nante de nuestra reflexión: el lugar en tensión a partir del cual 
Lévinas busca su equilibrio. La obra, sostiene éste, recordando a 
Kant, permite que el movimiento de trascendencia que va del Mis- 
mo hacia el Otro no sea un «mero anhelo» (blosser Wunsch).?? 


que el Decir sufre en lo Dicho donde, bajo cubierta de las palabras, en la indi- 
ferencia verbal, se intercambian informaciones, se emiten voces piadosas y se 
ahuyentan las responsabilidades. Ningún Dicho iguala la sinceridad del Decir, 
ninguno es adecuado a la veracidad anterior a la Verdad, a la veracidad de la 
aproximación, de la proximidad, más allá de la presencia. La sinceridad sería, 
pues, Decir sin Dicho, aparentemente un “hablar para no decir nada”, un signo 
que yo hago al Otro de esta donación del signo, “simple como un buenos días”, 
pero ipso facto trascendencia pura de la confesión, reconocimiento de la deu- 
da. ¿En tanto que confesión de una deuda, el decir precedería a todas las otras 
maneras de Decir? ¿La donación del signo significando esta misma donación, 
la salutación, no será este reconocimiento de la deuda?». Ibíd., pp. 223-225. 

26. Ibíd., p. 189. 

27. Cfr. ibíd., p. 190. 

28. Cfr. B. Waldenfels, «La responsabilité», en E. Lévinas, Positivité et 
transcendance. Suivi de Levinas et la phénoménologie (J.-L. Marion, dir.), PUF, 
París, 2000, p. 273. 

29. Cfr. «La trace de l'autre» (1963), en EDE, op. cit., p. 191. 
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Ahora bien, el destinarse de la obra, del poema, en virtud del re- 
parto temporal que ella misma abre, se desliga de todo cálculo, de 
toda anticipación del Mismo; incertidumbre constitutiva de aquel 
que hace obra de don. Incertidumbre que no es sólo no saber qué 
ha dado, sino con ello mismo no saber si ha dado. El Mismo qui- 
zás jamás sepa si ha franqueado la lengua del neutro a través de su 
don. Quizás es de la positividad de este no-saber de lo que nos 
hablan aquellas líneas de Celan citadas más arriba: 


Los poemas son también regalos (Geschenke); regalos para quie- 
nes están atentos. Regalos que llevan consigo destino (Schicksal). 
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